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RESUMEN. Los tiempos actuales requieren mucha mayor reflexién para enfrentar los desafios que implica
abordar la educacion en este siglo. Entre visiones esperanzadas y desesperadas, los maestros ven el futuro
con cierta perplejidad, mientras libros y peliculas dan la nota critica de lo que son sus representaciones en
el mundo. Este texto, a modo de ensayo, en las lineas clasicas de guiar una reflexién en sus lectores, se
propone ser una fuente de mayores &nimos para los hombres y mujeres que dia a dia se juegan la vida en
el arte de ser maestros. Invocando las caracteristicas de nuestro presente y las carencias que hoy definen
lo que se hace en las aulas, se quiere poner un acento critico a las rutas actuales por las cuales se tejen'y
manejan las vocaciones de los maestros y alentar una mayor discusiéon sobre las formas en las que
institucionalmente se ha ido banalizando lo que ellos hacen en las aulas.
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Os bons professores: um ensaio critico-literario sobre uma arte sempre em perigo

RESUMO. Os tempos atuais requerem muito mais reflexao para enfrentar os desafios que envolvem a
educacado neste século. Entre visoes esperancosas e desesperadas, os professores veem o futuro com uma
certa perplexidade, enquanto livros e filmes fazem critica do que sao suas representagdes do mundo. Este
texto, como um ensaio, nas linhas classicas para orientar uma reflexao sobre os seus leitores, se propoe
em ser uma fonte de maior incentivo para os homens e mulheres que dia a dia jogam suas vidas na arte de
ser professor. Invocando as caracteristicas do nosso presente e as caréncias que hoje definem o que se faz
nas aulas, querem colocar um acento critico para as rotas atuais, as quais se tecem e manejam as vocacgoes
dos professores e incentivam uma discussao mais aprofundada sobre as formas onde institucionalmente
foi banalizando o que eles fazem nas aulas.

Palabras-chave: pedagogia e literatura; ser professor; ensino; ciéncias e humanidades.
The good teachers: a critical-literary test on an art always in danger

ABSTRACT. Current times require a lot of reflection in order to confront the challenges that education
has in this century. Among optimistic and unoptimistic visions, masters see future with perplexity, while
books and movies bring the critic account of their representations in the world. This text, in an essay way,
in the classic form to guide some reflections in its readers, want to be a fountain of greater
encouragement to men and women that everyday put their lives in the art of be masters. By appealing
characteristics of our present and deficiencies that nowadays define what is done in the classrooms, the
text looks for a critic accent to the current lines that weave and handle the masters’ calling and want to
encourage a bigger discussion about the forms that, institutionally, have been trivialized what they are
doing in the classrooms.
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Introduccion

Cuando el héroe de la novela Las almas muertas, el extrano y encantador Pavel Ivanovic Chichikov, en sus
andanzas por la Rusia que Nikolai Gogol contempla con aguda mirada, se acerca a uno mas de los pueblos en
los que quiere entablar negocios, aparece la figura de Andrés Ivanovic Tentenikov. Pero para hacerlo, a
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Gogol no le basta solo con nombrarlo, al autor le viene bien rastrear hasta la infancia de ese nuevo personaje
que vendra a jugar un rol secundario en los intereses del protagonista. Sin embargo, como una gran novela
sobre los hombres y mujeres de la Rusia del siglo diecinueve, en Las almas muertas arriban siempre
asentadas reflexiones y sélidos perfiles de lo que es la humanidad de siempre.

Puede que Tentenikov no vaya a ser importante en el desarrollo de nada, pero, como novela moderna,
sirve de pretexto para hablar de todo. Y alli, en la formacién de ese nino que destacaria después por ser
personaje de una novela de Gogol, aparece la figura del profesor Alejandro Petrovich.

iComo le querian todos los nifos! {No, nunca sintieron los nifnos tanto carifo ni por sus propios padres! ;Ni en la
edad de las grandes locuras se tiene una pasion tan fuerte y tan fogosa como el amor que los discipulos de
Alejandro Petrovich sentian por su profesor! No hubo uno solo de aquellos escolares que luego, pasado el tiempo, e
incluso bordeando los limites de la vejez, dejara de levantar su copa el dia del cumpleanos de su maravilloso
profesor, muerto hacia ya muchos anos, y de derramar unas lagrimas en su memoria (Gogol, 1944, p. 302).

No es extrano que en la literatura europea del siglo diecinueve, no solo de Rusia, se hable de los
maestros. De los buenos y de los malos, de los virtuosos y de los defectuosos, de los sobrios y de los ebrios.
En miles de paginas se puede olisquear los preciados dones y malestares que aromaban y expelian los
maestros de los héroes. Y siempre esta a la sazon la idea de que ese encuentro particular con un maestro
haya hecho bien —o mucho mal— en el camino de cada uno de los protagonistas de las historias en las que
aun paladean nuestros animos literarios.

Asi contintia Gogol su semblanza de Alejandro Petrovic:

Una sencilla muestra de aprobacién de su parte hacia palpitar de alegria aquellos corazones infantiles
estimulandolos en un noble afan de superacion. A los chiquillos poco dispuestos no los retenia mucho tiempo en el
colegio. Para ellos Unicamente tenia un curso muy breve, pero los inteligentes debian seguir un doble curso de
estudios. Esta dltima clase, formada tan solo por los elegidos, no se parecia en nada a las de otros colegios. En ella,
Alejandro Petrovich exigia todo aquello que suele exigirse generalmente a los nifios bien o mal preparados:
inteligencia y comprension para saber soportar las burlas de los demas sin turbarse, generosidad para perdonar a
los tontos y a los débiles, paciencia para no irritarse, sangre fria para juzgar las cosas, bondad para no vengarse en
ningun caso, serenidad para mantener y guardar la tranquilidad del espiritu, y todo aquello que podia contribuir a
transformar a un nino en un hombre firme y bueno. Se pasaba la vida haciendo pruebas y experimentos para
conocer el alma de sus discipulos. jQué bien conocia la ciencia de la vida! (Gogol, 1944, p. 303)

¢Ha conocido usted, amable lector, un maestro como é1? Por fortuna, profesores asi no faltan, aunque a
veces sean como seres magicos en extincién. De hecho, en el contraste entre la imagen de los maestros de
otrora y los de nuestro tiempo, a veces parecemos vernos en desventaja. Es como si de un tiempo para aca
hubieran dejado de aparecer en el escenario de la educacién hombres y mujeres tocados por ese encanto que
Gogol ha llamado ‘la ciencia de la vida’.

Lo curioso es que es mucho mas presumible que hoy tengamos mas y mejores herramientas para hacer
mejores maestros. Didacticas, foros, congresos, pedagogias de todo tipo, nuevas tecnologias, hablan mucho
mejor de la atmdsfera académica de lo que sus propios profesores podrian decir de cuenta propia. Y, en
parte, todo se debe a que la ensefanza sigue siendo una de las labores mads dificiles con las que un ser
humano puede enfrentarse.

Ha pasado, no obstante, como en la sabia denuncia de Gabriel Zaid y la escritura:

Cuando no habia docenas de paginas culturales diarias, sino unos cuantos suplementos semanales, las mejores
plumas hacian comentarios de libros, y los jovenes talentosos se disputaban el privilegio de alternar con los
consagrados, escribiendo resenas mal pagadas en dinero, pero bien pagadas con abundantes libros que les
permitian leer, leer, leer. Desgraciadamente, las mejores plumas consagradas y juveniles no se multiplicaron por
veinte o treinta, cuando las paginas culturales se multiplicaron por veinte o treinta (Zaid, 2015, p. 379).

Trayendo la analogia de lo que ha pasado con la proliferaciéon de publicaciones y la escasez de buenas
plumas para remediar sus paginas, puede decirse que algo similar ocurre con el fendmeno educativo.
Cuando las instituciones de formacién se multiplicaron, por mucho mas que veinte o treinta, los mejores
profesores no se multiplicaron ni siquiera en una minima proporcién hacia arriba. Los grandes maestros son
una excepcion en la selva de la pedagogia y la reflexién sobre los asuntos educativos.

Pero todo ello pasa también porque en la expansion demografica que llegd con el siglo veinte no podia
corregirse el déficit que comenzaba a llegar para la formacion de nuevas generaciones. Si se tienen
problemas para conformar un equipo de profesores en la actualidad, ;qué decir para hacer que los que hay
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sean los mejores? En este caso, como ocurre en los partidos de fatbol de las calles de todos los barrios
latinoamericanos, hay que armar el juego con los que estén dispuestos a hacerlo.

La visiéon aristocratica de la educacién que primé hasta la primera mitad del siglo diecinueve es
insostenible en los inicios del siglo veintiuno. Y todos, en nuestro buen juicio, podriamos reconocer que
seria una gran fortuna que la educacién tuviera esa dosis de aristocracia que impregnaba algunas de las mas
bellas paginas sobre la educacién en muchas de las novelas decimondnicas. Sin embargo, esto ya no puede
ser posible.

Robin Dunbar, el gran antropdlogo y psicélogo evolucionista britanico, se lamenta de la suerte de la
educacioén sobre la ciencia con la llegada de este siglo. Y lo dice él, desde Inglaterra, jdesde Inglaterra! Su
lamento radica en algo cercano a lo que aqui, en este texto, se estd presentando: quienes ensenan ciencia no
son apasionados de la ciencia, quienes pretenden hacer que los ninos se enamoren de los desafios que
impone el mundo contemporaneo son seres residuales que no lograron hacer algo mejor con sus vidas, salvo
ser maestros. Suena doloroso, sobre todo si hay afecto por la educacién. Pero los dolores son vigorosas
senales para atender lo que est4 fallando en los sistemas.

Y al observar de fondo lo que puede estar pasando, una condicion pasa a ser transversal: la motivacién de
los profesores por hacer su trabajo decrece a medida que crece el nimero de sus estudiantes. El deseo por
hacer parte de un plantel educativo baja a medida que quienes detentan la administracién de los recursos de
la formacion se hacen burdcratas. La actitud y energia de quienes quieren ensenar diezma
considerablemente a medida que las politicas sociales y educativas aprietan el cuello y lo Gnico que
‘garantizan’ es la falta de buenas garantias.

Dunbar (1999) habla de un terrible circulo vicioso que termina contaminando todas las estructuras
sociales. Si los profesores que llegan a las aulas no son los mejores, no estdn motivados, no son bien
reconocidos ni salarial ni socialmente, los estudiantes que atienden sus clases serdn cada vez mas
mediocres.

Si la calidad de los estudiantes de ciencias es mala, entonces la calidad de los profesores en la siguiente generacion
—asi como la calidad de la investigacién y desarrollo industrial— sera también mala, porque son esos mismos
estudiantes los que tienen que cumplir esos papeles en los anos futuros. [...] Para muchas escuelas, en particular
aquellas que se encuentran en las zonas mas pobres, resulta dificil, si no imposible, contratar maestros con la
especialidad en ciencias, y con frecuencia se ven obligados a incorporar personal no cualificado para ensenar las
disciplinas cientificas. Las implicaciones que esto tiene no son muy halagiienas: maestros que no entienden la
ciencia y a quienes falta confianza en su capacidad para explicarla, no serdn nunca capaces de motivar a los nifios
para que se esfuercen en materias que son intrinsecamente dificiles de dominar. La perspectiva es una generacién
futura cientificamente analfabeta (Dunbar, 1999, p. 15-17).

Y a medida que esto ocurra, el escenario de la maravillosa educacion serd mas el de un espacio para que
los ninos vayan a recrearse, a tener mimos adicionales y primeros amores, pero no una completa formacién.
Al parecer, la democratizacion, la cobertura, las politicas bondadosas de participacion educativa han traido
problemas al profesor y a las disciplinas, esencialmente aristocraticas.

No es factible dar vuelta atras y extranar mas de la cuenta la imagen del profesor brillante, respetado, tan
bien puesto como el que mas, de las comunidades elitistas de otrora. Lo que se debe perfilar es una mirada
sobre el maestro que logre potenciar lo que es ahora su mundo y no el que debiera ser. Los desafios son
muchos y exigen una colaboracién —solidaridad— desde todos los dambitos.

II

Esde hace muchos afios, pero sobre todo desde el cierre del siglo veinte, hemos atestiguado la pérdida de
valor del maestro. La caricaturizacién de la que ha sido presa en la literatura y en la televisién dejé de ser
una extravagancia propia de la satira natural al espiritu creativo de la novela moderna y pasé a ser un
elemento real en la forma en la que se ve al docente de hoy. La imagen del maestro que se perfilaba en series
como EI chavo del ocho (1971) y en auténticos clasicos del cine, como Ferris Bueler’s Day Off (1986), o de la
television, como The Wonder Years (1988), hacen parte de una traduccién de lo que también se iba viviendo
en la profesion docente. En Colombia, esa misma invocacién se ha visto en trabajos televisivos que tuvieron
y han tenido el aula como estudio de grabacién. Un ejemplo fundamental de ello es el de la serie ochentera
Décimo grado (1985). En medio de todo, estd la democratizacion del oficio y de la educacién en si misma.
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Al vaivén de lo que involucra pensar el maestro también hay una latente invocacién por el ideal, por la
grandiosidad del escenario educativo, el contacto humano, la busqueda de las virtudes y la ejemplar
caracterizacion del profesor como figura que puede influir un mejor presente en la vida de los jévenes. Por
ello, no han faltado los maestros que personifican la pasién misma de quien dia a dia atiende a nifios y a
jovenes con la nocién de que desde hoy, y ojald algin dia, sean los hombres que la sociedad necesita. Y alli
aparecen el tipo de historias que les gusta mencionar a quienes son maestros o a quienes buscan ese
consuelo narrativo ante una sociedad que muchas veces estd mas presta a la desacreditacién misma de sus
profesores. Asi es como han aparecido recientemente obras como Stand and Deliver (1988), Dead Poets
Society (1989), Mr. Holland Opus (1995), Dangerous Minds (1995). En ellas, el aula es un tel6n de fondo para
ejecutar una magistral pieza en la que los hombres del mafana se ven afectados por la relacién con hombres
y mujeres que les alteran, para bien, por fortuna, la vida.

En una novela de 1983 titulada EI pais del agua, el autor britdnico Graham Swift también logra un
ejercicio singular de configuracion educativa en la relacién maestro-alumno. Hay, en medio de la satira del
paso del tiempo y el desgaste, una revaloracion de lo que puede ser el maestro.

Fue uno de vosotros, ninos, un muchacho de pelo rizado que se llamaba Price [...] quien un dia, interrumpiendo la
Revolucién Francesa y expresando la conocida protesta que todos los profesores de historia saben que tarde o
temprano tendrdn que oir (¢para qué sirve la historia?), afirmé tajantemente que la historia era “un cuento de
hadas”.

(La maldicion de los profesores. El fastidia clases. En cada curso hay un alumno asi. Pero este es diferente.)

—Lo que importa —prosigui6 Price, sin tener ni idea de qué clase de cuento de hadas iba a complicar
simultaneamente a su profesor de historia y a la esposa de su profesor de historia— es el aqui y el ahora. Y no el
pasado. El aqui y el ahora, y el futuro.

(Esta fue, Price —aunque de esto ti no te diste cuenta—, precisamente, la actitud que desencadend los
acontecimientos de 1789.) Y luego —tras hacer rapida alusion a ciertos problemas del momento (la crisis de
Afganistan, los rehenes de Teheran, la peligrosa y aparentemente incontenible acumulacién de armas nucleares), y
suscitando asi en vosotros, sus companeros de clase, un repentino y abrumador desahogo de vuestras pesadillas
colectivas— anunci6, con un temblor en los labios que no era consecuencia inicamente del hecho de que estuviera
pronunciando unas palabras que sin duda (¢no es cierto, Price?) habian sido meticulosamente ensayadas:

—Lo tnico que importa...

—Si, Price, lo Gnico que importa...

—Lo tinico que importa de la historia, creo, es que ha llegado a un punto en el cual probablemente esté a punto de
concluir.

De manera que decidimos cerrar los libros de texto. Dejamos a un lado la Revolucién Francesa. Nos despedimos de
ese antiguo y trillado cuento de hadas con sus derechos del hombre, sus gorros frigios, sus escarapelas, sus
banderas tricolores, sus alarmantes guillotinas y su curiosa convicciéon de que habia ofrecido al mundo un nuevo
comienzo. (Swift, 1992, p. 15-16)

Todos los profesores hemos vivido momentos asi; momentos como el del profesor Tom Crick de la
original novela EI pais del agua; momentos en los que una puesta en duda sobre aquello que hemos venido
haciendo nos corrobora que no todos los caminos estan recorridos y que no todas las visiones de lo que
hemos sido pueden ser socorridas en el presente. ;Esto para qué me servird, profe?, ;si yo no voy a estudiar
filosofia, para qué veo esto?, se preguntan continuamente los estudiantes, no solo en sus cursos de filosofia
y areas afines, sino en todo aquello que despierta la desaprobacion de los estudiantes. En la novela, es Price
quien cuestiona el objetivo mismo de estudiar la Revolucién Francesa, pero ese simbolo representa la
cuestion que atraviesa el aula como dolorosa batalla del maestro. ;Para qué estudiar algo que los
estudiantes no quieren ni siquiera conocer?

Cuando Crick se enfrentd a ese cuestionamiento —él si lo supo—, iluminé un nuevo escenario como
rumbo para sus clases. Quiso comprender como es que él y sus estudiantes se encontraban en el lugar en el
que estaban. La Revolucion Francesa tan lejana y atravesada por ideales se hizo tan arisca como el mundo de
las ideas platénico y Crick emprendié la bisqueda de su propio ser, como maestro, como ciudadano, como
esposo.

Tras anos de explicaciones que buscaban ser consecuentes con los temas de su clase, el profesor Crick
desperté a una conciencia nueva en el esclarecimiento de su propio devenir como sujeto de una historia
particular de su tiempo. Su anecdotario, la historia que tenia por propia, la vida de su pueblo, de los
pantanos en los que crecid, cobr6 sentido de vida para acercarse a los nifios que, sin darse cuenta, buscaban
algo parecido en lo que enfocar su propia existencia.
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Y cuando vosotros, como ocurre todos los cursos, como es légico que hagan todos los cursos de historia,
preguntasteis: “;Para qué sirve la historia? ;Por qué la historia?”, yo solia decir (hasta que Price repiti6 la pregunta
por enésima vez, pero dandole un nuevo significado..., y con ese patente temblor en los labios): Vuestro “por qué”
es la respuesta. Vuestra exigencia de explicacién lleva consigo la explicacién. ¢(No es esta misma busqueda de
explicaciones, inevitablemente, un proceso histérico, en la medida en que tiene que avanzar hacia atrés,
empezando por lo posterior para remontarse a lo anterior? Y mientras sigamos teniendo esta necesidad
inquietante de obtener explicaciones, ;no tendremos siempre que andar por ahi cargando con este pesado pero
precioso saco de claves que llamamos historia? Otra definiciéon, nifos: el hombre es el animal que pide
explicaciones, que pregunta por qué.

Y qué lleva implicito esta pregunta acerca del porqué? Lleva implicito un estado de insatisfaccion, de
intranquilidad, la sensacién de que las cosas no son como deberian ser. En un estado de satisfaccion perfecta no
cabria, no haria ninguna falta este mundo pequeno y fastidioso. La historia empieza solamente a partir del
momento en que las cosas comienzan a ir mal; la historia nace solo con los problemas, la perplejidad, el
arrepentimiento. De modo que, pisdndole los talones a la pregunta acerca del porqué, se presenta esa palabra
ladina y triste que es el si: si no fuese por..., si no hubiese sido porque... Todos esos inttiles si de la historia. Y,
frenando, desviando y distrayendo constantemente las miradas atras de la pregunta acerca del por qué, existe otra
forma de retroceso: si pudiésemos volver atrds. Un nuevo comienzo. Si pudiésemos al menos regresar [...] (Swift,
1992, p. 98).

Como en un juego de espejos en el que los ecos salen a relucir, la pregunta clasica y poética de Holderlin
‘¢para qué poetas en tiempos de miseria?’ sale a relucir como si el autor aleman levantara la mano en la
clase de historia del profesor Crick. ;Para qué maestros?, ;para qué lecciones de filosofia, de arte, de ética 'y
hasta de religion? ;Para qué todo eso?

Para no caer en la zozobra, para no naufragar. La bisqueda de respuestas en todos los horizontes del
pensamiento es mantener nuestra balsa a flote.

Si colapsan los imperios, si se deshielan los polos, si mueren los hombres mas influyentes, si caen, presas
de enfermedades, los mejores, si brillantes jovenes pierden la vida en absurdas circunstancias, entonces
palpitan los corazones de los que atin quieren hallar respuestas, incluso la respuesta a la pregunta ;y eso
para qué me ha de servir?

Cuando a un profesor, mejor dicho, cuando a todos los profesores se nos enfrenta, casi que a la defensiva,
por la utilidad de nuestro oficio, lo que se pone ante nuestras narices es la naturaleza misma del
descubrimiento de nosotros mismos. Arbitrario, extravagante, poderoso, o juguetén y burletero, en el alma
de cada uno yace también ese interrogante que asienta a la humanidad en la experiencia del sentido mismo
de la vida. Y sin hallarlo, ese cuestionamiento mantiene la balsa a flote.

Nada cuesta reconocer lo que puede ser la inutilidad misma del conocimiento si la vida en su
grandiosidad siempre nos supera con sus misterios. La honestidad del maestro sigue siendo la misma
premisa socratica en la que la prevalencia de todo saber se detiene y se sacude de orgullos y vanidades. Sin
embargo, es en la pasion misma por esa pizca de sapiencia, por ese sentido carifio por lo que se estudia y se
hace, en la que se sacan los resultados que, sorpresivos, invitan a nuevas generaciones a dar, de igual
manera, lo mejor que podrian brindar.

Aqui vuelve Gogol a acomodarnos las vestiduras con su iconico profesor Alejandro Petrovich.

No empleaba nunca términos pedantes, ni un estilo campanudo, ni ideas de mucho énfasis. Sabia explicar los
intrincados secretos de la ciencia en la forma que hasta el nifio mas pequeno lograba comprender en seguida para
qué servia su conocimiento. Unicamente ensefiaba a sus alumnos aquellas ciencias que él creia que podian
convertirles en buenos ciudadanos. Solia dar lecciones valiéndose de cuentos y de relatos por medio de los cuales
demostraba lo que les esperaba a los jovenes en la vida y sabia trazar de una manera tan perfecta el panorama de la
existencia que sus discipulos, sentados en los bancos del colegio, llegaban a conocer con el pensamiento y con el
corazén los lugares donde tendrian que trabajar mas tarde. El maestro no les ocultaba nada, explicidndoles
cuidadosamente, pero con una claridad meridiana, todos los disgustos y los sinsabores, las amarguras y los
tropiezos que encuentra el hombre en su camino, asi como las tentaciones y las seducciones que les esperaban.
Estaba compenetrado con la vida, conociendo a fondo sus diversos matices, como si hubiese realizado todos los
trabajos de la existencia humana (Gogol, 1944, p. 303).

III

Una de las preguntas que surgen de cuando en cuando acerca del maestro tiene que ver con su presencia.
En nuestros dias, dadas las multiples herramientas con las que las personas pueden educarse, formarse,
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hacerse hombres y mujeres de bien, la pregunta se volvié tan fastidiosa como la pregunta que hacia Price a
su profesor Crick. Se alude a la pregunta con dos singulares suposiciones: profesor puede ser cualquiera, de
un lado; cualquier herramienta puede ser en si misma un maestro, de otro.

Aunque los prejuicios puedan tener una dosis de mal gusto inobjetable, lo cierto es que no carecen de
sentido. Esas suposiciones son también posibilidades del mundo. Son parte de lo que ha pasado en la
historia misma de la humanidad. Y en esta ha habido tan malos profesores que incluso ayudan a que los
buenos y mejores sobresalgan mas. Y también se ha dado que algunos ninos, jévenes y adultos encuentren
que la mejor forma que han tenido para acercarse al conocimiento ha sido por sus propios medios,
procldmese como parte del autodidactismo o como consecuencia de muchos intentos fallidos por hallarse a
gusto en un aula de clase con otros companeros y un ser al que se le llama docente. Si, se puede responder,
el profesor no es realmente necesario para todos ni tampoco es ineludible como elemento de la educacién.

De todas formas, su ausencia se siente siempre como una pérdida, y cuando la figura de los buenos
maestros se hace tan escasa lo que ocurre es una desgracia.

En 1977, el escritor norteamericano Harry Allard publicé su texto Miss Nelson is Missing, peculiar
novelita infantil y juvenil en la que los estudiantes pierden a su maestra, la seforita Nelson. Ocurre en el
aula 207, uno de los salones mas peligrosos de todo el colegio. Como si se tratara de la descripcién de una
verdadera jungla, los ninos de aquel salén son lo peor que podria pasarle a cualquier profesor, no
importando cuan esmerado sea este. Y la senorita Nelson se esfuerza, quiere ser la mejor maestra, quiere
que sus estudiantes la sigan, la tomen en serio, la valoren, se dejen guiar por todo el universo que ella tiene
para ofrecerles. Pero, como dice el refrdn, ‘una cosa quiere el burro y otra quien lo enjalma’. Los intentos de
la senorita Nelson todos resultan siendo un fracaso. Ante estos nifios nada hay que hacer, salvo... desistir.
Un buen dia la profesora no va ante los ninos y aparece la profesora sustituta, la sefiorita Viola Swamp.

La llegada de la nueva profesora desequilibrard el mundo de pilatunas, irreverencias, desobediencia de
los ninos, al ser su nueva maestra una mujer para la que todo funciona si lo que dispone en el aula es el
temor y la obediencia. Los ninos comienzan a resentirse en sus almas aunque, aparentemente, todo esté
funcionando ‘mejor’, de dientes para afuera. La desaparicion de la noble profesora Nelson traerd una
profunda reflexién sobre la importancia de la educacion y la figura de un buen maestro que, de cuenta de su
propia nobleza, vera impedidos los alcances de su obra. Cruda ironia que todo profesor ha tenido que
enfrentar alguna vez en su carrera. Sin embargo, lo que esta en juego en la historia, y en el aula, es un
asunto de equilibrio. La sensacién de extraneza que suscita el hecho de que la seforita Nelson no aparezca a
sus clases logra generar una condicién altamente grata para entender lo que realmente es el encuentro
humano en la educacién.

A veces resulta tan sencillo asumir que muchas cosas no hacen falta, o que uno mismo puede hacer el
trabajo que durante tantos anos se han esmerado otros en aprender. Hoy, por ejemplo, ha cobrado vigencia
la idea de que todo se resuelve en la Internet, desde los pequenos asuntos domésticos hasta las soluciones a
los mas intrincados problemas de la humanidad. Y gradualmente todos vamos entrando en los vicios que
traen las nuevas condiciones de la existencia. Como los viciosos, nadie reconoce que tiene un problema.
Como circulo, ese problema tiene solucién en la Internet.

La ausencia de la profesora Nelson es también la ausencia de una oralidad, de un tipo de formacién en la
que el maestro tiene la fuerza suficiente para amar y amonestar en perfecto equilibrio, como el auriga que
conduce los caballos por paisajes no siempre primaverales.

La comprensién de la ausencia como leccién de amor es una de las mas fuertes formulas de escritura, una
de las mas estimulantes condiciones por las cuales se recupera el sentido de lo que se ha tomado por dado,
pero que es fruto también de una decision y de una esfuerzo continuo.

Los ninos del relato Harry Allard (1977) tenian el paraiso, una gran maestra, y la perdieron sin entender
rapidamente el porqué. Sucede como en nuestros dias en los que se toma por dado que la condicién de los
maestros es la de ser buenos. Sucede como en nuestros dias en los que se asume que todo lo puede resolver
la Internet o unas fotocopias. Nadie realmente aprende, nadie realmente quiere sentirse discipulo de otro;
hemos llegado al tiempo en el que hasta la extrafieza simplemente nos lleva a la indiferencia.

Como parte de esta condicion actual en la que toda la sociedad se ve envuelta, uno de los desajustes
recientes es el que tiene que ver precisamente con quién ensena. Para evitar muchas maniobras y desgastes
que se toman, falsamente, como innecesarios, las instituciones han optado por validar los diplomas y las
credenciales como pasaportes para hacer maestros a quienes solo tienen titulos. No es de extranar que

Acta Sci. Educ., v. 41, e41054, 2019



Los buenos profesores Page 7 of 11

universidades y colegios estén hoy plagados de muy malos profesores y que los maestros dejasen de ser una
blusqueda resuelta por mejores seres humanos. Asi como ocurre muchas veces con los ricos, que son tan
pobres que lo Unico que tienen es dinero, hay profesores tan pobres que lo Ginico que tienen son diplomas...
y a veces hasta dinero. Dicho esto resulta necesario aclarar que no es el dinero un asunto que repercuta en la
buena o la mala educacién, tampoco lo son los titulos, que en si mismos no demuestran mayor cosa en el
ambito de las humanidades. Lo que desdice es la ostentacién sin beneficio alguno para la comunidad.

Muchos titulos en las llamadas Ciencias han resultado un beneficio para los recientes avances de la
humanidad. Las especializaciones que han traido el acercamiento a mejores exploraciones del mundo, del
ser humano, de las enfermedades, de la superacién de ciertos desaciertos biolégicos y planetarios, son cuota
de un mundo que se reivindica con una ambigua nocién de progreso. Al contrario, la equiparacion de esta
misma situacion para las llamadas Humanidades solo ha traido la inquietante disolucién de la integridad del
humanista, perdido ya en sus propios conceptos y monsergas, insertindose en un bochornoso didlogo de
sordos del que muy poco provecho social ha podido sacarse. Y en este sindrome tan contagioso el profesor
de Humanidades ha terminado trabajando por sus puntos y su valoraciéon de requisitos y no por sus
estudiantes. Las universidades de nuestro tiempo estan atiborradas de este fenémeno en el que la educaciéon
pasé a ser secundaria y, humanistas, de cuenta del auge de la ‘investigacién’, pasan las horas de su
‘vocacion’ armando textos muchas veces indigeribles.

El momento que pasan hoy los profesores de vocacion es duro y a veces muy doloroso. De cuenta de los
diplomas en especializaciones, muchos buenos maestros se ven relegados en sus conocimientos —la
mayoria de las veces mds integrales y profundos que los que se pueden ofertar a partir de algunas lecturas y
fotocopias en mddulos universitarios—. Y aunque en el fondo todos sepan que se estd cayendo en un
extremo ridiculo de valoracién del ser humano dentro de areas donde los valores eran precisamente otros,
estos cauces no parecen tener reversa. Un papel, un punto por cierta ‘especializaciéon’ que no esta en la hoja
de vida, una firma, hacer parte o no de un decreto, todas son jugadas con las cuales los verdaderos maestros
se han visto superados en sus entusiastas vocaciones por el aula, por la formacién, por la disposicién a ser y
hacer verdaderas obras con sus estudiantes.

Hace rato venimos asistiendo al recurrente anecdotario de docentes que para llegar a sus posiciones
y sus sueldos plagian, falsifican, obtienen diplomas de extranas procedencias y escarapelas de cuanto
taller se oferta en una feria. Las denuncias tampoco llegan muy lejos porque cierto imaginario del
status quo hace que todo sea rescatable, y no es bueno tener que decir que estas cosas pasen en las
Humanidades y mucho menos en la Educacion. Es una tristeza para los que han llegado a amar sus
profesiones y han querido enfrentar las verdaderas dificultades del aula en el proyecto que cada
estudiante busca para su realizacion.

El ejemplo de los adultos ha sido, en todos estos casos, la carta de defuncién de los trabajos escritos.
Muchos estudiantes por ahorrarse el trabajo minimo de poner coherencia a sus propias ideas, las copian. Si,
asi como lo han visto hacer por algunos de sus profesores y por muchos de sus dirigentes. Los politicos si
que han servido de ejemplo para nuestras miserias: ejercicios de imitacién en los que ya nadie repara porque
se vuelven muy folcldricos. Plagia por alla un presidente, plagia por acd un alcalde, plagia un profesor
universitario, plagia un magister, plagia un colegial. Las denuncias van a vienen y corren parejas las
disculpas que tratan de remediar la mala situacién aludiendo a un mal empleo de las comillas, un descuido y
excusas afines. El huracan crece y con €l la degradacion con que las instituciones y profesionales se miran
entre si. Muchos profesores optan por dejar de hacer su trabajo de evaluadores porque, en realidad, ;qué es
lo que estan evaluando?

El escritor britdnico Malcolm Gladwell trae entre sus llamativos ejemplos de lo que involucra hoy pensar
la educacién el del profesor Vivek Ranadivé, un hombre integral que tuvo que asumir la formaciéon de un
equipo de baloncesto entre sus estudiantes sin que €l supiera qué era realmente el baloncesto. En los dnimos
de la educacion actual este reto tendria que asumirse por alguien que tuviera escarapelas que dieran cuenta
de una formacion en el deporte y, por lo menos, una especializaciéon en baloncesto para ninas de doce anos,
que era la edad de las pequenas a las que Ranadivé tenia que integrar en un equipo. Sin embargo, el caso del
profesor caracteriza a la perfeccién lo que es nuestro prejuicio actual acerca de la formacién. Cuando lo que
necesitamos son buenos maestros, estamos cayendo en el pensamiento de que para todo necesitamos un ser
ad hoc, como si para los problemas del corazén solo necesitaramos el cardi6logo que abra el pecho y lo
refaccione.
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Los resultados del profesor Ranadivé fueron sorprendentes. Las chicas de su colegio, el Redwood City,
obtuvieron titulos de campeonatos junior bajo la direccién de aquel maestro. Y no eran unas nifas grandes
que hubieran jugado juntas. “No eran particularmente altas —cuenta Gladwell en el ensayo dedicado al
profesor—. No sabian tirar a canasta. Y tampoco destacaban por sus condiciones para driblar. Tampoco eran
de las que se quedan a jugar partidillos todas las tardes” (Gladwell, 2013, p. 26). Tal y como eran percibidas,
las nifas tenian todo para perder, y sin embargo, gracias a su maestro lo dieron todo por ganar.

.Qué hizo Vivek Ranadivé para sacar de sus pupilas lo que ellas mismas ni siquiera creian que tenian?
Hizo todo lo contrario de lo que se esperaba de él. Motivacién, ejemplo, integridad, trabajar con los talentos
y disposiciones que cada nina le mostraba. En otras palabras, hizo lo que los demds profesores no hacian y
puso a jugar a sus pupilas como no jugaban los demds equipos. “Ranadivé entrenaba a unas jugadoras
mediocres de un deporte del que lo desconocia todo. Era un inadaptado y llevaba las de perder, y eso le
otorg6 la libertad de probar cosas con las que nadie mas habia sonado” (Gladwell, 2013, p. 40).

El caso, por fortuna, se repite de vez en cuando. Las gestas deportivas son como las de las clasicas
humanidades, fruto de una pasién por lo humano.

IV

Si las humanidades atraviesan un momento critico, de mucho ruido y pocas nueces, lo es también porque
sus docentes vienen hace rato viviendo una crisis. Los requisitos de las ciencias exactas no pueden ser los
mismos con los que se pueda seguir valorando el oficio de los maestros, hombres que dedican su vida y sus
pasiones a la develacién y motivacion de almas que aparecen casualmente en sus aulas de clase.

En buena cuenta, como se ha descrito previamente, la revisién de requisitos puntuales, como para
cirujanos en lugar de maestros de almas, ha hecho que el lugar de la formacion, de la oralidad, del encuentro
continuo entre diversidades esté dando paso a un remedo mal hecho de bisqueda de disciplinas y talentos.
Con el cuento de que ‘hay que cumplir requisitos formales’ muchas pasiones se ven rapidamente perdidas,
pues también ocurre que muchos profesores de ahora, mas que vivir al tanto de lo que pueden y deben hacer
como maestros, solo se animan a cumplir con las exigencias de la administracion.

Desde muchas esferas de la sociedad se habla del relevo que tendran los profesores del manana. Su
presencia en las aulas y ante los grupos de estudiantes se prevé poco funcional. Algunos de los profesores
que ahora se forman se han tragado por completo esta especie de prondstico sacado de paginas del tarot vy,
por lo mismo, dejan de pensar en ser maestros para ser simplemente administradores de lo que los
gobiernos y las instituciones plantean como conocimiento. Fruto de la desesperanza, también el profesor
siente que lo Uinico que le queda por hacer es cumplir requisitos. Mas que formarse como un ser humano
para dignificar el ejemplo, el profesor solo toma apuntes de lo que debe hacer para mantener su trabajo: se
convierte en el estudiante que no quiere en su aula.

Y aunque facilmente se nos pueden ir olvidando las verdaderas conexiones con lo que son las
Humanidades —las que humanizan, las que potencian a la par la Ilustracion y el Romanticismo, la Ciencia y
la Poesia, las que hacen Civilizaciéon y vida plena— lo cierto es que la sociedad comienza a morir cuando
muere el misticismo por el maestro. Un buen libro puede abrir los ojos a nuevas experiencias, nuevos
lugares e invenciones; una obra de arte puede llevar a la contemplacién misma de la creatividad y la
genialidad humanas; la observacién simple de la vida nos lleva a la meditacién y al silencio que requiere el
alma para comprender de qué estamos hechos; pero, al lado de ello, un maestro es ejemplo, disciplina,
motivacién, palabras justas, calidez, empatia ante lo mejor y dulce correccién. Si todas las almas estuvieran
prestas a ser geniales, si todos tuvieran la conviccién de ser autodidactas hacia rato la compania de un
maestro seria pieza de la prehistoria; pero no es asi. Los seres humanos requerimos maestros, diversos,
inquietos, rebeldes, ‘inadaptados’ —como en la descripcion de Ranadivé— que intenten aiin ser mucho mas
para sus estudiantes.

George Steiner se ha acercado a una comprension de ese rol del maestro de nuestra época, y lo ha hecho
acudiendo tanto a su erudicién como a su rebeldia ante las imposturas de las instituciones que dicen perfilar
la educacion cuando lo que hacen es simplemente un examen de hojas de vida. Si se impone que cada uno se
encuentre con su tarea, entonces el peso recae todo sobre lo escrito; si lo que se mira es el hecho de que hoy
los nifnos y jovenes se formen frente a sus computadores, el peso recae sobre el entretenimiento. Sin aula,
sin maestros, todos estarian condenados a ser autodidactas.
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Aunque comprende todo lo esencial, el material escrito es una fraccion de la totalidad; la oralidad ha sido y sigue
siendo predominante. La bliisqueda de una interpretacién ocupa la palabra viva, el cara a cara al que Emmanuel
Lévinas ha dado primacia hermenéutica. [...] No es posible ni siquiera empezar a hacer justicia en una breve
panoramica a la sutileza dialéctica, los recursos intelectuales, la ironia, el humor, el patetismo y en ocasiones la
explosiva alegria —cuando el alma danza— de los materiales conservados, aunque el mundo que “denotan” no sea
ahora mas que cenizas (Steiner, 2004, p. 144)

Todas las virtudes que se pueden enumerar de las mutaciones que hoy se viven en las dimensiones
educativas se convierten en desafios que, seguro, enfrenta el maestro y desafia su posicién. Las nuevas
generaciones crecen con software que le brindan perspectivas nunca antes sonadas para su formacion.

En su consola, el colegial entra en mundos nuevos. Lo mismo hace el estudiante con su ordenador portatil y el
investigador navegando en la red. Las condiciones de intercambio colaborador, de almacenamiento de memoria, de
transmisiéon inmediata y representacién grafica han reorganizado ya numerosos aspectos de la Wissenschaft. La
pantalla puede ensenar, examinar, demostrar, interactuar con una precisién, una claridad y una paciencia
superiores a las de un instructor humano. Sus recursos se pueden difundir y obtener a voluntad. No conoce el
prejuicio ni la fatiga [...].

El aura carismdtica del profesor inspirado, el romance del personaje en el acto pedagbgico persistirdn
indudablemente. En un nivel serio, sin embargo, los ambitos en los que se aplicarian parecen ser cada vez mas
restringidos. De manera creciente, la transmisiéon de conocimiento y de tejné se basaran en otros medios y modos
de participacién. La fidelidad y la traicién humanas, los mandamientos zaratustrianos de amor y rebelion, que se
exigen mutuamente, son extranos a lo electrénico (Steiner, 2004, p. 170).

Se pasan momentos dificiles, pero los maestros no pueden hacer como los avestruces. Al caer en el
simple cumplimiento del deber, el profesor de nuestro tiempo gradualmente se va integrando en la hipnosis
colectiva que nos lleva a ser una sociedad poco solidaria, avariciosa, ostentosa, irreverente ante los mejores
hombres y mujeres de este trozo de historia de la humanidad. Integrado al sistema de tareas y puntos, lo que
se ha hecho es aumentar el gasto innecesario de papel. Atreverse a admirar a un maestro es caer en una
funcién de mal gusto social cuando lo que hoy se admira es la bellaqueria y la pobreza artistica. A eso le
hemos hecho el juego.

Steiner encara una pesarosa pregunta a la que también hemos entrado en el foro como sordos:
;sobreviviran los maestros?

Yo creo que lo haran, aunque sea en una forma imprevisible. Creo que es preciso que asi sea. La libido sciendi, el
deseo de conocimiento, el ansia de comprender, esta grabada en los mejores hombres y mujeres. También lo estd la
vocacién de ensenar. No hay oficio mas privilegiado. Despertar en otros seres humanos poderes, suenos que estan
mas alla de los nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros amamos; hacer de nuestro presente interior
el futuro de ellos: esta es una triple aventura que no se parece a ninguna otra. Conforme se amplia, la familia
compuesta por nuestros antiguos alumnos se asemeja a la ramificacion, al verde de un tronco que envejece. Es una
satisfaccion incomparable ser el servidor, el correo de lo esencial sabiendo perfectamente que muy pocos pueden
ser creadores o descubridores de primera categoria. Hasta en un nivel humilde —el del maestro de escuela—,
ensenar, ensenar bien, es ser complice de una posibilidad trascendente. Si lo despertamos, ese nino exasperante de
la ultima fila tal vez escriba versos, tal vez conjeture el teorema que mantendra ocupados a los siglos. Una sociedad
como la del beneficio desenfrenado, que no honra a sus maestros, es una sociedad fallida (Steiner, 2004, p. 173).

Somos la sociedad fallida o nos acercamos a ella con las caricias que suele tender la burocratizacién sobre
todo lo que toca. Sé que somos muchos los que con mas optimismo que realismo observamos la
supervivencia de los maestros, como la supervivencia de algunos seres en vias de extincién; pero desde que
las mismas instituciones propaguen que los titulados son buenos maestros entramos en un nudo retrégrado
que hace de muchos profesores pesebres llenos de luces y escarapelas, para mostrar, pero no de maestros
que toquen realmente el objeto de sus valores. Pasa, y con mas frecuencia cada dia, que los maestros que se
buscan no son los que puedan y amen ensenar, sino los que tengan un perfil profesional. Nada mads. Se mira
la desercién como un fenémeno que tiene que ver con la pobreza de los estudiantes, las necesidades en sus
hogares y cosas por el estilo y, a todo ello, cdmo no, hay que agregarle que el encuentro con los profesores
es cada vez menos estimulante pero si mas lleno de ostentaciones.

En Las almas muertas, Gogol refrenda esta condicién ante la figura del ya presentado profesor Alejandro
Petrovich.

Los corazones ardientes de los chiquillos palpitaban durante mucho tiempo pensando con ilusién en el momento
de poder entrar en aquel curso [el de Petrovich] de la escuela. ;Qué maestro mejor que aquel que conocia tan bien

Acta Sci. Educ., v. 41, 41054, 2019



Page 10 of 11 Valencia Tamayo

el alma de los ninos hubiera podido tener Andrés Ivanovich Tentenikov? Pero precisamente cuando iba a ingresar
en aquel curso superior, Alejandro Petrovich, el maestro maravilloso y extraordinario, murid casi repentinamente.
iQué dolor mas terrible experiment6 Tentenikov! (Gogol, 1944, p. 304).

Muchas son hoy en dia las instituciones oficiales y privadas, colegiales y universitarias, que se
enorgullecen de sus aulas, de su tecnologia, de sus equipos de punta. Cada vez son menos las que honran a
cabalidad a sus profesores y los motivan como se ha de motivar a los maestros. Sin darnos cuenta fuimos
cayendo en la superficialidad que tanto se ha criticado desde todas las aulas del mundo como forma de
condenar lo que hoy ofrece la cultura.

En el colegio todo cambid. En substitucién de Alejandro Petrovich entrd un tal Fedor Ivanovich, que de lo primero
que se preocupo fue de las cosas de orden exterior y que en seguida exigio a los ninos lo que tnicamente se puede
exigir a las personas mayores. En la libre desenvoltura de los alumnos vio una especie de desencadenamiento que
no le agradd. Y como si no tuviera otro propdsito que el de hacer todo lo contrario de lo que habia hecho su
antecesor, declar6 desde el primer dia que, para él, la inteligencia y los estimulos no significaban nada, que iba a
tomar solamente en consideracion la buena conducta de los escolares. Y, cosa extrana, precisamente esto fue lo
Unico que Fedor Ivanovich no logré obtener de sus discipulos [...].

Alejandro Petrovich les habia ensefiado a su manera el modo mads 16gico de pensar, les habia indicado el camino de
los descubrimientos cientificos y les habia hablado del fuego de la propia inspiracién, pero aquella misma ciencia,
explicada por otros maestros, les pareci6 a los alumnos una cosa muerta y poco interesante. [...] Al cabo de dos
anos la obra de Alejandro Petrovich habia sido destruida por completo. Nadie hubiera podido reconocer el colegio
que tan famoso habia llegado a ser en otros tiempos (Gogol, 1944, p. 305).

Consideraciones finales

La historia de la educacién, ademas de maravillosa, tiene en sus paginas interiores una figura que solo
destaca en la intimidad de los acercamientos personales del proceso ensenanza-aprendizaje. Esta figura es
la del maestro, el hombre o la mujer que dedica su vida a brindarse a sus estudiantes. Cada uno de estos
seres tiene sus momentos: algunas generaciones lo alabaran, otras lo condenardn; unas lo recordardan con
ternura y otras seran irreverentes en su mencion.

En esta época de la historia, la personalidad del maestro se configura en una serie de caracteristicas de
compleja aproximacion. Sin embargo, detrds de toda evolucién tecnolégica a la hora de brindar
conocimiento, detras de los métodos por los cuales el maestro da sus ensefnanzas, detras de cada diploma,
solo hay una condicién que involucra su verdadera conviccién como figura del aula: la pasiéon por ser
quien es.

No es facil ocultar las deficiencias que muchos docentes tienen a la hora de ser ese elemento
fundamental del aula, porque la pasiéon por la ensefianza se lleva como parte de su alegria. En muchos
escenarios actuales, se privilegian los titulos del maestro, su paso académico por diferentes posgrados, y, no
obstante, se comienza a olvidar que ser maestro no es una condicién amparada en los titulos y en los
puntajes y salarios que gracias a aquellos diplomas se comienzan a ejecutar. La formacién de los maestros es
ineludible, pero no lo es tanto como su verdadero amor por el aula.

Una de las mejores formas de equilibrar el desgaste que el academicismo contempordneo ejerce con los
maestros es el encuentro con la literatura y los modelos que la ensenanza literaria brinda. No son necesarios
docentes que tengan llena su sala de diplomas; lo que anhela la sociedad son hombres y mujeres entregados
a sus pasiones y que sepan transmitirlas. Estamos en una época en la que muchos son los doctores que nos
hablan sobre sus ciencias, pero de estos doctores son muy pocos los que logran despertar un entusiasmo o
una pasion renovada por la vida y lo que puede ser el anhelo de seguir el ejemplo de los maestros. Muchos
docentes estan llegando a ser maestros porque no pudieron hacer algo més.

En estas senales criticas, debemos convencernos de reivindicar el arte de ser maestros. No es una
profesion entre otras, no es una condicién que deba mancillarse o desacreditarse como algo que se hace
mientras pasa algo mejor. Al contrario, y en este caso, desde la literatura, hay que renovar el amor por una
condicién insustituible... aunque vientos oscuros traten de tumbarla.
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