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Resumen

Dos nacimientos, cinco silencios. En la obra Incendios la infancia es la experiencia del ser
marcada por la profunda relacién espacial que significa transitar, vivir y habitar un
espacio, aquella experimentada en el “ahogo al nacer cuando falta el aire, precisamente
porque se accede de improviso a é1” (SANFRANSK]I, 2014, p. 15). A partir de dos figuras
de infancia que ofrece Incendios - el nacimiento y el silencio - el articulo presenta un
ejercicio de reflexiéon sobre lo que significar construir, recorrer y habitar un mundo
marcado por experiencias infantiles. En este anélisis se usa el lente arqueogenealdgico
propuesto por el filésofo aleman Peter Sloterdijk, derivado del pensamiento de Heidegger
y Foucault, para leer la infancia como la experiencia primaria del existir, como el espacio
de transito y habitacién en el cual se configura y se construye lo humano: desde el ingreso
al mundo, desde los primeros instantes de su construccion, en el transito entre la esfera
primaria de vida - la “clausura madre” - y la esfera animada y vivida - el “receptaculo”,
(SLOTERDIJK, 2014) - ocurre la experiencia infantil y, con ella, la compleja produccién-
relacién-transito entre mundos habitados, aquella que define la intensidad, la admiracion,
el desconcierto, la simpatia y la angustia... de vivir.

Palabras clave: espacio; habitar; mundo; esferas; infancia
“Incendies” or the primary existing experience

Abstract

Two births, five silences. In the film Incendies, childhood is represented as the experience
of being marked by the profound and special relationship between traveling and
inhabiting a space that is analogous to the suffocation of the birth experience—as that
shortness of breath that results from suddenly having access to it. From the two figures of
childhood that Incendie explores —birth and silence — this paper explores what it means to
construct and inhabit a world through the archeological lens proposed by the German
philosopher Peter Sloterdijk, which derived in turn from the thought of Heidegger and
Foucault. Here, childhood is read as the primary experience of existence, as a transitional
space in which is the human is built and configured. We enter to the world in transit
between the primary sphere of life—the “closing mother” —and the lively and vivid
sphere, identified by Sloterdijk as the "receptacle." The experience of childhood is, then, a
complex process of transition between inhabited worlds, exemplifying the intensity,
sympathy, admiration, bewilderment and anguish of living.

Key words: transitional space; lived world; existential spheres; childhood
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“Incéndios” ou da experiéncia primaria da existéncia

Resumo

Dois nascimentos, cinco siléncios. No trabalho Incéndios a infancia é a experiéncia do ser
marcada pela profunda relagao espacial que significa transitar, viver e habitar um espaco,
aquela experimentada no “afogamento ao nascer quando falta o ar, precisamente porque
se acesa de imprevisto a ele” (SANFRANSKI, 2014, p. 15). A partir de duas figuras de
infdncia que oferece Incéndios - o nascimento e o siléncio - o artigo apresenta um exercicio
de reflexao sobre aquilo que significar construir, percorrer e habitar um mundo marcado
por experiéncias infantis. Nesta analise usa-se a lente arqueolégica e genealégica proposta
pelo filésofo alemdo Peter Sloterdijk, derivado do pensamento de Heidegger e Foucault,
para ler a infancia como a experiéncia primaria do existir, como o espago de transito e
habitacdo no qual se configura e se constréi o humano: desde o ingresso ao mundo, desde
0s primeiros instantes de sua construgdo, no transito entre a esfera primaria de vida - a
“clausura mae” - e a esfera animada e vivida - o “receptaculo”, (SLOTERDIJK, 2014) -
ocorre a experiéncia infantil e, com ela, a complexa producdo-relacao-transito entre
mundos habitados, aquela que define a intensidade, a admiracdo, o desconcerto, a
simpatia e a angustia... de viver.

Palavras-chave: espaco; habitar; mundo; esferas; infancia
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“INCENDIOS” O DE LA EXPERIENCIA PRIMARIA DE EXISTIR

Mis amores ; Donde comienza su historia?

Jen su nacimiento?

Entonces ella comienza en el horror.

¢ En el nacimiento de su padre?

Entonces ella comienza en una gran historia de amor.
Nawal Marwan, Carta final para Simon e Jeanne

Entre nacimientos marcados por la venganza, el dolor y la separacion: el de
Nihad de Mayo y el de Jeanne y Simon Marwan; y silencios asociados a la
imposibilidad de la palabra: los de la mujer que canta, Nawal Marwan, los de sus
hijos - los gemelos y Nihad de Mayo - y el de su torturador - Abu Tarek -, las
imagenes de Incendies proponen dos figuras de infancia que remiten a la
experiencia primaria de existir: la infancia-nacimiento y la infancia-silencio. La
primera es la imagen del transito entre dos esferas?y, por lo tanto, la relacion
medial que define la construccién y la habitaciéon del mundo. Una relacién que
pervive en los modos de estar, en la intensidad, en la admiracién y el desconcierto,
en la simpatia y la angustia que significa vivir y habitar un mundo. La segunda, es
la de aquel que no habla, aquel que tiene dificultades para decir, para expresarse
en los términos convencionales y que, como dice Gagnebin (1997), no tiene el
medio de expresion propio de su especie.? Una ausencia de palabra, que es
desconocimiento de la lengua, un atn no saber los cédigos, pero también la
imposibilidad de articular pensamiento y palabra ante la inminencia de la

tragedia: el gagueo del instante de vacio, de dolor, de rabia, de impotencia.

2 En su propuesta filosofica de la coexistencia en el espacio comun que teje finos hilos entre la intimidad y
las macroesferas sociales, Peter Sloterdijk define la esfera como “la redondez con espesor interior, abierta y
repartida, que habitan los seres humanos en la medida en que consiguen convertirse en tales. Como habitar
significa siempre ya formar esferas, tanto en lo pequefio como en lo grande, los seres humanos son los seres
que erigen mundos redondos y cuya mirada se mueve dentro de horizontes. Vivir en esferas significa generar
la dimension que pueda contener seres humanos. Esferas son creaciones espaciales, sistémico-
inmunoldgicamente efectivas, para seres estaticos en los que opera el exterior” (2014, p. 37).

3 Es una figura de infancia que remite a la procedencia etimolégica de la palabra in-fancia: del verbo en latin
faire, en participio presente fans. Una ampliacién del tema en Pagni (2006).
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Dos nacimientos: el drama del trdansito

Un nacimiento que ocurre en la oscuridad de una noche de mayo de 1970
en el Libano, signado por el asesinato del padre del nifio, Wahab - un refugiado
Palestino -, por la vergiienza y el dolor, tanto del luto y del parto, como de la
separaciéon de la madre de su hijo Nihad. El drama de este transito, de la
construccion de mundo de nifio y madre, es rubricado por las condiciones de un
nacimiento que se simbolizan en los tres puntos negros inscritos por la abuela en
el talén derecho del nifio (vergiienza, dolor y separacién). Se trata de una sefial de
la experiencia primaria de existir que define los encuentros futuros de madre e
hijo y los mundos que construiran y habitardn cada uno de ellos.

En la carcel de Kfar Ryat, donde Nawal pasa 15 afios de su vida por asesinar
al lider de la Liga Cristiana, ocurre el primer encuentro. En ese periodo ella es
torturada y violada reiteradas veces por Abu Tarek y queda embarazada por
segunda vez. El segundo encuentro ocurre en una piscina, en Canada, en 2009,
cuando Nawal, junto a su hija Jeanne, nada en una piscina y al acercarse a la orilla,
ve el taléon derecho de un joven, tatuado con tres puntos negros; en él reconoce
tanto al hijo buscado y la posibilidad de cumplir la promesa de encontrarlo, como
al torturador, al violador que es el padre de sus otros dos hijos.

Dos encuentros que evidencian en tres sefiales las huellas dejadas por la
experiencia de transito entre la esfera primaria de vida - la “clausura madre”, la
vida uterina - y la esfera animada y vivida - el “receptaculo”, el mundo que se
construye en el ingreso y habitacién del mismo (SLOTERDIJK, 2014). Se trata de
una experiencia infantil definida por la compleja produccién-relaciéon-transito
entre las esferas habitadas. Una relacion medial que deja huella, ecos y resonancias
y que es definitiva cuando comenzamos a establecernos y a estabilizar un modo de
ser humanos, un modo de estar consigo mismo y con los otros.

La experiencia primaria de existir, aquella que intentamos atrapar desde
diferentes saberes y disciplinas cuando hablamos, reflexionamos y escribimos
sobre ese objeto-experiencia que hemos nombrado infancia, es la experiencia de
sucesos extrafios, de “situaciones mediales tempranas” que al decir de Sloterdijk

(2014), dejan huella y perviven en diferentes estados de intensidad, de entrega, de
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sentimiento y resentimiento; constituidos en la coexistencia y el contacto con otros.
Es la experiencia que precede, acompafia y actualiza la propia existencia. En esta
relacion, en el transito de una esfera a otra, se configura lo humano en cada uno,
pues asi como no nace un ser humano completo, tampoco hay un mundo
completo que precede al ser en formacion: nacen formas altamente permeables en
espacios de alta permeabilidad y en ellos se configuran mundos* e individuos que
no son totalmente independientes y tampoco estan totalmente terminados. En esos
encuentros son construidos los espacios de vida en los que ocurren “las
conformaciones tanto individuales como histérico-colectivas de esferas en circulos
ampliados, en relaciones de pareja, familias, amistades, asociaciones, partidos,
estados, iglesias, reinos, naciones” (SLOTERDIJK, 2014, p. 16) que hacen evidente
la inevitable necesidad de los otros: de la vida juntos para hacernos humanos.

Otro nacimiento que ocurre también en el Libano, a finales de los afios
noventa, significa una nueva apertura al mundo, signada también por el dolor,
por la tortura, por la oscuridad de una celda y por una nueva separaciéon de la
madre, esta vez de sus hijos Jeanne y Simon. El drama de este transito, es el de la
construccion de dos mundos nuevos y la actualizacion del mundo materno.
Nuevamente, estigmas de violencia, indiferencia y dolor condicionan vy
acompafan la estructuraciéon de dos vidas y dejan huellas en su existencia. Los
mundos que construyen y habitan los gemelos se reconocen como marcados por la
inminencia de una tragedia: la ruptura de la Ley Universal que prohibe el Incesto.?

La experiencia infantil emerge nuevamente como la apertura al mundo en
la coexistencia de las esferas habitadas y comunicadas tanto por la madre como
por los gemelos. Se trata de una experiencia de encuentro que ocurre desde los
primeros afios y que actualiza las esferas de vida intimas (particulares) y las

esferas sociales: no hay un ser humano entero y definido que viene al mundo

4 Lo que se denomina aqui como mundo sigue el concepto de Heidegger, en el que “desembocan dos
momentos que proceden inequivocamente de fuentes especulativas: por un lado, el infinitismo moderno, para
el que el mundo s6lo puede considerarse tal si encierra una referencia al infinito (aqui transformado en la
figura de lo abierto), y por otro, un resto teoldgico que dice que el hombre sélo es hombre en la medida en
que acttia ‘constituyendo el mundo’ y se hace rodear del mundo, como si se le hubiera encargado repetir, de
forma poética y técnica, los seis dias del Génesis en un segundo ciclo” (SLOTERDIJK, 2011, p. 107).

5 Sobre la Ley universal de la prohibicion del incesto, ver Freud (1991).
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entero y definido, sino individuaciones, no unidades psicolégicas ni conciencias
personales sino devenires, procesos de subjetivacion. Existencias que “en sus
realidades preindividuales, transindividuales o interindividuales” definen sus
singularidades (RODRIGUEZ, 2009, p. 17). En palabras de Simondon (2009), se
trata de seres de accion definidos en sus modos de existencia bajo un principio de
permanente individuacién. Seres configuradores de mundo que se amplia en sus

singularidades. Asi,

El individuo, es aquel que conserva con él su sistema de individuacion,
amplificando singularidades. [...] por sus condiciones energéticas de
existencia, no estd solamente en el interior de sus propios limites;
también se constituye en el limite de si mismo y existe en el limite de si
mismo; sale de una singularidad. La relacién, para el individuo, posee
valor de ser; no se puede distinguir lo intrinseco de lo extrinseco; lo que
es. esencial y verdaderamente el individuo es la relacién activa, el
intercambio entre lo intrinseco y lo extrinseco con relacién a lo que es
primero.; [...] lo que verdaderamente es el individuo es esta relacion, no
lo intrinseco que sélo es uno de los términos concomitantes: lo intrinseco,
la interioridad del individuo no existiria sin la permanente operacién
relacional que es individuacién permanente (SIMONDON, 2009, p. 83).

En ese sentido, es posible pensar la experiencia del nacimiento como la
experiencia de apertura al mundo® en la que son determinados y se determinan
mundos permeables, mundos comunicados en la forma como son producidos,
como son vividos, como son habitados. Lo que en otros términos significa

entender que

[...] bajo el concepto psicoanalitico de la diada temprana madre-hijo o
bajo las figuras poético-existenciales de los amantes inseparables, los
gemelos, la gran pareja, los dos juramentados. En todos los modelos
aparecen ligisons en las que las animaciones reciprocas se generan por
resonancia radical; en cada una de ellas se muestra que a la subjetividad
real pertenecen dos o mas. Cuando tales dos se abren exclusivamente
uno a otro en una reparticion intima del espacio, se forma en cada uno de
ellos un modo vivido de espesor subjetivo, que no es en principio otra
cosa que participacién en resonancias esféricas. (SLOTERDIJK, 2014, p.
58)

Las escenas de estos nacimientos testimonian y expresan las marcas que
signan la vida humana en el movimiento de una esfera mas pequefia hacia otra de
mayor magnitud, recorrido marcado por conflictos y crisis que ponen a prueba la

capacidad humana para solucionar y ajustar ese paso a favor de la propia vida

® En esta idea de apertura al mundo esta en juego el concepto de “abierto” entendido como “el Ser en el
mundo”. Para una ampliacion deeste concepto vease: Agamben (2007).
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humana, la vida juntos. Tal vez la imagen de Sanfranski del “ahogo al nacer
cuando falta el aire precisamente porque se accede de improviso a é1” (2014, p. 15),
sea la mejor expresiéon de esa condiciéon de lo humano y de la nueva relaciéon
espacial que se juega en el nacimiento, en la produccién/encuentro de dos esferas:
en la experiencia infantil.

El humano como ser espacial, es también un ser compartidor de espacio, un
ser cuya existencia estd definida por la coexistencia con otros humanos. Se trata de
una vida en comin que configura las esferas mas intimas y las esferas colectivas:
“La climatizaciéon simboélica del espacio comun es la producciéon originaria de
cualquier sociedad. De hecho, los seres humanos hacen su propio clima, pero no lo
hacen espontaneamente, sino bajo circunstancias encontradas, dadas vy
transmitidas” (SLOTERDIJK, 2014, p. 52).

El nacimiento es entonces la apertura de mundos: uno en construccion y
otros, los adultos en reconstruccién y tension permanente. Se trata de la ruptura
de la primera esfera y la separacion de la primera condicién infantil, en tanto se
deja de vivir bajo la sombra de otro identificado y se construye una esfera exterior,
una esfera social que también es psicolégica porque posibilita la configuracion de
la propia interioridad. El nacimiento como aparicién de lo externo, de lo extrafio
que irrumpe y define el proceso que puede permitir la consolidacién de un mundo

habitable y por lo mismo en la posibilidad de hacerse adulto:

[...] Lo que llamamos hacerse adulto son esas mudanzas, que exigen
tanta fuerza, de las subjetividades pequefias a formas de mundo mas
grandes; [...] Para el nifio que fuimos puede que, durante un tiempo, sea
la gran familia todavia su espacio de relaciéon ampliado; tan pronto como
se traspasa el horizonte familiar, las formas sociales mas desarrolladas
hacen valer sus derechos a troquelar y animar al individuo.
(SLOTERDIJK, 2014, p. 60)

En esta perspectiva, a cada formaciéon social especifica le pertenecen
mundos, casas del Ser que comparten una comunidad de sentido, unos marcos
semibticos que los comunican, los retinen, los definen y los limitan. La esfera
primaria de la clausura madre ofrece un mundo que obliga la salida hacia otro

mundo exterior y es en el encuentro de ese otro mundo, en el entre-mundos que se
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produce con la llegada del nuevo, donde se causan los argumentos para un estar-
ahi, un estar-con-otros, que no siempre es un estar-juntos.

Tal vez sea en la diferencia entre el estar-con-otros y el estar-juntos, que se
juega la diferencia de la experiencia infantil de Nihad de Mayo y de Jeanne'y Simon'y
la conformacién de los mundos adultos de Abu Tarek - torturador - y de los hijos y

hermanos Marwan. Asi, parece que

Toda vida pasa en su comienzo por una fase en la que un suave delirio
arregla entre dos el mundo. Extasis solicitos entretejen entre si madres e
hijos en una campana de amor cuyos ecos son y siguen siendo bajo
cualquier circunstancia condiciones de una vida felizmente lograda. Pero
pronto los dos tinicos son remitidos a un tercero, un cuarto, un quinto;
con la salida de la vida aislante fuera de la cobertura inicial aparecen los
polos suplementarios y proporciones espaciales mayores que definen el
contorno de las relaciones, preocupaciones, intereses adolescentes y
adultos. En las esferas agrandadas acttian fuerzas que desgarran
interiormente al individuo, en una especie de delirio, en millones.
(SLOTERDIJK, 2014, p. 65)

La pregunta por quién y como se acompafia a los nuevos en su camino
hacia fuera, hacia las cosas y hacia los fragmentos de mundo que organizan su Ser,
es la pregunta por la forma como compartimos espacios, por la coexistencia
incluso sin sabernos nuevos o esperar la llegada del nuevo. Es el retorno a la
pregunta por el espacio que cohabitamos, por el espacio de coexistencia fisico, no
psicolégico. Es la pregunta olvidada y relegada en la modernidad sobre el ;donde?
que fue sustituida por el ;quién?, aquella que enfoc6 la mirada en la interioridad
del sujeto moderno y fij6 la actividad humana en la construccién de mundos
interiores e identidades narcisas; la misma que nos alej6 de la necesidad de una
pregunta fundamental por el espacio compartido, habitable y vivible con otros: un
mundo solidario (no solitario), un mundo de transferencia motivado por la fuerte
necesidad de estar juntos.

“Nada es mas bonito que estar juntos” es la sentencia con la que Nawal
cierra las cartas que como madre (y prisionera No. 72) deja para sus hijos. Esas
palabras, describen la centralidad de la experiencia infantil en la cual el
receptaculo, la esfera animada y vivida en la cual somos acogidos y acogemos a
los otros define la experiencia primaria de existir: un espacio en el que surge y se

actualiza el individuo y la cultura, el espacio que se produce donde quiera que
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haya seres humanos juntos. La experiencia de los primeros afios de vida es el
drama del trénsito entre la primera esfera en la que estamos inmersos y las otras
posibles esferas que encontramos, producimos y habitamos con otros. Cémo nos
hacemos capaces de mundo fuera del seno materno es determinado por la manera
como habitamos ese seno y, sin embargo, es en el encuentro y la habitacion del
mundo creado, en el contacto con otros mundos que se definen nuestros modos de

estar, de vivir.

Los silencios: entre el balbuceo y el gagueo

Usted atin estd vivo, pero en breve usted se callard.
Yo sé eso, porque el silencio antecede a la verdad.
Firma: La prostituta 72

Silencio uno: el de una madre, Nawal, acerca de su vida juvenil como
militante politica y sobre el nacimiento del primogénito entregado a un orfanato.
Un secreto no revelado de un pasado marcado por décadas de la guerra civil entre
cristianos y musulmanes, en el Libano (1975-1990) y que sirve de leitmotiv de la
historia de una madre y estudiante que tras el cierre violento de la universidad,
emprende la bisqueda del hijo que supone victima de una masacre, practicada
por los radicales Cristianos en Deressa.

Silencio dos: el de la presa N°72 de la carcel Kfar Ryat, de la Mujer que acallé
la confesion del asesinato del Jefe de la Liga Cristiana y la delacién del Lider de los
Refugiados Palestinos (Wallat Chamseddine), con un canto que duré quince afos.

Silencio tres: el mutismo inexplicable de una madre ante el amor/odio que le
significa reconocer en un mismo individuo el hijo buscado y el torturador
padecido. Una version moderna de la tragedia edipica que quiebra la ley de
prohibicién del incesto.

Silencio cuatro: el gagueo inicial de Simon seguido de preguntas y frases que
no guarda relacion légica: “41 + 1, son 2? ;1 + 1 puede dar 1?” para explicar a su
hermana la tragedia que marco la vida de Nawal y el comienzo de sus vidas como

“una promesa: la ruptura de un sentimiento de rabia”.
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Silencio cinco: La falta de palabras que experimenta Nihad Harmanni un hijo
-un nifio huérfano que buscé su pasado y que “queria ser un martir para que su
madre lo viera en los carteles” - Abu Tarek - un joven capturado y formado por los
Cristianos radicales que se convierte en un temible torturador - un padre que
descubre el signo tragico de su procedencia y del mundo construido, cuando es
interpelado por unas cartas que actian como reveladoras de los fragmentos que
configuran su existencia.

En estas cinco escenas emerge la figura de la infancia-silencio como
experiencia infantil. Ella remite a la comprension de un estado de no habla, de lo no
expresable en términos discursivos que se asocia a la vida de los primeros afios y que
reaparece en diferentes momentos, en los segundos posteriores al instante de una
revelaciéon, de un fatum. Se trata de un gesto que expresa la condicién de un
pensamiento en elaboracion o interrumpido - un adn no listo, no acabado - que no
se puede articular en palabras. Es una figura que remite a la potencialidad del
pensamiento en elaboracién y alude tanto a la experiencia inicial - cuando atin no se
ha accedido al lenguaje - como a la experiencia-acontecimiento - cuando los
individuos son compelidos a elaborar y reorganizar su pensamiento para hacer
comprensible y habitable el mundo experimentado.

En su condicién de limite del pensamiento y del lenguaje, como lugar de
novedad, de producciéon y de posibilidad, la figura del silencio remite a la
experiencia singular de una vida interrogada por los espacios habitados y los
fragmentos de la esfera compartidos con otros. Es una experiencia infantil en tanto
ausencia de habla, una experiencia precedida por el develamiento de una tragedia
o por el compromiso de una venganza que obliga al restablecimiento del mundo
para hacerlo expresable a través del lenguaje. La ausencia de palabras y la
necesidad de ellas para apuntalar y hacer habitable la esfera compartida remiten a
la condicion de los primeros afios. Aquella que inicia antes del nacimiento, en la
esfera primaria de vida, donde se produce un “algo” vinculado a la dimensién
somatica del cuerpo, responsable por los afectos y que acompafian al Ser en su
exposicién, en su contacto con otros cuando se abre al mundo y experimenta un

transito de una esfera primordial a otras esferas.
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En el primer roce, en el tiempo y en el espacio en el que él ocurre, se
configura el Ser y su relacién con el mundo - alli esta él, antes de todo concepto,
de toda representacion, de toda ley y de todo lenguaje (LYOTARD, 1987). En otras
palabras, el Ser se constituye en el tradnsito de una esfera a otra que es la
experiencia inicial o infantil y es marcado por los primeros afectos y la relaciéon
con los mundos de acogida. En esa experiencia afectiva, previa a toda forma de
lenguaje expresable l6gicamente, se definen las particularidades que acompafian
las compresiones, los pensamientos y las elaboraciones estabilizan una existencia y
que producen un sujeto capaz de mundo. En esta perspectiva, la situacion que
marcé la emergencia de los afectos que dejaron sin habla a Nawal, a Simon, a
Jeanne y a Nihad puede leerse como una experiencia infantil que marca un
instante singular de desencuentro con la palabra y la irrupcion de un
acontecimiento en el pensamiento, una actualizacién de sus mundos (LYOTARD,
1987).

Siguiendo esta linea de reflexiéon es posible entender que la figura de la
infancia-silencio se trata menos de un “acontecimiento de la infancia” que de una
“infancia del acontecimiento”. La experiencia infantil es una experiencia de
ruptura, comienzo, iniciacién que deja marcas imborrables: “una navaja enterrada
en la garganta, que no se remueve facilmente” como sefiala Nawal en una de las

primeras escenas de la pelicula. En esa experiencia se puede reconocer que

Lo que hace un acontecimiento del encuentro de una palabra, de un olor,
de un lugar, de un libro, de un rostro, no es su novedad comparada con
otros “acontecimientos”. Es el tener valor de iniciacién en si mismo. S6lo
mas tarde se sabe de eso. Abrié una herida en la sensibilidad. Se sabe
porque a partir de ahi ella se reabri6, y volvera a abrirse, marcando el
compés de una temporalidad secreta, tal vez desapercibida. Esa herida
hace entrar en un mundo desconocido, pero sin nunca darlo a conocer. La
iniciacién no inicia a nada, comienza (LYOTARD, 1987, p. 110).

En el balbucear, en los sonidos desarticulados del habla de los primeros
instantes de la vida, en el gagueo del segundo inmediato de una verdad revelada,
de una tragedia reconocida como tal, se presentan los flujos del cuerpo, los
sentimientos que envuelven el encuentro del Ser con el mundo; los afectos que

hacen de una situacién particular una experiencia de iniciacién y nuevo comienzo
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marcado por la “ausencia” de habla, pero no por la ausencia de los afectos y el
lenguaje infantil que marcan el cuerpo.

Aunque parezca que la experiencia de los afectos y del ser somaético infantil
(la phoné) se borran frente a la fuerza del lenguaje elaborado, el lenguaje adulto
que la precede (la lexis); aunque la phoné, esa primera y simple forma de la lengua
infantil - el balbuceo del nifio que atn no accede al lenguaje verbal o el gagueo del
adulto ante un fatum que desestabiliza su mundo - no pueda ser reconocida
facilmente por el lenguaje articulado adulto, ella no deja nunca de interpelarlo: el
proceso de apropiacién, aprendizaje y rearticulacion de la lengua es mediado por
esos balbuceos infantiles, por los afectos que se juegan en el encuentro con el
mundo, en la apertura a otros mundos y en la conformacién y ampliacion de los
espacios habitados (PAGNI, 2006).

La infancia como experiencia del lenguaje no esta totalmente sometida a
una “forma de ser” articulada del lenguaje que la precede. La posibilidad de
articulacion del leguaje, del habla esta profundamente marcada por la relaciéon
entre esferas habitadas y por tanto por los restos de afectos que permanecen y que,
con el pasar del tiempo, definen una relacién particular y tinica con el lenguaje en
cada individuo: tal diferencia irreconciliable de la experiencia del lenguaje que
moviliza el pensamiento y es la posibilidad de la novedad, del comienzo. El
lenguaje “no es ni la exteriorizacién de un organismo, ni la expresiéon de un ser
viviente” (SLOTERDIJK, 2011, p. 117).

La infancia como figura del acontecimiento de la propia experiencia del
lenguaje, remite a una acciéon que va mas alla de la adquisicion de la lexis y del
encuentro en los primeros afios de vida de una forma-expresiéon que nos liga a una
organizacion humana. La infancia es la novedad que ocurre en el transcurso de las
experiencias de lenguaje durante toda la vida; ella aparece como la posibilidad
misma de ruptura con aquello que la antecede y, por eso, es oportunidad para lo
nuevo. En esta perspectiva, Agamben (2004) propone una infancia que no es la
experiencia que antecede al lenguaje y que tampoco se borra en su encuentro con
el lenguaje adulto. La infancia no es la expropiacion de la experiencia primera. Ella

coexiste con el lenguaje desde su comienzo:
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La idea de una infancia como una “substancia psiquica”, pre-subjetiva se
revela entonces como un mito similar al del sujeto pre-lingtiistico.
Infancia y lenguaje parecen asi remitirse mutuamente en un circulo
donde la infancia es origen del lenguaje y el lenguaje es origen de la
infancia. Pero, tal vez sea justamente en ese circulo donde vamos a buscar
el lugar de la experiencia en cuanto infancia del hombre. Pues la
experiencia, la infancia a la cual nos referimos no puede ser simplemente
algo que precede cronolégicamente al lenguaje y que, en un momento
determinado, deja de existir para volverse en habla, no es un paraiso que
abandonamos de una vez por todas para hablar, sino que coexiste
originariamente con el lenguaje, e inclusive se constituye ella misma
mediante su expropiacion efectuada por el lenguaje al producir cada vez
el hombre como sujeto (AGAMBEN, 2004, p. 66).

Se trata de una figura infantil marcada por la historia y que produce
historia en una forma no lineal y discontinua al constituirse en los actos
particulares que ocurren a los sujetos también particulares. Asi, la
complementariedad entre infancia y lenguaje es con certeza de “casualidad
inmanente” - lo que en términos deleuzianos, corresponde a una causalidad que
se actualiza en su efecto -, cada una de ellas se afecta y modifica en su relacién con
la otra de forma permanente.”

Entre los nacimientos y los silencios que nos presenta la pelicula Incendies
de Denis Villeneuve es posible reconocer diversas formas de la experiencia
infantil, diferentes fragmentos y vestigios de esas experiencias que marcan las
formas de habitar el mundo y los mundos que construimos. En ellas los
encuentros afectivos y afectados con esferas mas amplias configuran los modos de
vida y las formas como cada uno deviene sujeto de una cultura. El acceso a un
lenguaje articulado, la construcciéon de un mundo conectado y determinado en su

relacién con otros, dibuja una infancia que es acto, potencia y acontecimiento.?

" Asi, como los trazos bioldgicos son patrimonio natural transmitido por el cédigo genético, la cultura es un
patrimonio hereditario transmitido por medios no genéticos, de los cuales, el mas importante es el lenguaje.
De hecho, con esa analogia, Agamben sefiala una diferencia fundamental entre Naturaleza y cultura,
diferencia derivada de los medios de transmision: el codigo genético y el lenguaje. Con todo, justamente tal
diferenciacion de los medios de transmision sirve a ese autor para discutir no la oposicion, pero si la
diferencia y complementariedad entre cultura y Naturaleza. Al proponer al lenguaje como el transmisor
privilegiado de la herencia cultural, emergen preguntas sobre su pertenencia exclusiva a la esfera cultural,
sobre sus fundamentos bioldgicos y sobre las condiciones y las formas como se efectlian en el lenguaje las
complementaciones y actualizaciones de esas dos esferas (AGAMBEN, 2004).

8 Para ampliar, puede revisarse los andlisis de Lauret sobre las figuras de infancia en el pensamiento de
Lyotard y las derivaciones posibles para pensar la educacion de los nifios. En particular, ese autor revisa la
imagen de la infancia como una “deuda paradojica de la cual no es posible liberarse sino dejandola abierta e
imprescindible” (LAURENT, 2008, p. 210). La infancia ser4, asi, todo aquello que se deja olvidar: “angustia,
marcas originarias, ley” (LAURENT, 2008, p. 210).
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Una figura que emerge de encuentros, generalmente, mediados por practicas de
crianza y educacion que son constantemente revisados y criticados.

Por este camino, “novedad”, “diferencia”, “acontecimiento” y “porvenir”
son trazos comunes a las figuras infantiles que se citan en los analisis propuestos
por las reflexiones filosoficas acerca de la educacion. Esos rasgos también son
usados, desarrollados y articulados en las discusiones sobre las practicas escolares
en diferentes &mbitos y, a partir de ellos, se formulan fuertes criticas a los saberes
y a las instituciones educativas, sefialandolas como limitadoras de las
posibilidades infantiles. En este sentido, tal vez dos observaciones finales,
derivadas de la comprensién de las dos figuras infantiles reconocidas en la lectura
que se hace de la obra Incendios en este texto, puedan aportar algunos elementos
para repensar esas criticas:

La primera observaciéon tiene que ver con la figura de la infancia-
nacimiento y el reconocimiento de la experiencia infantil como la experiencia de
transito entre dos mundos. No tanto como la llegada de algo nuevo cerrado, sino
como la experiencia de construccion de esa novedad en el encuentro de esferas y
la construccion de lo abierto, de formas de habitar y Ser. La llegada de los nuevos
no es la llegada de algo ya terminado, es la posibilidad de construcciéon de
mundos y de nuevas relaciones entre esferas dependientes entre si. Asi, parece
necesaria una reflexiéon sobre el limite y los alcances de las criticas que hacemos a

la escuela y las practicas educativas:

(No es la educacién, quizds, en primer lugar, el ordenamiento
indispensable de la relacion entre las generaciones y, por lo tanto, si de
dominio se quiere hablar, no tanto el dominio de los nifios, sino méas bien
de la relacion entre generaciones [que parece competencia y
responsabilidad de las culturas que los acogen]? (AGAMBEN, 2007, p.
152)

En otras palabras, la educaciéon es una de esas actividades elementales y
necesarias gracias a la cual los grupos humanos se actualizan por el nacimiento
continuado de nuevos; de individuos que no solo no estan hechos por completo,
sino que en su condicién de mundos en formacion (individuaciones) le proponen
a quienes los acogen una tension transformadora en sus modos de habitar, en su

estar-ahi. Esta condicién no es evidente por si misma, “y no se observa en las
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[otras] formas de vida animal; corresponde a una doble relacién por un lado, la
relaciéon con el mundo, por el otro la relacién con la vida” (ARENDT, 1996, p. 197).
Asi, en la educacién y en el encuentro entre mundos se juegan no solo relaciones
intergeneracionales que siempre son actualizaciones culturales sino procesos de
humanizacién fundamentales para supervivencias del animal humano.

La segunda observacién se refiere a la figura de la infancia-silencio y la
posibilidad de pensar la experiencia infantil como desprendida de un vinculo
etario. En este sentido, tal vez la siguiente observacién de Lyotard (1987) recoja de
forma mas clara las posibilidades y los retos que propone pensar la infancia del

pensamiento como un asunto educativo, sefiala el autor que

el pensamiento tal vez tenga maés infancia disponible a los treinta y cinco
aflos que a los dieciocho, y mas fuera del cursus de los estudios que del
interior. [Presenta] nueva tarea al pensamiento didactico: procurar su
infancia en cualquier parte, aunque sea fuera de la infancia (LYOTARD,
1987, p. 126)

La relectura de la experiencia infantil como la experiencia primaria de
existir que no siempre esta vinculada a los primeros afios de vida, supone pensarla
en términos de un encuentro y una relacion medial que significa el transito de una
forma de estar-ahi hacia la construcciéon y definicion de modos diferentes de
habitar el mundo. Esa mirada abre la posibilidad de un modo de vida que se
reconozca en construccion y por lo tanto por fuera de identidades fijas. Una forma
de estar-en-el-mundo y en relacion con otros mundos también en construccién y
actualizacion: nuevas formas de relaciéon entre mundos que se reconocen
conectados e interdependientes.

Como animales expuestos a una condicién de infancia a lo largo de la
existencia, los humanos somos sujetos de experiencias infantiles que no
permanecemos en ellas, ni en los primeros afios de vida ni en los siguientes. La
condiciéon humana es la de un viviente que pasa en algunos momentos por
experiencias infantiles que redefinen sus formas de relacién con aquellos que
comparte un mismo espacio y con aquellos que llegan a co-habitar esos espacios.
Siendo los tnicos animales capaces de mundo, los humanos tenemos la

posibilidad de reconocernos y actuar como seres abiertos a la construccion
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generacional y epocal de mundos coexistentes y en actualizacion permanente.
Habitantes de redondeces con espesor interior pero abiertas, seres humanos en la
medida en que conseguimos convertirnos en tales. Habitantes formadores de
esferas (creaciones espaciales), pequefias y grandes contenedoras de seres
humanos, seres que erigimos mundos redondos con horizontes marcados por esas

redondeces (SLOTERDIJK, 2014).
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