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resumo
Tendo como inspiracdo as muitas imagens de criancas encontradas no cinema dos
primeiros tempos, propomos uma reflexao sobre as relacdes entre a infancia e o cinema.
A partir do pensamento de Walter Benjamin (2009), pode-se afirmar que tanto a
infdncia quanto o cinema sdo inven¢des da modernidade: o conceito de infancia como
um periodo importante de formagdo do sujeito nasce de forma inseparavel das
tecnologias de producdo e reproducao da imagem que nos dado a ver as criancas de
uma forma inédita, primeiro na fotografia e depois no cinema. A partir deste ponto ,
perguntamo-nos se seria possivel pensar na “invengdo” do cinema como também um
gesto de infancia. Propomo-nos, portanto, a pensar uma ideia de infancia do cinema
para além de um reducionismo teleolégico. Para tanto, partimos de uma visdo
psicanalitica sobre o processo de entrada na linguagem, que coincide com o movimento
de individuagao do sujeito, na infancia. A partir desta perspectiva, estabelecemos uma
analogia entre a infancia e o desenvolvimento do cinema como momentos igualmente
marcados pelo processo de entrada na linguagem: partindo de um estado atravessado
fortemente pela visualidade, pela experimentagado, pela descoberta e pela brincadeira,
em direcdo a uma entrada no sistema simbdlico estruturado da linguagem através de
constantes negociagdes com as convengdes e os limites do mundo adulto.

palavras-chave: cinema dos primeiros tempos; infancia; linguagem.

early cinema as a childhood of cinema

abstract

Inspired by the multiple images of children found in early cinema, we propose a
reflection on the relationships between childhood and cinema. According to Walter
Benjamin (2009), both childhood and cinema can be considered modern creations: the
concept of childhood as an important period of individual formation emerges
inseparably from the technologies of image production and reproduction that allow us
to see children in a unique way, first in the still images of photography and later in the
moving images of cinema. From this starting point, we wonder if it would be possible
to consider the "invention" of cinema as a gesture of childhood. We propose to think of
a notion of childhood in cinema that goes beyond teleological reductionism. To do so,
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we start from a psychoanalytic perspective about the process of language acquisition,
which coincides with the subject's process of individuation in early childhood. From
this perspective, we establish an analogy between childhood and the development of
cinema as moments equally marked by the entrance into language: from a situation
strongly influenced by visuality, experimentation, discovery, and free play, towards an
entrance into the structured symbolic system of language through constant negotiation
with the conventions and limits of the adult world.

keywords: early cinema, infancy; childhood; language.

el cine de los primeros tiempos como infancia del cine

resumen
A partir de imédgenes de nifos encontradas en el cine de los primeros tiempos,
proponemos una reflexion sobre las relaciones entre la infancia y el cine. Segtin Walter
Benjamin (2009), tanto la infancia como el cine son invenciones de la modernidad: el
concepto de infancia como un periodo importante de formaciéon del sujeto nace de
manera inseparable de las tecnologias de produccién y reproduccién de la imagen que
nos permiten ver a los nifios de una forma inédita, primero en la fotografia y luego en
el cine. A partir de esto, nos preguntamos si seria posible pensar en la "invenciéon" del
cine como también un gesto de infancia. Nos proponemos pensar una idea de infancia
del cine més alla de un reduccionismo teleolégico. Para ello, partimos de una visién
psicoanalitica sobre el proceso de entrada en el lenguaje, que coincide con el
movimiento de individuaciéon del sujeto, en la infancia. Desde esta perspectiva,
establecemos una analogia entre la infancia y el desarrollo del cine como momentos
igualmente marcados por la entrada en el lenguaje: de un estado atravesado
fuertemente por la visualidad, la experimentacion, el descubrimiento y el juego, hacia
una entrada en el sistema simbélico estructurado del lenguaje a través de constantes
negociaciones con las convenciones y los limites del mundo adulto.

palavras-clave: cine de los primeros tiempos; infancia; lenguaje.
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das imagens de infancias para uma infancia das imagens

Das intimeras imagens que marcam os primeiros filmes da histéria do
cinema, chamam-nos a atencdo os registros de criangas. Um dos primeiros
filmes dos irmdos Lumiére é uma cena em que vemos um bebé - a filha de
Auguste, Andrée - comendo ao lado de seu pai e de sua mae. O almogo do bebe,
com menos de um minuto de duracdo, estava no programa de demonstracdo do
cinematégrafo Lumiere no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de 1895. Dos
dez filmes exibidos naquela noite historica, quatro’ continham imagens de bebés
ou crian¢as. Em muitos outros filmes dos irmaos Lumiere produzidos entre
1895 e 1896, vemos bebés brincando, dando seus primeiros passos ou tomando
banho; vemos também criancas maiores alimentando galinhas num canteiro,
soprando bolhas de sabao ou correndo atras de gatos e cachorros. Nos Estados
Unidos, Edwin S. Porter, operador de camera de Thomas Edison, também
tilmou o cotidiano de criangas em filmes como Pillow fight, de 1897, que mostra
quatro meninas arremessando travesseiros. Na Inglaterra, George Albert Smith
experimentava a criagdo de planos aproximados em Grandma’s looking glass e
Sick Kitten. Em Rescued by Rover, filme de 1905 dirigido por Cecil M. Hepworth,

um bebé é sequestrado por uma mulher e resgatado por um cachorro.

* Eram eles: Repas de bébé, La Péche aux poissons rouges, Le Jardinier e La Mer (Lebeau, 2008).
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Imagem 1. Criangas nos primeiros filmes Lumiere

Fonte: DVD Lumiere! Le Cinématographe 1895-1905. Franga: 2015.

De volta a Franga, nos filmes da pioneira Alice Guy* ha desde bebés
recém-nascidos, em A Fada do Repolho (1896), até criancas maiores em Madame a
des envies (1906) e em Uma heroina de quatro anos (1907). Em Folhas caidas, de 1912,
talvez tenhamos a primeira crianga protagonista de uma narrativa. J4 no Brasil,
um dos filmes mais antigos de que se tem registro também é centrado em uma
crianca: Os dculos do vovd, realizado por Francisco Santos, em 1913, conta a
histéria de um menino travesso que pinta os 6culos do avd, que entdo pensa ter
ficado cego. Esse filme® é precursor de peliculas que somente iriam retratar a
rebeldia e a irreveréncia da infancia a partir da década de 1930, como em Zero de

Conduta, de Jean Vigo.

* Achamos importante ressaltar a quantidade de criangas retratadas nos filmes de Alice Guy em
papéis de destaque, o que destoa dos demais filmes da época. Embora neste estagio de nossa
investigacao isso seja apenas uma especulacao, para nés nao é nenhuma coincidéncia o fato de
que a primeira cineasta mulher da histéria do cinema tenha tido um olhar especialmente
atencioso para mulheres e criangas em seus filmes.

> Em artigo de 2022, refletimos sobre o papel da traquinagem infantil em Os dculos do vovd,
afirmando que ele “permite abrir varios cendrios de reflexdo sobre a obediéncia e as
possibilidades de questionar a ordem estabelecida” (Fresquet, 2022).
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Fonte: Youtube.

Imagem 3. Cena de Os oculos do Vovd
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Fonte: Youtube.

As imagens de criancas presentes nestes e em outros filmes do inicio do
cinema podem nos dizer diversas coisas. Podemos, a principio, perguntar: o que
o cinema quer olhar nas criancas? Segundo a autora Vicky Lebeau (2008), desde
o inicio, o cinema teve uma verdadeira compulsdo por representar a infancia.

De certa forma, havia na época um interesse cientifico em observar os
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comportamentos de criangas, levantado primeiro pela fotografia® e
potencializado em seguida pelo cinema: “O novo fendmeno das imagens em
movimento se aproximou da crianga: com seus filmes de “Vida Infantil’, um dos
géneros mais populares de filmes Vitorianos, o cinema proferiu suas primeiras
contribui¢cdes para o projeto de visualizar a infancia” (Lebeau, 2008, p. 8,
traducdo nossa’).

Estes breves filmes nos revelam imagens em movimento de criancas que
andam, correm, brincam, brigam, gritam, choram, e que também aprontam
travessuras e desafiam os olhares adultos. Contudo, se essas imagens estao
relacionadas a uma observagdo naturalista de pessoas e situagOes reais,
podemos entdo também pensar a partir delas sobre a histéria cultural da
infancia através dos comportamentos, gestos e acdes representadas. O que estas
imagens nos dizem sobre o que era ser uma crianga no inicio do século XX? De
qual infancia estamos falando? De fato, se pensarmos que uma tal observagao
da infdncia em movimento s6 é possivel a partir da tecnologia do cinema,
“nossos compromissos modernos em relacao a ideia do que é uma crianga sdo
inseparaveis de sua representacdo visual” (Lebeau, 2008, p. 10, tradugdo nossa®).

Neste trabalho, porém, desejamos tomar um outro caminho aberto por
estas imagens. Nao pretendemos falar sobre as imagens de infdncia contidas nos
primérdios do cinema, mas sim falar a partir delas. Tais imagens nos provocam a
pensar nas similaridades entre o estatuto da imagem no cinema dos primeiros
tempos e na infancia. Essas imagens de criangas nos fazem pensar, por exemplo,
sobre uma possivel correspondéncia entre a visualidade contida no cinema e a
construcao do sujeito através do olhar na infancia. Seria possivel pensar o olhar

do cinema dos primeiros tempos como uma espécie de inscricao infantil no

® Como exemplo podemos citar as conhecidas sequéncias de fotografias realizadas por
Eadweard Muybridge, no final dos anos 1880, em que estudava o movimento de humanos e
animais. Child running; Child crawling on hands and knees e Child crawling up stairs aparecem no
estudo Animal Locomotion: An Electro-Photographic Investigation of Consecutive Phases Of Animal
Movements (Muybridge, 1885).

7 No original: “Throughout the 1890s and early 1900s, the new phenomenon of the moving
pictures moved in on the child and the infant: with its pictures of ‘Child Life’, one of the most
popular genres of Victorian film, cinema proffered its first contributions to the ongoing project
of visualizing childhood, of giving image to the child”.

® No original: “Our modern commitments to the idea of the child are inseparable from its
representation in visual form”.
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mundo? Podemos pensar na profusdo de experiéncias dos primeiros dez a
quinze anos do cinema (incluindo a criagdo de brinquedos 6pticos que levaram
ao desenvolvimento do cinematégrafo) como uma negociacao constante, e nem
sempre facil, entre a obediéncia ao mundo institucionalizado, adulto, e a
inovacao de um olhar infantil curioso? Podemos pensar o desenvolvimento de
multiplas linguagens do cinema como formas de um estado latente, potente, de
infancia?

Estes questionamentos nos levam a propor uma possivel ideia de
infancia do cinema. Pensamos essa analogia entre infancia e cinema ndo a partir
de uma perspectiva de desenvolvimento cronolégico, de etapas sucessivas que
sdo rapidamente superadas em direcdo ao futuro, mas sim a partir de um olhar
mais voltado para as similaridades estruturais entre a infancia e o cinema de
atracbes como fendmenos igualmente marcados pela forte presenca da
visualidade, pela experimentacdo e pelo processo de entrada no sistema
simbodlico da linguagem. Para tanto, partimos primeiramente de uma breve
revisao historica da génese dos conceitos modernos de cinema e infancia para,
num segundo momento, ancoradas em autores e autoras de diferentes campos
tedricos como a comunicacdo, a psicandlise e a psicologia cognitiva, tracar
alguns paralelos entre o processo de entrada na linguagem da crianga e do

cinema.

uma infdancia do cinema?

A associacdo entre o surgimento do cinema e a infancia nao é, em si, uma
novidade. Ao contrario, é bastante comum lermos referéncias a infancia
enquanto metafora para os primeiros anos do cinema. Essa metafora, no
entanto, costuma estar carregada de pressuposicdes - tanto acerca da infancia
quanto do cinema - que gostariamos de problematizar. A principal delas é a de
que tanto a infancia quanto o cinema sdo evolucdes temporais lineares; ou seja,
do mesmo modo que uma crianga seria uma versdo latente, rudimentar, daquilo
que viria a ser o adulto, também o cinema dos primeiros tempos seria uma
espécie de protocinema ou de cinema primitivo, versao precaria do cinema do

século XX.
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Esse modo de explicagdo teleolégica do cinema baseia-se em principios
como os de identidade e de evolucdo temporal. Ou seja, parte-se do principio de
que o cinema sempre foi o cinema (como o conhecemos hoje), e de que sua
historia corresponde a uma sucessdo cronolégica linear, na qual uma pratica ou
um modo de producdo mais rudimentar evolui em direcdo a outro, mais
sofisticado, e assim por diante. No entanto, historiadores do campo do cinema
vém propondo nos tltimos anos uma revisao radical destes principios’:

O ponto importante é que o cinema nao é um objeto unificado,
nem tampouco um meio homogéneo. Visto retrospectivamente,
o cinema pode aparentar ter uma identidade estavel
tecnologicamente definida, mas considerado prospectivamente,
o cinema adota uma série de identidades diferentes (Altman,
1994, p. 177, tradugdo nossa'’).

A partir dessa perspectiva, torna-se possivel dizer que o cinema ndo tem
uma identidade tnica e estatica, visto que desde os primeiros aparatos 6pticos
tal identidade esteve em constante processo de construcdo e revisao,
principalmente em relagdo a sua interlocucdo com as linguagens existentes e
outras tecnologias que estavam sendo desenvolvidas a época. Segundo Rick
Altman (1994), o cinema poderia ser identificado enquanto fotografia, ciéncia,
Opera, teatro, circo, brinquedo ou tudo isso ao mesmo tempo.

Em relagdo ao som, por exemplo, Altman demonstra que, embora som e
imagem estivessem presentes nos programas dos teatros vaudeville na primeira
década dos anos 1900, ndo necessariamente eram utilizados do modo como
conhecemos nos dias de hoje. “As histérias do cinema normalmente tratam a
conversao de Hollywood para o sistema sonoro como a culminancia de uma

longa caminhada em direcdo a tecnologia que temos hoje” (Altman, 1994, p.

>0 periodo de revisdo da histéria do cinema, conhecido como Nova Histéria do Cinema,
inicia-se ap6s o celebrado congresso da International Federation of Film Archives (FIAF) realizado
em 1978 em Brighton, na Inglaterra, reunindo diversos pesquisadores que fundaram este campo
de estudos. A partir da analise de documentos histéricos, e sobretudo de um olhar mais atento,
influenciado pelo conceito de genealogia de Foucault, este campo “desafiou a nogao teleoldgica
que via a invencdo da técnica do cinema e sua estética como orientados narrativamente desde o
inicio, virando de ponta cabeca décadas de conhecimento convencional acerca do modo como o
cinema se desenvolveu” (Beltrame et al., 2015, p. 3).

1 No original: “The important point is that film is not a unified object, nor cinema a
homogeneous medium. Viewed retrospectively, cinema may appear to have a stable
technologically defined identity, but considered prospectively, cinema takes on a series of
disparate identities”.
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175, tradugdo nossa'). No entanto, o autor aponta que essa historia esta longe
de ser uma trajetéria linear, e estaria mais perto de um ziguezague. O
acompanhamento musical, geralmente feito ao vivo por uma pianista situada
no palco, poderia acontecer de inimeras formas: a musica poderia aparecer nos
intervalos entre os filmes, ou nos nameros ao vivo que se intercalavam as vistas
animadas; poderia aparecer durante os filmes, criada de improviso; ou apenas
em determinados filmes (como as ilustragdes de cang¢des populares), mas nao
em outros; ou até mesmo apenas do lado de fora dos teatros, para atrair o
publico. Dessa forma, torna-se impossivel afirmar uma uniformidade ou padrao
de identidade sonora do cinema dos primeiros tempos.

Em relacdo a imagem, também ndo se pode interpretar a histéria do
cinema como uma evolugdo gradual e linear em direcdo a uma linguagem
narrativa-ficcional aos moldes que conhecemos hoje. “A histéria do cinema dos
primérdios, assim como a histéria do cinema de forma geral, tem sido escrita e
teorizada sob a hegemonia do cinema narrativo” (Gunning, 2006, p. 381,
tradugdo nossa'). Pode parecer muito dificil para alguém hoje em dia ver as
imagens dos primeiros filmes sem considerar que o cinema se tornou, ao longo
do século XX, uma linguagem predominantemente narrativa. Porém, “se
queremos entender como o cinema funciona, devemos evitar projetar a
definicao presente de cinema no passado. Ao invés disso, precisamos aprender
com o passado uma licdo sobre a identidade volatil e ténue do cinema”
(Altman, 1994, p. 170, traducdo nossa13). Para Gunning, é fundamental
compreender que os primeiros filmes estavam marcados pela novidade da
imagem em movimento e pelo seu chocante efeito de realidade. Esta fase,
nomeada como “cinema de atragdes”, via o cinema
[...] menos como um modo de contar histérias do que como um

modo de apresentar uma série de vistas para uma audiéncia,
que eram fascinantes devido ao seu poder de ilusao (seja uma

' No original: “Histories of cinema typically treat Hollywood's conversion to sound as the
culmination of a long march toward today's technology”.

2 No original: “The history of early cinema, like the history of cinema generally, has been
written and theorized under the hegemony of narrative films”.

B No original: “If we want to understand how cinema works, we must guard against projecting
today's definition into the past. Instead, we need to learn from the past an object lesson about
cinema's tenuous and volatile identity”.
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ilusdo de movimento realista como a oferecida por Lumiere, ou
uma ilusdo magica como a oferecida por Meliés) e exotismo
(Gunning, 2006, p. 382, tradugao nossa'?).

2

Esse, portanto, é o principio marcante do cinema de atracdes: sua
visualidade pura, ou seja, a capacidade (entdo inédita, precisamos sempre
lembrar) de maravilhar o publico através da exibicdio de imagens em
movimento. Recordando a famosa histéria da exibicdo do filme Trem chegando a
estagio, dos irmdos Lumiere, em 1895, quando as pessoas na plateia
supostamente correram e gritaram em panico diante da imagem do trem se
aproximando, Gunning diz que, independentemente das especulacdes se a cena
realmente ocorreu, o importante é ter em mente o poder de choque dessas
imagens. Dessa forma, a perplexidade da audiéncia corresponde menos a uma
crenga ingénua de que o trem realmente estivesse ali e mais a uma surpresa com
a capacidade da imagem de se transformar daquela forma diante de seus olhos.
“O que é exibido para a audiéncia é menos a velocidade do trem que se
aproxima do que a for¢a do aparato cinematografico” (Gunning, 1995, p. 118,
tradugdo nossa). Diante dessas imagens, o espectador ndo fica imerso num
mundo ficcional, como ocorre com o cinema narrativo, mas tem plena
consciéncia do ato de olhar.

Os proprios filmes também tinham essa consciéncia do olhar. Como
exemplo, Gunning cita o frequente recurso de olhar para a camera. Em
praticamente todos os filmes dos primeiros anos, sejam as atualidades Lumiere,
os numeros de ilusionismo de Melieés ou os filmes narrativos de Alice Guy, as
pessoas retratadas nas imagens ndo apenas olham diretamente para a camera
como também interagem com ela, gesticulando, sorrindo, sinalizando de algum
modo. Tal fato, no cinema narrativo, vem a ser considerado um problema, uma
quebra no efeito de construcdo do universo ficcional, ou diegese, do filme. No
entanto, naquele momento ndo havia a intengdo de criar um mundo ficcional,

mas sim de solicitar ativamente a atencdo - e participagdo - do espectador do

* No original: “[...] less as a way of telling stories than as a way of presenting a series of views
to an audience, fascinating because of their illusory power (whether the realistic illusion of
motion offered to the first audiences by Lumiere, or the magical illusion concocted by Melies),
and exoticism”.

 No original: “What is displayed before the audience is less the impending speed of the train
than the force of the cinematic apparatus”.
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teatro wvaudeville, acostumado a ver atracdes ao vivo. Os teatros vaudeville
acrescentaram os filmes, ou vistas animadas, como eram conhecidos, aos
nameros de entretenimento que ja ocorriam, de modo que, para o publico da
época, ndo havia muita distin¢cdo entre um ntimero de magia e uma projecao de

imagens em movimento (Altman, 1994).

visualidades, entre infdncia e cinema

Do mesmo modo que acontece com a histéria do cinema, também ha
uma certa concepcdo da infancia enquanto fase pré-histérica, incipiente e
rudimentar numa linha de desenvolvimento humano. Também a histéria da
infdncia é escrita e idealizada de acordo com padrdes hegemonicos adultos, que
tendem a imprimir seus valores e ideais como modelos diante dos quais a
infancia sera sempre vista como incompleta, insuficiente. Cumpre salientar que
estamos falando de teorias preocupadas com ~uma concepgao
predominantemente cronolégica de infancia, ou seja, de criangas situadas numa
certa temporalidade de fases ou etapas da vida humana. A partir dessa
perspectiva histérico-cronolégica, pode-se dizer que de certo modo ainda
predomina uma ideia de crianca enquanto origem, uma espécie de marco zero
antropolégico, na qual “o infante humano - desamparado, dependente, sem
linguagem: infans - nasce no mundo adulto da linguagem, do sentido e do
desejo” (Lebeau, 2008, p. 64, traducao nossa“). Hoje em dia, no entanto, gracas
as contribuicdes de saberes da psicologia, da filosofia e da prépria historia,
sabemos que nao ha uma defini¢do tinica nem uma histéria linear da infancia,
mas sim uma heterogeneidade de experiéncias que depende de intimeros
fatores histéricos, sociais, econdmicos e ideoldgicos. Sabemos, através dos
estudos de Philipe Aries, por exemplo, que na Europa da Idade Média a ideia
de crianga sequer existia: “Na vida real, e ndo apenas na transposicao artistica, a
infancia era um periodo de transi¢cdo que passava rapidamente e era igualmente

rapidamente esquecido” (Aries, 1962, p. 34, traducdo nossa'). Saber a propria

16 No original: “The human infant - helpless, dependent, speechless: infans - is born into the
adult world of language, meaning and desire”.

7 No original: “In the realm of real life, and not simply in that of aesthetic transposition,
childhood was a period of transition which passed quickly and was just as quickly forgotten”.
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idade, assim como ter um sobrenome, era um privilégio de poucos individuos.
No século XVII, aparecem com significativa importancia novas terminologias
para os diferentes estagios da vida, embora estas ainda difiram bastante das que
temos hoje em dia. A ideia de infancia estava, neste periodo, mais relacionada a
falta de autonomia do que a idade propriamente dita, uma vez que as palavras
“filhos” e “garotos” eram também usadas no vocabuldrio da subordinagao
feudal: “S6 se safa da infadncia saindo de um estado de dependéncia, ou ao
menos os graus mais baixos de dependéncia” (Arieés, 1962, p. 26, traducdo
nossa'®). Assim que o individuo abandonava o estagio das fraldas, vestia-se de
acordo ndo com a sua idade, mas sim com sua classe social (Ariés, 1962, p. 50).

Pode-se dizer que é somente a partir da passagem do século XIX para o
século XX que se passa a teorizar a respeito da infancia, compreendendo ndo
apenas que ha particularidades que diferem a crianga do adulto, mas também
que estas particularidades sao dignas de estudo sério e comprometido por parte
das diversas ciéncias.

Demorou muito tempo até que se desse conta que as criangas
nao sdo homens ou mulheres em dimensdes reduzidas |...]. Foi
o século XIX que levou isso a cabo. Pode parecer as vezes que o
nosso século tenha dado um passo adiante e, longe de querer
ver nas criancas pequenos homens ou mulheres, reluta inclusive
em aceitd-las como pequenos seres humanos. (Benjamin, 2009,
p. 86).

Desse modo, o préprio conceito de infancia é visto como uma construgao
social tipica da cultura moderna - assim como o cinema. Segundo Vicky
Lebeau, é fundamental pensar que o acesso a uma ideia moderna a respeito da
infancia coincide com a emergéncia de uma “sensibilidade Romantica que
informa nossa compreensao da cultura visual” (Lebeau, 2008, p. 68, traducao
nossa'"). Nao é por acaso que muitos autores irdo pensar a convergéncia entre o
lugar privilegiado da visualidade no cinema com o mesmo dado na infancia.

A psicanalise, por exemplo, ird refletir amplamente sobre o lugar da
percepcao visual, do olhar e da imagem no processo de descoberta do mundo,

salientando que a formacao de consciéncia de si passa pelo binomio olhar e ser

8 No original: “One could leave childhood only by leaving the state of dependence, or at least
the lower degrees of dependence”.

¥ No original: “A Romantic sensibility that informs our understanding of visuality and visual
culture”.
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olhado, revelando “as coincidéncias estruturais entre a fascina¢do, o charme da
imagem e a emergéncia da mente humana, sua criatividade, através do jogo, e
da ansiedade, provocada pelo olhar” (Lebeau, 2008, p. 69, tradugao nossazo). O
cinema é um espetaculo fortemente centrado na visualidade, uma instituicao
descrita por Lebeau como pertencente ao campo do desejo libidinal, algo que
move nossa relacdo com as imagens projetadas na tela (Lebeau, 2008, p. 68). Ou
seja: algo no ato de olhar as imagens do cinema evoca estruturalmente o
processo de formagao do eu na crianga.

Um dos autores a fazer avancar essa associacido é o francés Jean-Pierre
Meunier, que fez parte do grupo de pesquisadores que provocou uma
significativa renovacdo no campo da teoria do cinema a partir da década de
1970, com estudos voltados para a espectatorialidade. Tais estudos, a exemplo
do seminal artigo de Laura Mulvey (1983) a respeito dos atravessamentos de
género no cinema classico narrativo, estruturam-se fortemente no entdo
emergente campo da psicanalise para dar conta das complexas relagdes que se
estabelecem entre o olhar do/a espectador/a e as imagens do cinema. Buscando
ultrapassar uma visdo reducionista da posicdo do espectador, tida até entdao
como essencialmente passiva diante do aparato ideologico do cinema, tais
estudos buscaram revelar, com o aporte da psicandlise, que as relacdes entre
sujeito e objeto do olhar sdo multiplas, maleaveis e complexas.

Em seu livro As estruturas da experiéncia filmica, publicado em 1969,
Meunier aborda o fenémeno da identificacdo filmica através de conceitos
oriundos de campos distintos como a fenomenologia, a psicologia cognitiva e a
psicanalise. Para analisar a forma como nos relacionamos afetivamente com as
imagens do cinema, o autor sinaliza a importancia da teoria freudiana sobre os
processos de identificagdo como elemento fundamental no desenvolvimento
psiquico humano:

2

Primeiramente, a identificagdo é a forma original de ligagao
emocional com um objeto; em segundo lugar, num estagio de
regressdo ela se torna substituta do objeto-ligacdo libidinal,
através da introjecdo do objeto no préprio ego; em terceiro

2 No original: “Revealing the structural coincidence between the fascination, the charm, of the
image and the emergence of human mind, human creativity, through the play, as well as the
anxiety, of looking”.
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lugar, ela pode emergir com qualquer nova percepcao de uma
qualidade em comum compartilhada com outra pessoa que nao
seja objeto de instinto sexual. Quanto mais importante for essa
qualidade em comum, mais bem sucedida essa identificacdo
parcial se torna, e pode desta forma representar o inicio de uma
nova ligacao (Freud, 1981, p. 139, traducao nossa®).

Meunier relaciona esse conceito a fenomenologia de Merleau-Ponty, para
quem na base do fendomeno da identificacdo estd a capacidade humana da
intersubjetividade, “uma espécie de coexisténcia genérica de multiplas
consciéncias” (Hanich; Fairfax, 2019, p. 48, tradugdo nossa®). Essa
intersubjetividade basica, universal, andnima, que marca o encontro com o
outro, seria algo inerente a condi¢do humana. Ela parte de uma ideia do sujeito
ndo como algo encerrado em si mas, ao contrario, como algo em aberto, que se
forma ao passo em que é formado pelo encontro com o outro. “Supor a pessoa
pré-formada como uma entidade distinta antes de sua interagdo com outros [...]
é tdo absurdo quanto conceber a existéncia de um lado direito sem nenhuma
referéncia ao lado esquerdo” (Hanich; Fairfax, 2019, p. 46, tradugdo nossa®).

Essa intersubjetividade pode ser comprovada por estudos de psicologia
infantil que demonstram que, no estigio de desenvolvimento no qual a crianga
nao tem ainda uma consciéncia de si enquanto ser singular, diferente do outro,
ela vive numa espécie de “sociabilidade sincrética”. E na base dessa
intersubjetividade sincrética, ainda indistinta, que a consciéncia de si se
estrutura: “Ademais, é extraordindrio que o reconhecimento do outro sempre
preceda a consciéncia de si como ser singular” (Hanich; Fairfax, 2019, p. 45,
tradugdo nossa®*). Embora ndo desenvolva muito esse tema especifico, Meunier

aponta que o estudo sobre a formagdo da consciéncia infantil tem muito a

! No original: “Premierement, I'identification est la forme la plus originaire du lien affectif a un
objet; deuxiémement, par voie régressive, elle devient le substitut d"un lien objectal libidinal, en
quelque sorte par introjection de I'objet dans le moi; et troisiemement, elle peut naitre chaque
fois qu’est percue a nouveau une certaine communauté avec une personne qui n’est pas objet
des pulsions sexuelles. Plus cette communauté est significative, plus cette identification partielle
doit pouvoir réussir et correspondre ainsi au début d'un nouveau lien”.

* No original: “A kind of generic co-existence of multiple consciousnesses”.

» No original: “To suppose the pre-formed person as a distinct being before any dealings with
other people, as traditional thinking had postulated, is just as absurd as abstractly conceiving
the right-hand side without any reference to the left-hand side”.

* No original: "It is remarkable that the recognition of other people always precedes the
awareness of oneself as a singular being."
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contribuir para a compreensdo sobre o modo como o cinema solicita a
identificacdo através da percepgao visual.

Um outro autor ira desenvolver um pouco mais essa abordagem. Jean
Louis Baudry, em seu livro Efeito Cinema (1978), parte das teorias de Freud e
Lacan para compreender o processo de identificacdo com as imagens do
cinema. A partir da concepcado freudiana da identificagdo como mecanismo de
base da constituicio do sujeito, Lacan identifica que ha dois estagios de
identificacdo. A identificacdo primaéria, conhecida como a fase do espelho, da
continuidade ao que Meunier chamaria de sociabilidade sincrética, ou seja,
etapa na qual a crianca encontra-se fusionada com seus cuidadores. No inicio
da vida, o bebé encontra-se num estdgio de fragmentacao e impoténcia motora,
nao sabendo, por exemplo, onde termina o seu corpo e comega o da mae. Como
diria Winnicott, “o precursor do espelho é o rosto da mae” (2005, p. 149,
tradugdo nossa®).

A partir dos seis até os dezoito meses de idade, a crianga comega a
identificar sua prépria imagem no espelho, o que “provoca, pela visualizagdo
especular da unidade de seu corpo, a constituicdo, ou ao menos um primeiro
rascunho do ‘eu’ como formacdo imaginaria” (Baudry, 1978, p. 23, traducao
nossa®). Baudry ressalta que, para que isso acontega, sdo necessarios dois
fatores: por um lado a imaturidade motora do corpo e, por outro, a maturidade
visual. Nesse momento, enquanto ainda estd num estadgio de relativa
impoténcia motora, é através do olhar que a crianca ird constituir consciéncia de
sua unidade corporal. A imagem do reflexo de seu préprio corpo como algo
externo, dotado de forma e de unidade, cria a primeira representagao simbdlica
do “ego” na crianca.

O autor entdo argumenta que ha um forte paralelo entre a posigdo que
ocupamos enquanto espectadores no cinema e a posicdo subjetiva descrita pela
fase do espelho: “Se consideramos que essas duas condicOes se repetem no
momento da projecao filmica - suspensdo da motricidade e predominancia da

funcdo visual - talvez possamos supor que ha mais do que uma simples

» No original: “The precursor of the mirror is the mother’s face”.
* No original: “[...] provoque, par la spécularisation par l'enfant de 1'unité de son corps, la
constitution, tout au moins la premiére ébauche du 'moi' comme formation imaginaire”.
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analogia aqui” (Baudry, 1978, p. 24, traducao nossa”). Embora, evidentemente,
o espectador do filme ndo seja um bebé, mas sim um sujeito adulto, para o autor
a escolha de entrar numa sala escura de cinema constituiria uma espécie de
regressao consentida, onde o espectador, sentado na poltrona, experimenta um
retorno a posicdo de impoténcia motora onde tudo se da pelo olhar.

Dessa forma, antes mesmo de qualquer identificacdo no sentido
narrativo, haveria uma identificagdo primaria no cinema, identificagdo com o
ato de olhar a partir de uma posicao infantil. “O espectador se identifica,
portanto, menos com o representado, com o espetdculo mesmo, do que com
aquele que produz ou projeta o espetaculo” (Baudry, 1978, p. 25, traducao

nossa®). Diante da tela-espelho, h4 o sujeito-olho.

entrando na linguagem

“Ver vem antes das palavras. A crianca olha e
reconhece antes de poder falar”?
(Berger, 1972, p. 7).

Como pudemos constatar, ha algo no préprio gesto de olhar que
aproxima a infancia dos primérdios do cinema, fundado principalmente a partir
do fascinio e do prazer visual. No entanto, vale notar que, a despeito da
preponderancia da atragdo visual dos primeiros anos, no cinema, aos poucos,
foi se tornando dominante um modo particular de encadear as imagens.
Procedimentos utilizados para atrair o olhar do espectador, como movimentos
de camera, enquadramentos e montagem, foram se tornando c6digos
institucionalizados a medida em que passaram a ser utilizados em fungao do
que viria a se chamar de decupagem classica ou narrativa (Xavier, 2005). Ou
seja, hd uma passagem importante do olhar puro até a entrada no campo

simbolico da linguagem instituida enquanto narrativa. Avancando em nossa

¥ No original: “Si l'on considére que ces deux conditions se trouvent répétées lors de la
protection cinématographique - suspens de la motricité et prédominance de la fonction visuelle
- peut-étre pourrait-on supposer qu'il s'agit la plus que d'une simple analogie”.

% No original: “Le spectateur s'identifie donc moins avec le représenté, le spectacle méme,
qu'avec ce qui met en jeu ou met en scéne le spectacle”.

* No original: “Seeing comes before words. The child looks and recognizes before it can speak”.
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analogia entre cinema e infancia, pensaremos agora sobre a natureza dessa
passagem, a partir do processo de entrada na linguagem.

Etimologicamente, o termo infans refere-se justamente aquele que ndo
fala. Desse modo, pensar uma infancia do cinema poderia perfeitamente
equivaler a pensar seu periodo mudo, anterior ao cinema sonoro. Segundo
André Gaudreault, o periodo a partir do qual se comeca a falar em linguagem
cinematografica  (no  singular) corresponde  precisamente & sua
institucionalizagdo a partir da sincronia entre som e imagem.

Antes da institucionalizacdo, as varias praticas envolvendo o
cinematégrafo tinham pouco em comum umas com as outras;
sdo os historiadores do cinema que as uniram, artificial e

“"_ 7 “o_ 7

idealisticamente, em seu discurso: “0” primeiro cinema, “o
cinema dos primeiros tempos. Mas ndo havia apenas um
cinema antes de 1910, havia dezenas, e nenhuma era realmente
dominante, porque o cinema, precisamente, ndo havia ainda
sido institucionalizado (Gaudreault, 2006, p. 92, tradugao
nossa™).

A partir do processo de institucionalizacdo do cinema, portanto, torna-se
dominante a linguagem de funcdo narrativa, em que o sentido produzido pelos
diversos componentes da expressividade do meio passou a ser utilizado de
forma padronizada, codificada em funcdo de uma mensagem narrativa. Ndo é
por acaso que a institucionalizagdo do cinema esta relacionada ao periodo de
desenvolvimento das técnicas de sincronizacdo sonora, uma vez que o som
sincronico possibilitou um grande avango nas formas narrativas de produgdo e
de recepcdo das imagens, assim como uma padronizacdo de praticas de
producdo e de recepcao que, antes, eram muito diversas e heterogéneas. E como
se, somente ao se tornar falante, o cinema até entdao infante, mudo, finalmente
entrasse no campo simbolico da linguagem.

No entanto, como defende Gaudreault, ndo se pode dizer que o cinema
possua uma linguagem, mas sim diversas linguagens experimentadas desde os
primeiros tempos. Falando sobre a verdadeira revelagdo que foi a revisdao de

mais de quinhentos filmes durante a conferéncia de Brighton em 1978,

% No original: “Before institutionalization, the various practices around the cinematograph had
little in common with each other; it is film historians and theorists who have united them,
artificially and idealistically, in their discourse: ‘the’ first cinema, ‘the’ cinema of early times. But
there was not just one cinema before, there were dozens, and none was truly dominant, because
the cinema, precisely, had not yet been institutionalized”.
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Gaudreault diz que, ao contrario do que diziam todos os livros de histéria do
cinema que existiam até entdo, descobriu-se que “planos-sequéncia, close-ups,
montagem paralela e outros elementos fundamentais da linguagem do cinema
nao esperaram por D. W. Griffith para fazer sua aparicao” (2006, p. 85, tradugao
nossa™). Isso significa dizer que algumas praticas que, mais tarde, viriam a ser
identificadas como especificas da linguagem do cinema narrativo, tais como a
montagem, a escala de planos, o movimento de cdmera, entre outras, ja existiam
no cinema de atragdes. Tais recursos de linguagem nao apenas eram conhecidos
como também amplamente praticados nos primeiros filmes.

Tomando como exemplo o filme The Gay Shoe Clerk, de Edwin S. Porter,
Tom Gunning demonstra como o uso do close-up ndo é um procedimento
exclusivo do cinema narrativo-ficcional. Nesse filme de 1903, vemos uma
mulher experimentando sapatos e, num close-up, um plano aproximado de seu
tornozelo. Gunning diz que, embora tal plano certamente tenha um papel
narrativo em focar a atencao num detalhe importante da cena, ele também serve
indiscutivelmente ao principio de deleitar-se num prazer voyeurista (da
audiéncia tanto quanto do personagem do vendedor de sapatos no filme)
(Gunning, 2006, p. 396). O plano aproximado tinha certamente como funcao a
atracdo visual - seja para chamar a atencdo do espectador para ver um objeto
mais de perto, seja simplesmente para demonstrar que a cdmera podia fazer
aquilo. Em outras palavras: ndo é como se os primeiros filmes nao tivessem os
recursos necessarios para se contar uma histéria; eles simplesmente tinham
outras linguagens que, como vimos, eram muito mais proximas das artes ao
vivo, dos numeros de maégica e contorcionismo, dos musicais e das
performances variadas da tradicdo vaudeville do que das artes narrativas do
teatro e da literatura.

Desta forma, ndo se deve pensar a histéria do cinema como um antes e
depois da linguagem, pois o cinema estd mergulhado em linguagem desde o
seu principio, assim como a crianca ja estd “mergulhada num banho de

linguagem desde a vida intra-uterina” (Queiroz, 2003, p. 14). Antes do processo

3! No original: “Contrary to what all these books had told us, tracking shots, close-ups, parallel
editing and other fundamental devices of film language had not waited for David Wark Griffith
to make their appearance”.
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formal de aquisicdo da lingua materna, a crianca ja esta inscrita na linguagem:
antes mesmo de nascer o bebé ja é falado, nomeado. Imediatamente apds o
nascimento, seus primeiros choros e gritos sdo decodificados e investidos de
sentido por seus cuidadores (Queiroz, 2003). Decisivamente, a fala e o olhar
estdo vinculados desde que somos concebidos, desde que chegamos ao mundo.
Segundo Bakhtin (2003), mal a pessoa comeca a vivenciar a si mesma, de
dentro, ja se depara imediatamente com atos de reconhecimento e amor vindos
de pessoas intimas, sobretudo da mae, que partem de fora ao encontro dela: dos
labios da mae e de pessoas préximas a crianga recebe as primeiras defini¢des de
si prépria. E dos labios delas que a crianca escuta e comeca a reconhecer seu
nome, a denominagao de tudo o que esteja vinculado ao seu corpo.

A crianga comega a ver-se, pela primeira vez, pelos olhos da
mae, é no seu tom que ela comega também a falar de si mesma,
como que se acariciando na primeira palavra pela qual expressa
a si mesma; assim ela emprega, para falar da sua vida, das suas
sensagoes internas, os hipocoristicos que lhe vém da mae: tem
sua “baba”, faz sua “naninha”, tem “dodéi”, etc. (Bakhtin, 2003,
p. 46-47).

Nessa experiéncia de linguagem da forma hipocoristica, s6 é possivel
falar de si em relagdo ao outro e é dessa linguagem que o corpo interior vai
ganhando consisténcia. A alteridade dessa experiéncia consiste no valor que
somente outra pessoa pode realizar. E a relagdo com o Outro que instaura uma
percepcao do “eu” enquanto sujeito de desejo e de falta. “E a voz da mae ou do
pai, que profere o nome proprio, e é também pela voz que o sujeito é referido ao
desejo do Outro” (Queiroz, 2003, p.15). Acoplada ao corpo da made num
primeiro momento, a crianga aos poucos substitui a simbiose do corpo pelas
palavras, preenche a auséncia da materialidade materna pela linguagem, pelos
simbolos. A crianca fala primeiramente a partir de um lugar indissociavel da
mae, até que passa a falar de si na primeira pessoa. Parafraseando Lacan (1966),
a psicanalista Telma Queiroz (2003, p. 28) diz: “Somente um sujeito pode
compreender um sentido, de maneira que todo fendmeno de sentido implicaria
um sujeito”.

De todo modo, para a perspectiva adotada neste artigo, interessa-nos

menos pensar no tipo de linguagem acessada e mais nas formas de acesso a ela,
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ou seja, na infancia do cinema como uma possibilidade de invengao da prépria
linguagem. Seguimos, para esta reflexdo, uma provocagao do filésofo Giorgio
Agamben: se considerarmos a existéncia de uma in-fincia enquanto origem
muda de toda a experiéncia humana, seria a crianca algo anterior ao humano?
Para Agamben, porém, “uma tal in-fancia ndo é algo que possa ser buscado,
antes e independentemente da linguagem” (Agamben, 2005, p. 58), uma vez
que é somente através da linguagem que o ser humano se constitui como
sujeito. “E na linguagem que o sujeito tem a sua origem e o seu lugar préprio, e
que apenas na linguagem e através da linguagem é possivel configurar a
percepcao transcendental como um ‘eu penso’” (Agamben, 2005, p. 56). Desse
modo, conclui-se que nado existe propriamente um fora da linguagem, uma vez
que “a infancia é a origem da linguagem e a linguagem é a origem da infancia”
(Agamben, 2005, p. 59).

Ainda segundo Agamben, a infancia ndo deve ser localizada como um
periodo primitivo que, cronologicamente, precede o desenvolvimento da
linguagem humana como um simples antes e depois. Isso ndo significa dizer
que ndo se deva considerar a infancia cronolégica, ou que ndo exista o processo
de aquisi¢do da lingua materna - afinal, ndo nascemos falando, nem tampouco
permanecemos sem palavras (no sentido da comunicagdo). O problema,
segundo Agamben, ndo estd propriamente na ideia de infincia enquanto
origem, mas na ideia de origem enquanto marco zero, tabula rasa da vida.
Segundo o autor, as proprias ciéncias da natureza ja abandonaram esse modelo
teleologico (Agamben, 2005, p. 60). Ao invés disso, a infancia corresponde a um
processo que o filésofo nomeia como experiéncia. A infancia, portanto, nao
corresponde a uma origem transcendental, mistica e absoluta do homem, mas
sim a experiéncia. “Que o homem nao seja sempre falante, que ele tenha sido e
seja ainda in-fante, isto é a experiéncia” (Agamben, 2005, p. 62).

Deste modo, distanciamo-nos cada vez mais de uma concepgao literal e
histérica de infancia em direcdo a algo que Walter Kohan nomeia como um
mistério que nos habita e que, nas palavras do filésofo, “ndo nos abandona,
mesmo na forma do siléncio de uma presenca imperceptivel, até que

abandonamos o mundo” (2015, p. 217). Kohan se refere ao pensamento de um
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outro filésofo preocupado com os mistérios da infancia, Jean-Frangois Lyotard,
para quem a infancia se configura como um estado latente, infinita poténcia do
pensamento e da linguagem em qualquer ser humano. “Ela habita, sem ser
percebida, toda palavra como sua condi¢do, como uma sombra, como um resto,
como uma diferenca nado percebida” (2010, p. 133 apud Kohan, 2015).
Deslocando essa ideia de infancia-experiéncia ou infancia-poténcia para
o cinema dos primeiros tempos, vemos que ele tampouco pode ser visto como
um simples antes e depois histérico, uma fase de desenvolvimento que é
superada e esquecida com o tempo. O cinema de atragdes é uma infancia do
cinema ndo por seu aspecto cronolégico, mas sim pelo que carrega de poténcia,
de possibilidade de inventar o cinema de novo a cada gesto puro de olhar, a
cada possibilidade de inventar uma nova linguagem. Desse modo, torna-se
importante considerar que mesmo apo6s a predominéancia do cinema narrativo a
partir dos anos 1910, o cinema de atracdes continua existindo de diversas
formas até os dias de hoje, seja nas imagens visualmente apelativas dos filmes
hollywoodianos, nos cinemas experimentais e video-performances, nos
videoclipes, nos filmes caseiros, videos amadores e nas imagens animadas (gifs,
memes, videos curtos de redes sociais) que circulam abundantemente pelas

redes digitais®.

consideragoes finais

Para finalizar este artigo, retornamos as imagens de criancas do cinema
dos primeiros tempos. Desta vez, porém, as reflexdes surgem a partir de uma
outra imagem da infancia produzida no periodo da infancia do cinema. Trata-se
do filme Enfants annamites ramassant des sapéques devant la pagode des dames,
realizado por Gabriel Veyre, um dos operadores de Lumiere que veio para as

Américas (México, Venezuela, Guianas e as Antilhas) e para alguns locais da

 Muitos pesquisadores ressaltam as semelhangas entre as imagens animadas de formatos
curtos que circulam cada vez mais na Internet com as imagens de atra¢des do inicio do século
XX: imagens de tamanho e duragdo reduzidos, exibidas em looping, substituidas e reproduzidas
com frequéncia etc. “E significativo pensar que esses mesmos formatos, cujo interesse
primordial estava quase que exclusivamente no seu puro poder de atragdo, tenham reaparecido
nas novas media” (Gaudreault; Dulac, 2006, p. 242, tradugdo nossa).
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Asia, como o Vietnd, com a missdo de fazer filmes de atualidades destas
localidades. Neste filme de poucos segundos, Veyre filma criangas vietnamitas
coletando moedas antigas e pequenas chamadas gian que sdo jogadas ao chdo
pela esposa e pela filha do Governador Geral da Indochina, em frente ao templo
Lang. O filme, rodado entre 1899 e 1900 em uma zona da Indochina francesa,
atual Vietna, foi projetado na Franca em 1901.

As moedas sdo arremessadas pelas mulheres como se fossem pedacos de
pao jogados aos pombos. As criangas, grandes, pequenas e até alguns bebés de
colo, amontoam-se para catar as moedas que caem ao chdo. Estas criancas nao
tém fala, ndo tém dignidade, foram filmadas num gesto humilhante - sdo um
inteiramente Outro nesta imagem. O enquadramento, ressaltando ainda mais as
diferencas de poder entre os grupos, é imoral, parafraseando a Jacques Rivette
(1961) que, ao se referir ao travelling® em Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo, o
definiu como uma “questdo moral”. A primeira consideracdo que insurge
destas imagens é a importancia de se considerar a pluralidade das infancias,
assim como a pluralidade dos olhares sobre elas. Como os diferentes autores e
autoras com os quais dialogamos nesse texto apontam, ndo é possivel se referir
a infancia em um singular universalizante que desconhece as diversidades de
modos de apropriacdo da linguagem em contextos socioculturais diversos, com
condicOes afetivas, econOmicas e histéricas que fazem de cada crianga um ser
radicalmente diferente.

Para além disso, o que tais imagens nos fazem lembrar é que, assim como
as palavras, elas trazem um problema ético, além de estético e politico: “E uma
imagem que constitui a matriz do imaginario, do reconhecimento/falso
reconhecimento e da identificagdo” (Mulvey, 1983, p. 442). De acordo com
Mulvey, se o ato de olhar é capaz de criar um sujeito da imagem, aquele que vé,
ele também ¢é responsavel por criar um objeto da imagem, aquele que é visto.
As imagens do cinema ndo representam nem simplesmente apresentam o
mundo, mas o produzem, o inventam. Desta forma, sinalizamos a importancia

de questionar as imagens, principalmente as imagens de criancas. Naturalizar

¥ No travelling em questdo, uma fugitiva de um campo de concentragdo alema fica eletrocutada
em uma cerca e a camera filma perversamente o movimento dela até sua queda.
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uma imagem como essa de Veyre significa naturalizar e validar um gesto de
desrespeito tanto ao cinema quanto a infancia, e sobretudo a prépria infancia do
cinema.

Neste artigo procuramos associar alguns aspectos do desenvolvimento
do cinema e alguns aspectos filosé6ficos e psicanaliticos a respeito da infancia,
aproximando ambos da ideia de experiéncia, de um momento a-histérico e
acronolégico marcado pelas relagdes entre o olhar e a linguagem. Procuramos,
sobretudo, argumentar que se torna essencial continuar a pesquisar o cinema
dos primeiros tempos, as infdncias e a entrada na linguagem, como uma aposta
na construcdo de um mundo sempre infante pelo estado de pergunta, pelo
carater da experiéncia que caracteriza a infdncia, pela abertura de
possibilidades, pela capacidade de subverter hierarquias e ordens
pré-estabelecidas, e ndo pela negacao da fala ou pela objetificacdo das imagens
das criangas pelos olhares adultos. Compartilhamos, por fim, a necessidade de
acompanhamento e cuidado de quem comega a falar, assim como de quem
toma uma camera pela primeira vez - de um celular ou de qualquer dispositivo

movel de comunicacdo - para inventar o cinema de novo a cada vez.
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