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Resumo O objetivo deste texto é fazer uma análise crítica da concepção dialética de Ador-
no a respeito do vínculo entre sujeito e objeto, encaminhando a discussão para a arte, em 
que a racionalidade estética é vista como crítica e ultrapassagem da inércia aprisionadora 
da razão empírica e instrumental. Na primeira parte, falaremos sobre a supressão das me-
diações entre sujeito e objeto, a qual configura o estado de desumanização característico do 
mundo totalmente administrado. Na parte final, abordaremos a perspectiva da crítica dialé-
tica adorniana, focalizando especificamente o conceito de primado do objeto no âmbito da 
arte, ressaltando os paradoxos presentes nessa concepção. Apesar dos aspectos críticos que 
levantamos, concluímos pela pertinência das reflexões de Adorno, particularmente no que 
concerne às suas categorias da configuração histórico-filosófica da obra de arte, que con-
densa o esforço de estabelecer uma mediação entre a realidade empírica e a utopia estética.
PalavRas-chave: adorno; theodor; sujeito; arte; estética. 

abstRact The aim of this paper is to make a critical analysis of Adorno’s dialectical con-
ception of the relation between subject and object, leading the discussion to the realm of 
art, where the aesthetic rationality is seen as critical and sublating the imprisoning inertia 
of empirical and instrumental reason. In the first part, we will talk about the abolition of 
mediations between subject and object, which sets the state of dehumanization character-
istic of fully administered world. In the final part, we discuss the perspective of Adorno’s 
dialectical critic, specifically focusing on the concept of priority of the object within the art, 
highlighting the paradoxes present in this conception. Despite the critical issues we raise, 
we conclude pointing to the relevance of Adorno’s reflections, particularly about his cat-
egories of historical-philosophical configuration of the artwork, which condenses the effort 
to establish a mediation between empirical reality and the aesthetic utopia.
Key-woRds: adorno; theodor; subject; art; aesthetics.
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Resumen El objetivo de este trabajo es realizar un análisis crítico de la concepción dialécti-
ca de Adorno de la relación entre sujeto y objeto, conduciendo de la discusión hasta el arte, 
donde la racionalidad estética es vista como crítica y ultrapasando a la inercia de la inercia 
da razón empírica e instrumental. En la primera parte, vamos a hablar de la abolición de 
las mediaciones entre sujeto y objeto, la cual establece el estado de deshumanización ca-
racterística del mundo totalmente administrado. En la parte final, se discute la perspectiva 
de la crítica dialéctica de Adorno, centrándose específicamente en el concepto de prioridad 
del objeto dentro del arte, resaltando las paradojas presentes en esta concepción. A pesar 
de los problemas críticos que planteamos, concluimos con la relevancia de las reflexiones 
de Adorno, en particular en lo que respecta a sus categorías de configuración histórico-
-filosófica de la obra, que se condensa el esfuerzo por establecer una mediación entre la 
realidad empírica y la utopía estética.
PalabRas clave: adorno; theodor; sujeto; arte; estética.

IntRodução

As relações entre sujeito e objeto constituem um núcleo significativo da filosofia de 
Theodor Adorno. Desde a Dialética do esclarecimento até a Teoria estética, essa proble-
mática ocupou o primeiro plano das reflexões críticas acerca da racionalidade científica, 
instrumental e empírica, quanto também estabeleceu o campo privilegiado em que o autor 
vislumbrou a possibilidade de emancipação e de delineamento de uma sociedade livre da 
inércia das relações de poder. Trata-se de uma temática geral, que se especifica de acordo 
com o âmbito social, epistemológico e estético em que ela se aplica. Nossa proposta é fa-
lar sobre essa temática no que concerne ao aspecto cognitivo e estético, passando por um 
conceito nuclear, a saber: a ideologia. Tendo em vista as questões que envolvem uma pe-
dagogia estética, procuraremos demarcar os paradoxos envolvidos no modo como Adorno 
situa o primado do objeto na arte como veículo para falar de uma utopia de reconciliação.

IdeologIa como ausêncIa de medIações

Duas relações fundamentais determinam o teor radicalmente crítico da filosofia ador-
niana: entre poder e racionalidade (JARVIS, 1998), e entre o indivíduo e a universalidade 
social (BRAUN, 1983). Na primeira, não se trata apenas de mostrar o quanto a razão se 
serve do poder ou o quanto este é otimizado por meio de cálculos racionais. Está em jogo, 
mais fundamentalmente, uma imbricação do sujeito transcendental kantiano com a dialé-
tica de Hegel e Marx, em que se sobressai a forte concepção materialista da História. No 
entanto, em vez de o transcendental, um plano de constituição fundador do sujeito, ser 
pensado como conjunto de faculdades atemporais, passa a ser visto como fruto da sedi-
mentação histórica de relações de poder. Max Horkheimer já havia colocado em seu texto, 
Teoria tradicional e teoria crítica, que a experiência é duplamente conformada pela His-
tória: no objeto percebido e nos sentidos. Nada a ser tomado como uma realidade humana, 



11ComuniCações • Piracicaba • Ano 22 • n. 3 •  p. 9-20 • 2015 • ISSN  Impresso 0104-8481 • ISSN Eletrônico  2238-121X

DOI: http://dx.doi.org/10.15600/2238-121X/comunicacoes.v22n3p9-20

desde o ato perceptivo mais elementar até uma concepção essencialmente idiossincrática 
de mundo, pode ter seu fundamento estipulado para além de forças altamente iniciais que 
se difundem, alastram e se multiplicam por meio de reforços recíprocos no âmbito social. 
Já essa sumária caracterização do vínculo entre poder e racionalidade permite ver que o 
outro, entre indivíduo e coletividade, se nutre dos mesmos princípios de entrelaçamento e 
ofuscação de planos de realidade. O sujeito (concebido tanto como princípio universal de 
conhecimento e a ação, quanto como o indivíduo singular (ADORNO, 1997) não apenas se 
forma culturalmente ao absorver conceitos, princípios e modelos de diversas ordens, pois, 
na verdade, enforma toda possibilidade de trânsito com o mundo (que inclui o universo de 
sua realidade interior, como desejos, fantasias, sensações, sentimentos etc.) por intermédio 
dos princípios socialmente adquiridos. Em outras palavras, o particular tem sua existência 
como tal fundada em uma transcendentalidade social e historicamente forjada por meio de 
sedimentações de poder difusas por todo o âmbito da cultura. 

Em um texto pequeno, mas bastante significativo, Beitrage zur Ideologielehre [“Con-
tribuição à doutrina da ideologia”], Adorno diz que ideológico, no capitalismo tardio, não é 
mais propriamente o que se situa para além das vicissitudes conflituosas da vida do indiví-
duo e da sociedade (como era a concepção seminal de Marx). Embora isso ainda qualifique 
diversos tipos de discursos, a ideologia passou a ser a marca da evidência factual incon-
testável, forte o suficiente para ofuscar quaisquer necessidades de questionamento, crítica 
e reflexão. Tanto o positivismo filosófico quanto o pseudo-naturalismo abrilhantado da 
indústria cultural são assim caracterizados, posto que praticam uma idolatria da “imagem” 
do objeto que tanto mais vale quanto menos espaço concede à dúvida sobre o sentido da 
realidade como se situando para além da mera existência. De um ponto de vista geral, tudo 
se passa como se a própria realidade tivesse se tornado ideológica ao absorver, no plano de 
sua própria continuidade inercial, a falsidade que outrora era atribuída a planos transcen-
dentes do discurso, como paradigmaticamente sempre foi considerado o da religião. Nesse 
sentido, não apenas se pratica uma apologia do existente como tal, mas também os próprios 
instrumentos para conceber legitimidade para o que é diferente do status quo tendem a 
ser desacreditados sistematicamente. Das diversas formas de exegese dessa concepção, 
queremos desenvolver brevemente a ideia de que o princípio ideológico na realidade social 
contemporânea é pautado pelo silenciamento ou anulação das mediações, em quaisquer 
dos momentos de enformação da vida individual e coletiva em que elas ocorram.

Como vários comentadores apontaram (cf. JAY, 1984; JARVIS, 1998; BRAUN, 
1973), a conexão entre Kant e Marx — realizada não apenas por Adorno, mas pela escola 
de Frankfurt em geral —, dá-se sob a égide de uma leitura programática de categorias 
cognitivas e epistemológicas a partir de princípios práticos, orientados por uma concepção 
dialética e materialista da sociedade. A conformação do indivíduo pela força da coletivida-
de torna-se tão mais claramente discernível, quanto mais os dispositivos práticos, a saber: 
ético-morais, políticos, religiosos, econômicos, familiares etc., são traduzidos cognitiva-
mente. Isso se alcança em grande medida pela evidenciação epistemológica dos princípios 
que se consubstanciam em uma lógica de integração crescente da disparidade heteróclita 
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do que é múltiplo: tanto no sujeito como ser vivo perante sua unidade racional, quanto nos 
indivíduos frente à unidade coletiva. Como diz Débora Cook (1996), não se trata de pro-
cessos de subjetivação e de socialização lidos apenas a partir de um princípio abstrato de 
interiorização de normas e parâmetros coletivos. O próprio Adorno afirmou explicitamente 
que falar em geral de influências sociais é falso (ADORNO, 1997e). A cunha da dialética 
epistemológico-materialista deve, na verdade, cindir essa totalidade contraditória que é 
o mundo totalmente administrado, não apenas revelando os elementos que medeiam os 
planos da particularidade dispersa e da universalidade coesa, mas também desnudando a 
lógica de seu funcionamento e de sua capacidade de se evadir quase completamente à per-
cepção crítica tradicional.

Em virtude da expressiva coalescência dos mecanismos de instauração e de continui-
dade do status quo, em diversos momentos a dialética adorniana torna-se, por assim dizer, 
melancólica, apontando insistentemente para a ausência de algum elemento mediador (en-
tre a particularidade e o universal) que seria definitório por excelência de nossa existência 
humana, livre e capaz de progresso. Indicaremos dois exemplos. O primeiro refere-se ao 
sentimento, concebido por Adorno e Horkheimer, na Dialética do esclarecimento, como 
o que estabelece o espaço humano propriamente dito na ligação entre o âmbito da natu-
reza corpórea (com suas sensações, excitações, mecanismos biológicos etc.) e o conjunto 
dos valores morais e princípios éticos abstratos. Essa crítica foi exposta quando da leitura 
das morais do esclarecimento, e se dirigiu a Kant, ao Marquês de Sade e a Nietzsche. Os 
três, cada um ao seu modo, fazem uma passagem extremamente apressada entre o âmbi-
to somático e o cultural/conceitual, de forma que o sentimento de compaixão e o prazer 
concebido para além da relação física com os corpos são insistentemente submetidos a um 
regime filosófico ditatorial, servindo a um objetivo supostamente libertador. Tal finalidade 
é perseguida, entretanto, por meio de uma imposição tão drástica quanto absoluta de uma 
verdade universal e abstrata, fazendo que o projeto esclarecido/iluminista revele sua face 
alto-derrogatória, posto que a experiência de ser livre, como Adorno dirá mais tarde na 
Dialética negativa, não se reduz nem à dispersão de elementos somático-biológicos, nem 
ao âmbito da totalidade unificada do eu. 

O outro exemplo é a categoria de gosto. Como procuramos mostrar em um artigo de-
dicado especificamente a essa temática (FREITAS, 2012), Adorno concebe a recepção das 
obras de indústria cultural como pautada essencialmente por uma espécie de curto-circuito 
entre a vida do trabalho alienado e estressante no capitalismo, por um lado, e o entrela-
çamento maciço de todos os produtos dos meios de comunicação de massa, por outro. 
Diante da necessidade de fugir à monotonia das atividades profissionais e escolares, pouco 
restaria exceto outra monotonia: a de um divertimento desprovido de quase toda elabora-
ção intelectualmente significativa. A aceitabilidade dessas obras se daria pelo modo que as 
necessidades geradas no cotidiano são modeladas por padrões perceptivos e de imaginação 
estereotipados e reduzidos a associações simples, cuja parvoíce é somente mascarada por 
um alto grau de glamour, dado pelo brilho da técnica. Como consequência, tem-se que não 
caberia falar de gosto, nem mesmo de mau gosto, como o que move as pessoas. Gostar ou 
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não gostar implica alguma atividade judicativa, que envolve síntese, comparação, estabe-
lecimento de diferenças, aproximação a algum critério valorativo etc., e o mecanismo da 
indústria cultural tiraria de circulação tais processos subjetivos. Dizer de uma total falta 
de passividade do público seria um equívoco, mas, por mais surpreendente que pareça, o 
que (ainda) existe de espontaneidade no público, segundo Adorno, seria exercido quando 
cada indivíduo se força a gostar de, ou melhor: a dar a adesão a, alguma música de péssima 
qualidade, por exemplo. 

Sentimento e gosto não configuram apenas espaços de idiossincrasias. Trata-se de 
dois campos que permitem a evidenciação da mobilidade contraditória e historicamente 
legível que se sedimenta no sujeito como sua individualidade em sentido mais próprio, a 
saber: como pautada pelo desejo e pela aparência de unidade constituída ao se atravessa-
rem as inúmeras possibilidades de perdição, desvio, morte, absurdo etc. É devido à sempre 
possível falência do projeto de individuação que se pode falar de uma concretude dialética 
histórica da cultura, cuja negatividade é tendencialmente obliterada pelo positivismo cien-
tífico e pelo pseudo-naturalismo da indústria cultural. Essas duas formas de positivação, 
que constituem figuras contemporâneas de recaída do esclarecimento no mito, revertem, 
por assim dizer, a revolução copernicana de Kant, sem implicar volta a um realismo in-
gênuo pré-crítico. Estando o positivismo e a cultura de massa mais do que conscientes da 
interdição que pesa sobre o desejo de falar de um mundo verdadeiro em sua essência e 
totalidade, não se limitam a dizer da face mais evidente da realidade factual e glorificá-la, 
pois tendem a anular a espessura subjetiva própria do conhecimento e a tornar a objeti-
vidade, supostamente purificada de suas contingências históricas, princípio determinante 
do complexo dos fatores que culminam na subjetivação social. Se, como dizem Adorno e 
Horkheimer, o positivismo é mais metafísico do que a metafísica — ao não mais deixar 
transparecer as injustiças e cisões sociais em sua idolatria ao fato bruto como medida in-
contestável do conhecimento —, sua verdade constitui-se através de uma astúcia ideológi-
ca: quanto menos interferências subjetivas na construção do saber, não se tem apenas uma 
verdade como resíduo — um caput mortuum —, mas uma acintosamente distorcida. Ora, 
a falibilidade é condição de possibilidade de um progresso não meramente operacional, 
objetivista, técnico, pois o questionamento crítico-negativo da pluralidade de perspectivas 
sobre o real é um meio indispensável para se alcançar uma compreensão das linhas de força 
histórico-sociais que se sedimentam em todo ato cognitivo. Como disse Voltaire, o erro é o 
pai do conhecimento, e essa gênese negativa dá testemunho de sua raiz mais profunda, pois 
é no discernimento do erro como objeto de desejo que se pode colocar a nu o subjetivismo 
exacerbado da escolha dos fatos como âncora inabalável do conhecimento. Isso significa 
que a verdade positivista é falsa como uma fuga de uma verdade inerente ao erro, devendo 
a última transparecer apenas de forma pouco digna em termos epistemológicos, a saber: no 
âmbito da arte, cujos jogos de ilusão, mentiras, fantasias e ilusões serviriam tão-somente 
como uma espécie de oásis em meio à secura verificacionista do real. 

 A identidade, como índice da suspensão de contradições, é a forma primária de ideo-
logia (ADORNO, 1997d). Pensada no âmbito subjetivo, ela significa uma negação abstrata 
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do que contraria a unidade subjetiva. Em termos gerais, a “eficiência” da cultura de massa 
consiste em manter e acentuar o hiato entre os planos de unificação individual e da plura-
lidade, da discrepância e da contradição dos desejos inconscientes. As inumeráveis formas 
de prazer oferecidas pela indústria cultural podem ser classificadas como “pornográficas”, 
em virtude do fato de fazerem o desejo gravitar ao redor de uma figuração do objeto que 
é tão mais sedutora quanto mais se distancia da concretude histórico-dialética do percurso 
seguido na instauração da individualidade. De maneira análoga ao que o positivismo apre-
goa o fato bruto (lido prioritariamente através de relações lógicas e matemáticas), como 
tendo uma tal evidência que, por assim dizer, substitui o esforço laboral de instauração de 
mediações históricas, os objetos ofertados pela cultura de massa tendem a “substituir” o 
próprio desejo. O objeto engloba, em sua positividade deslumbrante, as vias de escape por 
meio das quais o desejo pode colocar para si mesmo o que o constitui intimamente em sua 
concretude singular, a saber: sua dúvida, suas cisões internas, seus momentos hesitantes, 
sua incompletude, suas insuficiências etc. Toda essa negatividade não é suprassumida, mas 
sim suprimida pela magnificência de uma imagem infinitamente replicada à exaustão — e 
o que se exaure é o que confere substância ao desejo.

a PRImazIa estétIca do objeto e seus PaRadoxos

Em franco contraste com essa supressão das mediações, o procedimento dialético ne-
gativo pretende não apenas mostrá-las, como já apontamos, quanto também fazer o mesmo 
em relação à própria démarche expositiva do pensamento. É necessário explicitar as me-
diações das mediações para com o real, realizando o exato simétrico (e oposto) da reversão 
positivista do criticismo kantiano. Essa ideia exprime, em outras palavras, o que é afirmado 
por Adorno no texto “Sobre sujeito e objeto”, a saber: que a tarefa da reflexão filosófica é a 
intentio obliqua da intentio obliqua, e não a restauração de uma suposta intentio recta. Que 
o sujeito não seja o motor fundamental de constituição da realidade, bem como demonstre 
todas as fragilidades e vicissitudes que levam a uma introspecção incerta e arbitrária, não 
nos autoriza a negá-lo pura e simplesmente. Levando em conta a clássica elucidação da po-
lissemia da palavra alemã Aufhebung, como pensada por Hegel, é necessário não suprimir 
o sujeito, mas suprassumi-lo. Por outro lado, a questão não reside, propriamente, em uma 
nova investigação das faculdades subjetivas ou apenas em uma leitura filosófica da pers-
pectiva freudiana de constituição do sujeito psíquico (isso foi de fato realizado por Adorno 
e Horkheimer em sua interpretação filosófico-psicanalítica da Odisseia, que apresentou 
uma história originária da subjetividade). Está em jogo a elucidação crítica do pensamento, 
como este se apresenta em sua sedimentação na escrita, de modo que os conceitos, situados 
em um arranjo constelatório, deverão ressoar mimeticamente uma verdade do objeto de 
conhecimento que vá além do que se pode aprender dele de forma linear e progressiva. — 
Como essa temática da dialética que opera por uma constelação conceitual já foi bastante 
trabalhada por outros autores (NEVES SILVA, 2006; JAY, 1984), vamos nos restringir aqui 
a uma de suas características que serve como via de passagem para a nossa temática final. 
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A filosofia adorniana contém, como um de seus elementos nucleares, o esforço dialéti-
co de pensar o quanto a realidade é constituída pela interdependência de fatores, dimensões 
e aspectos substancialmente contraditórios. Ao mesmo tempo em que tais contradições são 
vividas como infortúnio, dor e sofrimento, como o distanciamento entre a universalidade 
social onipotente e a individualidade enfraquecida, é necessário atentar para algo de suma 
importância: como diz Martin Jay: “Adorno insistia nos perigos ideológicos de superar, no 
pensamento, o que estava cindido na realidade, o antagonismo entre o universal e o parti-
cular” (JAY, 1984, p. 87). Para Adorno, mais importante do que encontrar uma formulação 
capaz de resolver as contradições é caminhar dialeticamente no sentido inverso, ou seja, 
acentuando teoricamente o teor conflituoso, antinômico e contraditório do que é vivido em 
seu entrelaçamento no âmbito empírico. Como diz J. M. Bernstein: “os extremos, (...) a 
elaboração exagerada de um problema, são mais verdadeiros às nossas dificuldades do que 
a pretensão de resolver ou superar tais problemas por um fiat teórico imediato” (BERNS-
TEIN, 2001, p. 256). Esse princípio geral pode ser visto em toda a obra de Adorno, sendo 
aplicado a objetos bastante concretos, como em sua Teoria estética, quando vemos que, na 
relação tensa entre os polos da construção — que confere unidade e compreensibilidade 
à obra — e da expressão — conectada à multiplicidade mimética —, as grandes obras de 
arte foram aquelas que tenderam para um dos dois extremos, sem procurar uma conciliação 
entre esses dois polos (ADORNO, 1997a). Embora tanto essa quanto inúmeras aplicações 
de tal postura teórica contribuam decisivamente para a compreensão filosófica da realidade, 
esse princípio não pode ser tomado como válido abstratamente, sem considerar o que está 
em jogo especificamente na realidade estudada, pois senão a dialética acaba realizando o 
que Adorno reconhece de algum modo no pensamento hegeliano, ou seja, a imposição de 
contradições pelo pensamento ao objeto (ADORNO, 1997d, p. 23). 

Segundo pensamos, o duplo giro copernicano e a ênfase nas contradições do pensamen-
to como mediador (que deve, ele mesmo, submeter-se à crítica como seu objeto) convergem 
no conceito de primado do objeto, categoria central na Dialética negativa. Na medida em 
que destituímos o sujeito de sua posição nuclear e constituidora absoluta do objeto, mas, ao 
mesmo tempo, percebemos que ele é mediado pela dinâmica histórica que se sedimenta na 
objetividade social, cuja lógica não é, de maneira alguma, alheia aos princípios de subjetiva-
ção em geral, então percebemos com clareza que na mediação recíproca entre sujeito e objeto, 
o último, concebido como infinitos planos da objetividade sócio-histórica, é também, de certa 
forma, uma sedimentação de princípios e fatores subjetivos. Nesse entrelaçamento um tanto 
vertiginoso, o princípio motor da dialética são as inadequações, discrepâncias, deslizamentos, 
insuficiências e excessos entre conceito e coisa, indivíduo e sociedade, o eu e o outro, desejo e 
objeto, inconsciente e censura etc. Se cabe falar de uma verdade para o pensamento filosófico, 
ela de modo algum tem sua excelência qualificada pela adequação a qualquer parcela da reali-
dade. Definida nessa positividade, pode servir apenas a uma duplicação do que as relações de 
poder já sedimentaram nas coisas. Em vez — ou para além — disso, é preciso dar conta das 
formas de atualização da negatividade, sem que isso signifique alcançar uma síntese dialética 
(definitiva ou final), como Hegel pretendia. 
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No ensaio da Teoria estética, que aborda especificamente o primado do objeto, somos 
advertidos que não se deve transpor, sem mais, esse conceito para as obras de arte. O moti-
vo principal é que, diferente do âmbito empírico, na experiência estética temos contato com 
um objeto não apenas fabricado por um ser humano, mas também constituído a partir de 
linhas de força não-intencionais, que extrapolam em grande medida aquilo a que a relação 
sujeito-objeto está submetida. Isso significa que haveria uma liberdade perante o objeto 
artístico que inexiste em qualquer forma de vínculo com o real. A questão reside no fato de 
que somente há um plus de liberdade devido a uma violência que deve ser exercida sobre 
a própria visada do sujeito. Ressoando um mote central da doutrina kantiana do sublime, 
trata-se a ideia fecunda de que a experiência de ser livre não cabe, de forma substantiva, 
no círculo traçado pela intenção, pelo arbítrio, pela deliberação consciente etc.; em outras 
palavras: não se “decide” ser livre. Na Crítica da faculdade do juízo, lemos que na beleza 
experienciamos uma liberalidade no uso de nossas faculdades, e, no sublime, uma liber-
dade nesse mesmo uso. Isso se dá em virtude de que a harmonia da beleza nos compraz no 
horizonte de uma relação que, embora enigmática, não nos compele a negar, de maneira 
mais profunda, a linearidade do plano inicial de nossa percepção e experiência cotidianas. 
Diante de um céu estrelado, porém, que se perde em um infinito que procuramos, “de-
sesperadamente” e sem sucesso, apreender em uma totalidade, somos colocados em uma 
situação-limite que nos obriga a buscar na infinitude do próprio espírito uma medida que 
torne possível fazer frente, resistir, a essa negatividade que nos escapa. Essa violência às 
faculdades é o que possibilita romper, mesmo que de forma efêmera e limitada, ao plano 
imagético/imaginário, a inércia da racionalidade cotidiana. 

O artefato estético contém inelutavelmente a positividade inerente ao seu ser-posto, 
que se consubstancia em sua realidade material como coisa. De fato, na experiência estética 
a alteridade material e sensível do objeto perante o sujeito é fundamental para se demarcar 
a identidade da obra como coisa. Ocorre que essa positividade se instaura como veículo 
de negatividade em diversos aspectos. Por um lado, trata-se de um objeto cuja totalidade 
assimila, de modo paradoxal, não só elementos múltiplos, mas a própria multiplicidade 
como um de seus componentes. Isso é importante no delineamento da forma como síntese 
não violenta do disperso, definição clássica presente na Teoria estética. A heterogeneidade 
do material é absorvida não apenas em sua determinação primeira, imediata, como algo 
recalcitrante à conformação lógico-racional, mas sim por favorecer a própria unificação. 
Isso se dá em virtude de que a racionalidade estética não é simplesmente outra, alheia e 
estranha à que rege a nossa relação empírica, científica e utilitária com as coisas, consistin-
do, na verdade, em uma suprassunção da última, ou seja, uma negação e que a ultrapassa 
e a conserva em si mesma. Isso significa, também, que a arte não é simplesmente irracio-
nal, nem tampouco para-racional, mas sim possui uma racionalidade em segunda potência, 
como vemos amiúde na Teoria estética. É precisamente a ênfase que não abdica da ideia de 
uma racionalidade para a arte que permite a Adorno dizer que esta sempre será uma crítica 
à razão esclarecida, uma vez que evita os dois extremos: ser totalmente alheia a ela e se 
submeter aos mesmos cânones de produção de conhecimento. 
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Por outro lado, o objeto estético é essencialmente negativo, em virtude do fato de que 
expõe de forma enfática o que foi recalcado, excluído na história da civilização — essa 
anamnese é o núcleo da argumentação de Adorno para o primado do objeto na arte. Existe 
algo de mais objetivo no sujeito do que a sua própria condição de um subestrato de experi-
ências: algo que o constitui como um ser pulsional. Essa dimensão inconsciente e recalcada 
possui uma historicidade inapelavelmente desdobrada de forma contraditória, insuficiente, 
precária, de modo que toda figuração de positividade e resolução sempre sofrerá a marca 
de uma insuficiência constitutiva, ou seja, será sempre ilusória. Por outro lado, trata-se de 
uma ilusão necessária, cuja inexistência significa o esfacelamento psíquico ou sua divisão 
irrecuperável, ou seja, a psicose. O contato com o objeto estético não equivale ao conheci-
mento psicanalítico da singularidade do sujeito. Não se trata de dizer que cada um de nós 
se reconheça singularmente nas obras de arte como reveladoras de uma verdade de nossa 
ipseidade volitiva; em outras palavras: nenhuma obra de arte é análoga a qualquer tipo de 
análise clínica. Entretanto, por meio da experiência estética, temos acesso a uma universa-
lidade que, de maneira bastante estranha, é capaz de dizer de um princípio geral de conexão 
reciprocamente esclarecedora entre particular e universal. Esta é, propriamente, uma das 
marcas distintivas do fenômeno artístico-estético: não se restringir ao âmbito particular, 
nem se igualar ao universal. 

Essa negatividade do artefato possui, por fim (para os propósitos de nossa argumenta-
ção, pois no texto da Teoria estética há diversos aspectos relevantes), uma característica tam-
bém sui generis, que é sua recusa (e, na verdade impossibilidade) de resolução conciliatória 
das contradições em seus diferentes planos (entre indivíduo e sociedade, espírito e natureza, 
sujeito e objeto etc.). Se a razão instrumental não apenas prolonga como também escamoteia 
as contradições prático-históricas, a arte faz o simétrico oposto, a saber, coloca a descoberto a 
insolubilidade das contradições, mas deixa entrever, de maneira figurada, uma possibilidade 
não-atual de sua ultrapassagem. A grande questão reside em que a experiência artístico-esté-
tica é, por princípio, muda (“sprachlos” = sem linguagem) acerca dessa discrepância entre a 
racionalidade estética e a empírica. Exceto a partir de processos avançados e progressistas de 
interpretação, comentário e crítica, todo esse horizonte de ultrapassagem das vicissitudes da 
racionalidade instrumental pode ser insignificante. Isso implica mais um paradoxo, a saber: 
que a arte exige, para ser lida, um sujeito que possua uma conformação subjetiva livre que 
ela mesma se propõe a formar. Não é difícil perceber que se trata de um princípio filosófico 
circular, pois a arte exige algo que, supostamente, somente ela é capaz de fornecer. Como 
muitas vezes ocorre em situações análogas, é o âmbito prático que resolve (ou pode resolver) 
as tensões e antinomias do plano teórico. Seria bastante razoável dizer que a frequentação 
com as artes, a formação artística e o aprendizado filosófico podem, progressivamente, for-
necer os instrumentos e os princípios metodológicos gerais para que sejamos capazes de 
interpretar esse potencial emancipatório da arte. Entretanto, a dialética adorniana demonstra 
um rigorismo filosófico tão acentuado, que torna essa ideia de progressividade bastante frá-
gil, considerando que, nos dois polos do problema: formação artística e filosófica, nada está 
garantido, sendo que, na verdade, tem-se até mesmo um prejuízo referente ao primeiro polo.
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  Em sua Introdução à sociologia da música, Adorno estipula vários tipos de ouvintes 
musicais: o expert, o bom ouvinte, o consumidor cultural, o ouvinte emocional, o ouvinte 
ressentido, e quem ouve música apenas por diversão. O primeiro, embora supostamente 
tenha acesso a toda a dimensão progressista e filosoficamente relevante da música, não é 
tomado como pura e simplesmente o melhor. A ele se cobra um alto preço em termos de 
liberdade individual com a obra, em virtude precisamente do rigor composicional estético. 
Em grande medida, a plena formação musical terá exigido a renúncia a diversos componen-
tes mais espontâneos com a realidade. Em virtude disso, o segundo tipo musical seria até 
mesmo o mais recomendado, embora se distancie daquela assimilação radical do conteúdo 
de verdade estético.

Nas Minima moralia (§38), ao criticar o conceito de sublimação de Freud, Adorno 
diz que os artistas não sublimam, uma vez que não se enquadram no conceito de saúde 
psíquica que o filósofo vê associado à atividade sublimada. Em contraste com esse ideal de 
normalidade, os artistas seriam caracterizados como neuróticos, sendo marcados por uma 
histeria excessiva que beira as raias da paranoia: seriam essencialmente desajustados frente 
à realidade empírica. Tal desajuste, porém, não é apenas periférico e de menor importância 
na caracterização do vínculo entre sujeito e objetividade social. Tendo em vista que, para 
Adorno, não somente o pensamento pode ser falso ao se referir ao mundo, mas este próprio 
o é, em virtude do fato de ser construído socialmente através de relações de poder e de 
violência que se sedimentam nas formas de percepção, de pensamento, de desejo, de ação 
etc., logo a não-adaptação, presente, por exemplo, em toda a sintomatologia neurótica, 
constitui até mesmo uma espécie de figura de resistência ao sistema. Em um “mundo total-
mente administrado”, a imagem de saúde ou normalidade psíquica aparecerá sempre, sob a 
perspectiva adorniana, bastante suspeita, fazendo que o desajuste neurótico do artista e do 
ouvinte expert seja uma espécie de verdade psíquica negativa.

Vemos, assim, que não só a utopia do estético está impedida de se concretizar empi-
ricamente (ressoando o princípio judaico de proibição das imagens), quanto até mesmo o 
pleno apreciador da arte e o artista são vistos como sofrendo significativa mutilação, não 
apenas como preço ao seu acesso privilegiado à verdade, quanto também pelo fato de isso 
ser inevitável no âmbito de uma sociedade em que a vida verdadeira é impedida de se ma-
nifestar positivamente. 

Apesar dessas questões, que nos parecem, de fato, permanecer em aberto na estética 
de Adorno, o rigorismo do filósofo em estabelecer um conteúdo utópico negativo para 
a arte não nos impede de ler sua concepção como extremamente significativa. Todos os 
conceitos adornianos sobre a concretude da obra de arte conferem à sua estética um valor 
hermenêutico até agora insuperável. Sua própria exigência de tornar “intuível” conceitual-
mente a grandiosidade sublime de uma reconciliação possível, mas não factualmente real, 
leva-o a um adensamento constelatório de categorias, temas e argumentos proporcional à 
complexidade e importância da arte moderna e contemporânea. A leitura da Teoria estética, 
que me parece mais fecunda, passa necessariamente pelo modo que a História é concebida 
como o que nutre a obra de arte com seu conteúdo em sentido mais próprio. Tal historicida-
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de, entretanto, não deve ser lida a partir de uma historiografia, pois vemos inúmeras vezes 
— e expresso nas mais variadas formas — a ideia de que todos os significados, conteúdos 
e materiais pré- e extraestéticos sofrem uma refração, uma metamorfose, uma metaboliza-
ção, uma ruptura, quando se inserem decisivamente no continuum estético. Uma análise 
filosófica de uma obra de arte precisa, necessariamente, perceber tanto seu enraizamento 
histórico quanto este giro, esta inflexão, esta mutação essencial operada pela forma e pela 
lógica sui generis do artefato. Se há um “exercício pedagógico” capaz de mediar a circuns-
tância empírica de contato com a obra e o acesso àquele conteúdo de verdade rigorosamen-
te concebido por Adorno, trata-se, segundo penso, precisamente da realização reiterada 
dessa dupla e dialética situação da história como constituinte da arte.1 
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