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Estudos sobrE o procEsso criativo 
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StudieS on the creative proceSS 
– a look at Frida kahlo

eStudioS Sobre el proceSo creativo 
– una mirada a Frida kahlo

 
Beatriz Wetzel da Cunhai

  CleBer GiBBon rattoii

Resumo Este trabalho busca estudar o sofrimento e o processo criativo através de um olhar 
sobre a vida e a obra da artista mexicana Frida Kahlo. Consistiu de um estudo eminente-
mente qualitativo, de caráter exploratório e descritivo, que envolveu revisão bibliográfica, 
pesquisa teórica e um exercício hermenêutico acerca de fragmentos da vida/obra da artista.
Aproximando-nos dos conceitos psicanalíticos de Donald Winnicott, exercitamos a sepa-
ração da obra de arte e do viver criativo, valorizando as possibilidades de integração e vida 
através e além da obra. A proposta de uma psicologia concreta, ocupada com o acontecer 
humano a partir de uma perspectiva existencial, ou seja, a vida acontecendo na cena, nas 
relações com o ambiente e com o outro. Este trabalho desvenda possibilidades para pensar 
o viver criativo mesmo nas situações-limite, numa psicologia da existência onde a finitude, 
a solidão, os limites da liberdade humana e a precariedade do sentido da vida são a matéria-
-prima da própria existência. Revelando que a importância da Frida não está na Frida-obra 
e sim, na Frida-processo. 
PalavRas-chave: PsiColoGia; oBra de arte; ViVer CriatiVo; Frida Kahlo; d. WinniCott. 

abstRact This paper intends to study the suffering and the creative process through a 
gaze on life and work of Mexican artist Frida Kahlo. It consists in a predominantly qua-
litative, exploratory and descriptive study case involving literature review, theoretical re-
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search and a hermeneutic exercise on fragments of the artist’s life/work. Moving toward 
Donald Winnicott’s psychoanalytical concepts, it is exerted the separation of work of art 
and creative living, enhancing the possibilities for integration and life through and beyond 
the work. Thus, this paper puts forward the proposal of a concrete psychology, concerned 
with the human events from an existential perspective, i.e., the life happening in the scene, 
in relations with the environment and with the other. This paper unravels possibilities for 
thinking creative living even throughout extreme situations, in a psychology of existence 
where finitude, solitude, the limits of human freedom and the precariousness of life sense 
are the raw material to existence itself. Revealing that Frida’s main contribution is not in a 
Frida’s work of art, but, most of all, in a Frida’s-process.  
KeywoRds: PsyCholoGy; WorK oF art; CreatiVe liVinG; Frida Kahlo; d. WinniCott. 

Resumen Este trabajo tiene como objetivo estudiar el proceso creativo y el sufrimiento a 
través de una mirada a la vida y obra de la artista mexicana Frida Kahlo. Consistió en un 
estudio eminentemente cualitativo, de carácter exploratorio y descriptivo, que involucró a 
revisión de la literatura, la investigación teórica y ejercicio hermenéutico en fragmentos de 
la vida/obra del artista.
Acercarse a los conceptos psicoanalíticos de Donald Winnicott, ejercer la separación de la 
obra y la vida creativa, valorando las posibilidades de integración y vivir a través y más 
allá del trabajo. La propuesta de una psicología concreta, ocupado con el Humano, sucede 
desde una perspectiva existencial, es decir, la vida pasando en la escena, en las relaciones 
con el entorno y con los demás. Este trabajo descubre posibilidades para pensar en la vida 
creativa, incluso en situaciones extremas, una psicología de la existencia, donde la finitud, 
la soledad, los límites de la libertad humana y la precariedad del sentido de la vida son 
la materia prima de la existencia misma. Revelando la importancia de Frida no está en la 
mano de obra, pero en Frida-proceso.
PalabRas clave: PsiColoGía; oBra de arte; Vida CreatiVa; Frida Kahlo; d. WinniCott.

IntRodução

Somos seres da dor e do sofrimento psíquico. [...]: sofremos a vida. A vida che-
ga como uma experiência que põe a sofrer. Ela desloca, instiga, se insinua de 
um modo que afeta. Afetados, apaixonados, sofrentes. A consciência atrasada 
nos mostra que outra vez estamos descentrados. Resta reencontrar o equilíbrio. 
[...]. 
(FRANCO, 2012, p. 1)

Este artigo transita entre a exuberante obra e a trágica vida de Frida Kahlo, buscando 
compreender a relação que se dá entre o sofrimento e o processo criativo, marca da nossa 
condição de existência.

Sendo o sofrimento inerente à vida, como ele se implica no processo criativo? Para in-
vestigar como esse processo se dá, aproximamo-nos da vida da pintora mexicana Frida Kahlo.
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Sempre houve um íntimo entrelaçamento entre genialidade criativa e sofrimento, ge-
rando muito material a ser defendido por escritores, cientistas, filósofos etc. Uma lista in-
findável de célebres artistas apresentou uma instabilidade existencial que caminhava lado a 
lado com o poder criativo. Vidas atormentadas e carregadas de paixão. Transformam a falta 
e a dor em arte, numa tentativa, quem sabe, de suportar ou superar a adversidade.

Trajetórias marcadas por intensa angústia. Incompreendidos, chamaram a atenção 
para interpretações e especulações diversas. Mas a pergunta sempre fica no ar: será possível 
fazer arte em meio à dor e ao sofrimento? Será o sofrimento e a dor que os fazem geniais, 
ou o contrário? Pergunto-me se não seriam igualmente geniais se houvessem escolhido 
outras atividades que não as artísticas. Em resumo, interessa-nos encontrar linhas de con-
vergência entre a vida e a arte, com toda a dor que caracteriza a primeira e todo o potencial 
alívio que imaginamos a segunda poderia oferecer.

O psicólogo norte-americano Joy Paul Guilford ([s.d], p. 23) definiu criatividade 
como a capacidade de diante de um problema, “encontrar respostas incomuns, de associa-
ção longínqua”. Para que uma ideia original surja, é preciso abandonar os velhos caminhos 
e pensar de novas maneiras. Será o sofrimento humano uma convocação ao abandono dos 
velhos caminhos, resultando numa existência criativa? Ou será o existir criativo, levando-
-nos ao abandono das velhas rotas, que acaba por produzir dor e sofrimento? Resultará, 
necessariamente, de um existir criativo “obras” de arte, além da própria vida vivida esteti-
camente? Esses são questionamentos que movem essa investigação. Há também quem de-
fenda a ideia de que a atividade artística nos ajuda a proteger a própria mente da destruição. 
Seria a criatividade, desta forma, vista como saída para a crise? E não seriam tais crises, 
com toda a dor que elas comportam, a própria condição do amadurecimento humano? 

A aproximação teórica privilegiada para tais especulações encontra sintonia com o 
pensamento do psicanalista inglês Donald Winnicott, sobretudo em suas formulações sobre 
a criatividade e a gestualidade espontânea. É na psicanálise “pós-edipiana” de Winnicott 
que encontramos a inspiração para pensar o processo criativo para além da hipótese subli-
matória, reencontrando o sentido estético da existência na própria condição do amadureci-
mento humano, do qual o sofrimento é inextorquível. 

Este artigo está organizado em quatro seções, a saber: Frida kahlo – recortes de uma 
vida, onde apresentamos aspectos principais de sua trajetória, família, amores, política e 
obras; contribuições de donald Winnicott à compreensão do existir criativo e do amadure-
cimento, onde exploramos os principais conceitos do psicanalista, úteis à problematização 
desse ensaio; novas possibilidades de compreensão, onde articulam-se os elementos teóri-
cos winnicottianos aos recortes existenciais da artista. Por fim, considerações Finais, num 
esforço de sistematização das principais análises desenvolvidas.

FRIda Kahlo – RecoRtes de uma vIda

Dia 6 de julho de 1907, nasce em Coyoacan, arredores da cidade do México, na “Casa 
Azul”,1 Magdalena Carmem Frida Kahlo Calderón – Frida Kahlo, como viria a ser chama-
da a mais importante pintora latino-americana do século XX. Filha de Guillermo (Wilhelm) 
1  Nome dado à casa em que nasceu, hoje Museu Frida Kahlo.
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Kahlo e Matilde Calderón, Frida é a terceira de quatro irmãs. Matilde, Adriana e Cristina a 
irmã caçula e a mais apegada à pintora. 

Na casa da família, construída por seus pais em 1904 e hoje Museu Frida Kahlo, acon-
teceram três fatos importantes: seu nascimento, casamento e morte.

o nascImento

Seu nome “Frieda”, em espanhol, foi escolhido pelo pai e significa paz, é um nome 
foneticamente forte, dizia o pai. 

Guillermo, nasceu na Alemanha e era filho de imigrantes judeus, por influência de 
Matilde seguiu a profissão do sogro tornando-se um conceituado fotógrafo profissional e 
um pintor amador. Era um homem culto, amante da literatura, da filosofia e da música. Sr. 
Kahlo nutria uma atenção especial por Frida, estimulava-a no espírito intelectual e aventu-
reiro. Mostrou-lhe as artimanhas da arte de fotografar, revelar, retocar e colorir as fotogra-
fias, conhecimentos que viriam a ser tão significativos para a sua carreira de pintora anos 
depois.  Morreu no México, de um ataque cardíaco, aos 69 anos de idade.

Sua mãe, uma mestiça católica devota, foi totalmente dedicada ao lar. Engravidou de 
Cristina logo após o nascimento de Frida, impossibilitando sua amamentação. Uma ama 
de leite indígena encarregou-se de alimentá-la. Dizia Frida: “Me criei por uma ama a quem 
lavavam os seios todas as vezes que ia me amamentar”. Quando é despedida por Matilde, 
Frida passa a ser cuidada pelas irmãs mais velhas, assim como Cristina. A mãe, vítima de 
constantes ataques epiléticos, semelhantes aos do seu marido, também epilético desde a 
adolescência, viu-se impossibilitada dos cuidados maternos. Morreu aos 56 anos de idade, 
três anos após o casamento de Frida e Diego.

Aos 6 anos de idade, Frida é acometida pela poliomielite e tem como sequela a perna 
direita afinada e o pé atrofiado. Foi seu pai que durante nove meses cuidou dela para que 
se curasse. Incentivada a praticar esportes, fez-se campeã em natação e tornou-se uma ex-
celente ciclista. 

Mas era estigmatizada pelos colegas que a chamavam de “Frida da Perna-de-Pau”, o 
que muito lhe magoava, despertando-lhe raiva e o desejo de superar-se como atleta. Frida 
e seu pai compartilhavam o sofrimento e a solidão. Os ataques epiléticos do pai foram 
presenciados por Frida desde pequena, era para ela um tipo de mistério que lhe inspiravam 
temor e compaixão pelo pai. Companheiros, revela em seu diário que teve uma infância 
maravilhosa, mesmo cuidando do pai enfermo: “...para mim ele era imenso exemplo de 
ternura, de trabalho (era fotógrafo e pintor) e, acima de tudo, de compreensão dos meus 
problemas” (HERRERA, 2011, p. 36). Foi, também, nessa época que desenvolveu uma 
amizade imaginária com uma menina da mesma idade, nessa fantasia, ela a seguia em todos 
os seus movimentos e, enquanto bailava, contava-lhe todos os seus problemas secretos. 
Dizia Frida: “Já se passaram 34 anos desde que vivi essa amizade mágica, e cada vez que 
a recordo, ela se aviva e cresce mais e mais dentro do meu mundo”.

Sobre essa fase, nos fala Herrera (2011):
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Mas Frida era um pássaro ferido e, por causa disso, era diferente das outras 
crianças, e quase sempre estava sozinha. Justamente na idade em que poderia 
ampliar seu mundo para além do círculo familiar e fazer melhores amigos, ela 
foi obrigada a ficar em casa. Quando se recuperou e voltou para a escola, foi 
excluída e se tornou alvo de provocações e zombarias. Sua reação foi, alterna-
damente, retrair-se (a “criatura introvertida”) ou levar a cabo uma estratégia de 
supercompensação, tornando-se, primeiro, uma menina levada e interessada em 
atividades masculinas, e, depois, uma “personagem” (p. 31).

Aos 14 anos de idade, era uma menina esbelta e tinha um corpo bem proporcionado, 
irradiava uma estranha vitalidade, na sua aparência rebelde e frágil, tinha os olhos escuros 
e um olhar penetrante, ornado pelas sobrancelhas marcantes (traço importante em seus 
autorretratos), uma mistura de ternura e vivacidade obstinada.

Em 1922, com 15 anos de idade, ingressa na Escola Nacional Preparatória de San Il-
defonso, passando a conviver com cerca de dois mil alunos, dos quais apenas 35 mulheres. 
Frida, nessa época, participava ativamente do movimento estudantil e seus verdadeiros 
amigos viriam a ser os componentes deste grupo: os Cachuchas, formado por sete rapazes 
e duas moças, mais alguns agregados especiais. A vida de todos seguiu junto até o final de 
seus dias. Foi nele que Frida conheceu a sua primeira paixão, Alejandro Gómez Arias. Foi 
com eles que se identificou e moldou sua ideologia. Encontravam-se, principalmente, na 
Biblioteca Ibero-americana, onde liam de Dumas a Mariano Azuela, da Bíblia a Zozobra.2 
Apesar de muito ler, Frida não era estudiosa, interessava-se por biologia, literatura e arte, 
mas o que mais a fascinava eram as pessoas. 

Foi nessa escola que conheceu Diego Rivera, seu futuro marido e grande amor, um 
amor intenso, vigoroso, apaixonado, obcecado, sofrido e submisso. 

 Diego pintava, nessa época, no Anfiteatro da escola o seu primeiro mural – a cria-
ção. Fascinada pela arte, encontrou nele sua identificação. Frida ia com seus amigos do 
Cachuchas assisti-lo pintar. Irreverente que era e em plena adolescência, Frida tinha parti-
cularidades, usava roupas masculinas e botas para esconder a perna fina e o pé atrofiado, 
já retocava gravuras e fotografias para um amigo de seu pai, nessa mesma ocasião teve sua 
primeira experiência homossexual. As posteriores vivências no mundo boêmio e liberal 
que compartilhava com Diego intensificaram suas relações amorosas com outras mulheres.

Aos 18 anos de idade, a vida de Frida se interrompe drasticamente: em 17 de setem-
bro de 1925 quando voltava da Escola Preparatória, acompanhada por Alejandro, sofre um 
acidente que marcaria para sempre a sua vida. Um bonde elétrico e o ônibus que seguia 
para casa se chocaram, Frida estava caída ao chão, com as roupas rasgadas, ensanguentada 
e coberta por um pó dourado, uma barra de ferro atravessava o seu corpo. Alejandro nada 
sofreu. O ferro que penetrou no lado esquerdo da pélvis e saiu pela vagina, foi extraído a 
sangue frio por um homem do povo.

2 Obra publicada, em 1919, pelo poeta Ramón López Velarde e que melhor captou o espírito dos anos revolu-
cionários.
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A menina que corria loucamente pelos corredores da escola feito um passarinho 
em pleno voo, que saltava de bondes e ônibus, de preferência quando ainda 
estavam em movimento, agora se viu imobilizada e presa a uma série de gessos 
e outras geringonças. “Foi uma colisão estranha”, ela disse, “não foi violenta, 
mas sim bastante silenciosa, lenta, e que machucou todo mundo. E a mim, aci-
ma de tudo (HERRERA, 2011, p. 70).

Frida fica um mês hospitalizada e mais três meses imobilizada na cama em sua casa. 
Seria essa a primeira de muitas internações. “É preciso suportar”, ela dizia. “Estou come-
çando a me acostumar com o sofrimento” (HERRERA, 2011, p. 71).

Usando um espelho, disposto sobre os pilares da cama onde se mantinha aprisionada, 
Frida retratou a si mesma de forma obstinada, como quem quer recuperar algo perdido. Re-
fletia em seus quadros, de coloridos incríveis, suas ambiguidades, ambivalências, lutos e li-
mitações. Essa fase, começo de sua criação, constitui a parte mais significativa de sua obra.

Até o acidente, seu projeto era ser médica, a pintura aconteceu na sua vida 
como sobrevivência à dor: “Como eu era jovem, a desgraça não adquiriu um 
caráter trágico. Creio que tinha energia suficiente para fazer qualquer coisa no 
lugar de estudar medicina. Sem prestar muita atenção, comecei a pintar”, lem-
bra Frida.  Algo novo emerge: “Não estou morta e, mais do que isso, tenho uma 
razão para viver”. Essa razão é a pintura (BASTOS, 2010, p. 33).

Após o acidente, o longo repouso e o término do relacionamento com Alejandro, Fri-
da filia-se ao Partido Comunista e decide buscar o aval de Diego Rivera para a sua obra, 
levando seus primeiros quadros para avaliação. Diego, o artista mais famoso do México 
nessa época, além de aprovar sua pintura, disse-lhe abertamente que tinha talento, impul-
sionando-a a prosseguir.

Depois do primeiro encontro, o namoro avança a passos rápidos. Frida começa a pin-
tar com renovada confiança e aplicação. Diego era para ela o maior pintor do mundo e o 
prazer que ele sentia com as pinturas dela fazia o trabalho valer a pena.

Em agosto de 1929, Frida e Diego se casam.

o casamento

Uma cerimônia simples na Casa Azul. Conta-nos Frida:

Aos dezessete (vinte) anos me apaixonei por Diego, e os meus pais não gos-
taram disso porque Diego era comunista e porque diziam que ele parecia um 
Brueghel gordo, gordo, gordo. Eles disseram que era como um casamento de 
um elefante com uma pomba...Ninguém compareceu à cerimônia, só meu pai, 
que disse a Diego: “Saiba que a minha filha é uma pessoa doente e vai ser do-
ente a vida inteira; ela é inteligente, mas não é bonita. Pense bem se é isso que 
você quer, e se você quiser se casar eu dou a minha permissão” (HERRERA, 
2011, p. 128).
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O casamento de Frida e Diego foi uma sucessão de aproximações e separações, mo-
mentos de grande ternura e de intensa dor, raiva, dependência, construção e desconstrução.

Frida permanece até o final da vida loucamente apaixonada por Diego. Uma relação 
alimentada por tórridos bilhetes, cuidados, presentes e inúmeras aventuras sexuais, infide-
lidade, vinganças e reencontros. 

Nos primeiros anos de casamento, em São Francisco, Frida faz um retrato duplo (Fri-
da e diego rivera, 1931), onde mostra Diego e a si mesma, da maneira como eram vistos 
pelos californianos, como recém-casados. 

Rivera é retratado como o grande artista empunhando sua paleta e pincéis; Fri-
da no papel de que mais gostava, a de esposa venerando o marido gênio. [...] 
Ela flutua no ar como uma bonequinha chinesa, sustentada pela força da mão de 
seu cônjuge monumental. Contudo, o olhar penetrante de Frida tem uma nota 
de humor demoníaco e força corajosa, e apesar de toda a solicitude e “femini-
lidade” de sua pose e de seu traje, ela está calma e controlada [...]. O retrato 
de casamento é revelador também em outro sentido: Diego está com a cabeça 
ligeiramente virada para o lado, em direção contrária à noiva, e seus braços es-
preitados junto ao próprio corpo. Sua cabeça se inclina para o próprio ombro, e 
seus braços se movem na direção de si mesmo; as mãos unidas do casal ocupam 
o centro da tela, sugerindo a importância, para Frida, dos laços do casamento. 
Desde o início, a pintura implica que Frida sabia que Diego não se deixava pos-
suir. De que a primeira paixão do marido na vida era sua arte. [...]. “Diego está 
além de todas as relações precisas e limitadas”, Frida escreveu. “Ele não tem 
amigos, tem aliados. Ele é bastante afetuoso, mas nunca se entrega”. Ela queria 
ser sua última aliada (HERRERA, 2011, p. 157-158).

Esse fragmento da bibliografia de Frida sintetiza muito do que era a relação dos dois.
O primeiro aborto acontece com um ano de casados, outros viriam e ela nunca veria o 

desejo de ser mãe realizado. Esse sentimento está claramente retratado em diversos traba-
lhos, inclusive naquele que leva o nome Frida y el aborto (1932). 

Em 1934, Frida surpreende seu marido com sua irmã Cristina. Tomada pela dor e con-
siderando dessa vez a traição insuportável, Frida revida. Sua pintura nunca foi tão amarga e 
irônica. Nos anos seguintes, mantém um casamento de aparências. Frida e Diego entregam-
-se a outras conquistas. Em 1937, Frida se envolve com Trotsky e depois dele com outros 
homens e mulheres. Rivera mantinha-se sempre por perto. Inclusive, era ela quem normal-
mente seduzia as amantes de Rivera, incentivada por ele.

O divórcio acontece em 1939, ela corta os cabelos e volta a usar roupas masculinas, 
reproduzindo o comportamento da adolescência. Porém, a separação dura pouco, em de-
zembro do ano seguinte retomam o casamento, instalando-se novamente na Casa Azul. 
Frida inicia uma incansável produção e não para mais.

Escreve um poema onde transforma Diego em quase tudo da sua vida:

Diego meu pai
Diego meu filho
Diego = eu = 
Diego Universo
diversidade na unidade (BASTOS, 2010, p. 49).
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A relação com a política foi intensa, com um estilo muito típico. Maneira essa que, 
embora não se evidencie em sua obra, está representada simbolicamente em sua figura, no 
seu modo de se conduzir na vida e na sua marcante cidadania, valorizando a cultura mexi-
cana e desafiando a ideologia burguesa tão imperativa nos meios sociais. Tudo isso faz dela 
a mais expressiva representação da luta nacionalista em que mergulhava sua nação. 

a moRte

“Só quero três coisas da vida: viver com Diego, seguir pintando e pertencer ao 
Partido Comunista Mexicano” (FRIDA KAHLO).

Essa frase é confidenciada por Frida a uma amiga, quando onze dias antes de morrer, 
contrariando as ordens médicas, sai da cama para participar de uma manifestação comu-
nista. Enquanto Diego empurrava lentamente sua cadeira de rodas, Frida, como em tantos 
murais de Rivera, era um exemplo vivo de fortaleza moral. Empunhava na mão esquerda 
uma faixa com um desenho da pomba da paz, a mão direita cerrada, formando um punho 
pronto para a luta. Suportou com firmeza as horas a fio na cadeira de rodas e sua voz uniu-
-se ao coro da multidão. Frida sabia que estava morrendo. Dia 13 de julho de 1954, Frida 
é encontrada morta em sua cama. Em seu diário escreve: “Espero alegre saída – e espero 
nunca mais voltar”. 

Um ano antes da sua morte, tem sua última aparição em público como artista. Preocu-
pados com sua saúde, e provavelmente prevendo o final próximo, Diego e alguns amigos 
organizaram uma exposição com toda a sua obra. De um jeito muito singular, Frida, em-
bora impossibilitada e proibida pelos médicos de caminhar, mandou levar sua cama para a 
galeria onde inaugurou a sua primeira exposição individual em seu país, na Galeria de Lola 
Alvarez Bravo, sendo transportada em uma ambulância.

Em seguida, veio a amputação da perna direita, um golpe cruel para ela. Nos últimos 
meses de vida entrou em depressão, não querendo ver mais ninguém, nem mesmo Diego: 
“Diz que estou dormindo”.

contRIbuIções de donald wInnIcott à comPReensão do exIstIR cRIatIvo 
e do amaduRecImento

Surge com Winnicott um novo paradigma em psicanálise, trata-se de uma mudança 
nos pressupostos essenciais da psicanálise tradicional, que operava em um modelo natu-
ralista e objetivante do ser humano. Winnicott recusa o naturalismo e o determinismo, ou 
seja, a ideia de que para todo o comportamento, sentimento, memória ou ação existe uma 
ou múltiplas causas, há um deslocamento no entendimento, a origem não está nas pulsões 
ou em mecanismos inconscientes com sentidos ocultos, como acreditava Freud. Para ele, 
a vida se dá na experimentação, concentra-se nas condições efetivas que tornam possível a 
experiência instintiva.
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Winnicott recusou explicitamente o naturalismo e o determinismo. Não que ele 
ignorasse o físico, mas ele entendia que existiam problemas de saúde que não 
podiam ser postos na conta das funções fisiológicas e tratou de elaborar uma 
ciência de, pelo menos, uma parte desses distúrbios. Essa ciência é a psicanálise 
winnicottiana. Ao constituí-la, Winnicott mudou os pressupostos essenciais da 
psicanálise tradicional, operando a transição do modelo naturalista e objeti-
vante do ser humano, característico da psiquiatria e da psicanálise tradicional 
(FREUD, KLEIN, BION e LACAN) para um modelo decididamente não-natu-
ralista (LOPARIC, 1999, p. 21).

Não se trata de uma diferença apenas teórica, ela diz respeito à concepção e à for-
mulação de problemas clínicos. Na teoria psicanalítica pré-winnicottiana as bases estão 
na crença de que todo ser humano passa pela angústia de castração que resulta no conflito 
interno entre o desejo genital da mãe e o medo de vingança do pai, acompanhado da fanta-
sia ou mesmo da vontade de assassinar o pai, a ordem sociocultural é desenvolvida a partir 
dessa situação edípica. Para Winnicott, que durante muito tempo trabalhou com crianças, 
havia distúrbios graves muito precoces e que em nada se relacionavam com a angústia de 
castração decorrente da situação edípica. Suas pesquisas visavam dar conta de angústias 
que chamou de “impensáveis”. Visto que bebês no colo das mães também podiam adoecer 
e psicotizar, o problema subjacente não poderia estar na sexualidade e sim no sentido de 
continuidade do ser. Ele sofre porque não consegue crescer ou continuar existindo. 

Por negar o naturalismo, Winnicott não poderia mais conceber o crescimento como 
uma questão biológica, dirige então seus estudos para o que veio a chamar de amadureci-
mento pessoal, ou tornar-se si mesmo. A relação inicial necessária ao amadurecimento é 
dual, a mãe-ambiente3 suficientemente boa e o bebê, não é uma relação a três, não caracte-
rizando uma situação edípica. Isso significa que é um processo que precisa ser favorecido 
por outro ser humano, não ocorre automaticamente.

A revolução winnicottiana na psicanálise não se iniciou, portanto, a partir da 
crítica da teoria freudiana do ser humano, mas pela observação da existência de 
problemas anômalos no interior do paradigma freudiano. A mudança [...] não 
concerne nem exclusivamente nem em primeiro lugar a um ponto da teoria, mas 
aos problemas básicos da clínica psicanalítica. Para Winnicott, esses problemas 
são os do bebê no colo da mãe e não mais os do andarilho na cama da mãe 
(LOPARIC, 1999, p. 21).

O que amadurece é o “eu” do bebê, por isso temos adultos imaturos, são indivíduos 
que não conseguiram criar identidade pessoal e tornar-se alguém inteiro. A tendência à 
integração caracteriza a natureza humana, onde o risco é estar desintegrado/dissociado. 
Winnicott irá insistir, ao contrário de Freud, que ao ser humano interessa tornar-se alguém 
capaz de viver uma vida que valha a pena e não buscar obter prazer e evitar o desprazer, 
como nos fala Freud (1929) em sua obra “O Mal-estar na Civilização”. 

3  Mãe é nesse contexto sinônimo de ambiente, e não necessariamente a mãe do bebê.
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O amadurecimento será facilitado dependendo essencialmente do tipo de troca, de pro-
ximidade e de uso do corpo da mãe. Ao estar integrado, surgem as tarefas, uma sucessão de 
fases, estágios, etapas, e a cada nova etapa o ciclo se repete. Amadurecer é exatamente conse-
guir solucionar de forma satisfatória essas tarefas. O oposto disso é o adoecimento (imaturi-
dade) e, consequentemente, a parada no crescimento. Isso acontece quando o ambiente não é 
suficientemente continente das angústias, não fornecendo aquilo que o indivíduo necessitava.

[...] os fracassos ambientais são sentidos como ameaças à existência pessoal, e 
as angústias que se acompanham são impensáveis e promovem desde sensações 
de queda livre, desintegração, fragmentação, perda da unidade psicossomática 
com despersonalização, perda do senso do real com exploração do narcisismo 
primário, até a perda da capacidade de relação objetal, com autismo e defesas 
precoces contra a incompletude que é causadora de inveja patológica (FOR-
LENZA NETO, 2007, p. 408 apud DE OLIVEIRA, F., p. 695-696).

 
Quando um problema de integração não é resolvido da maneira satisfatória, o 
crescimento do indivíduo estanca e a pessoa torna-se doente. A doença psíquica 
é a parada no crescimento, devido à defesa ou à reação contra a angústia diante 
do fato de, tendo que acontecer, o crescimento fica bloqueado; portanto, quando 
aquilo que deveria ter acontecido não acontece (LOPARIC, 1999, p. 22).

A solução de um problema consiste no gesto espontâneo do bebê e para isso ele preci-
sa existir. Como o bebê não pode criar sozinho, ele precisa tomar emprestado dos cuidados 
da mãe, e para isso essa mãe precisa sustentar o seu acontecer, há uma identificação primá-
ria entre a mãe e o bebê. E ele, assim, pode criar a mãe, o seio, seu primeiro gesto criativo. 
E, portanto, tendo adquirido o sentimento de ser, começar a tratar de suas primeiras tarefas. 
“Resta a cada um de nós integrar o seu começo, o lugar de onde veio e que foi esquecido 
na ilusão da onipotência inicial que acompanha a experiência da criatividade e da esponta-
neidade” (LOPARIC, 1999, p. 23).

A criatividade teria então sua primeira manifestação em um momento bem primitivo, 
suas raízes estão na ilusão de onipotência do bebê, que cria o seio materno e o mundo ao 
seu redor. Essa condição é dada por uma mãe presente e confiável. É essa presença que 
permite ao bebê sentir que é ele quem cria os objetos que lhe são oferecidos. Criar a mãe e 
acreditar-se vivo. Essa experiência de ilusão é fundamental para a constituição do indiví-
duo e de um self verdadeiro.

Os fenômenos de despersonalização e desrealização podem ser percebidos no sujeito 
que não se sente inteiro em seu próprio corpo, suas ações e as do mundo carecem de sen-
tido, há uma sensação contínua ou momentânea de futilidade do viver. Essa incapacidade 
de sentir-se vivo ou real é para Winnicott fruto do desenvolvimento de um falso self, carac-
terizado por condutas que impedem a capacidade de expressão criativa e de gestualidade 
espontânea, transformadora de si e do mundo. Resulta da falha nas relações iniciais do 
indivíduo, quando nos seus primeiros contatos com a mãe-ambiente não teve seus desejos 
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atendidos positivamente impossibilitando a criação de sua fantasia de onipotência. Seus 
aspectos primitivos não foram vividos de maneira sustentada.

Todas as falhas que poderiam engendrar a ansiedade inimaginável acarretam 
uma reação da criança, e esta reação corta a continuidade existencial. Se há 
recorrência da reação desse tipo de modo persistente, se instaura um padrão de 
fragmentação do ser. A criança cujo padrão é o de fragmentação da continuida-
de do ser tem uma tarefa de desenvolvimento que fica, desde o início, sobrecar-
regada no sentido da psicopatologia (WINNICOTT, 1983, p. 59).

Para compreender o processo criativo em Winnicott é preciso falar de uma superfície 
de contato, um não-lugar, algo entre o mundo e o indivíduo. Ao que ele chamou de espaço 
potencial ou transicional, “lugar no qual ocorrem os fenômenos através dos quais nos cons-
tituímos criativamente, ele tem a particularidade de não se situar nem na realidade interna, 
nem na realidade externa” (GOMES, M., 2010).

É nesse espaço de ilusão que o gesto espontâneo e criativo acontece e está intimamen-
te ligado às primeiras experiências do bebê, ao olhar da mãe e ao sentimento de continuida-
de do ser. Em resumo, a noção de criatividade introduzida por Winnicott não está primeira-
mente ligada às artes e sim a uma criatividade na vida. A vida vivida de modo criativo. São, 
para ele, as primeiras experiências que nos capacitam ou não a uma vida criativa, a criar o 
mundo em que se vive. A sensação de estarmos vivos e sermos nós mesmos pressupõe um 
viver criativo. Viver a própria vida onde o princípio de realidade (ou seja, poder dar conta 
das exigências da vida) já não é percebido como tão castrador. 

Winnicott (1975) faz uma importante divisão quando o assunto é a criatividade. Dis-
tingue como processos diferenciados a criação e o viver criativo. O primeiro está na obra de 
arte, que pode advir de um viver criativo ou da submissão. O segundo advém de um viver 
real ou significativo, muitas vezes prejudicado no indivíduo adoecido ou por fatores am-
bientais que sufocaram seus processos criativos. Considerando aqui a impossibilidade de 
uma destruição completa da capacidade do indivíduo para um viver criativo, pois mesmo 
em casos extremos de submissão e estabelecimento de um falso self, oculta em alguma par-
te existe uma vida secreta satisfatória, pela sua qualidade criativa ou original a esse ser hu-
mano. Por outro lado, permanece a insatisfação em virtude do que está oculto, tornando-o 
carente do enriquecimento proporcionado pela experiência de viver (WINNICOTT, 1975).

Podemos aqui fazer uma aproximação entre a psicanálise de Winnicott e a fenome-
nologia existencial de Heidegger, ambos concebem o ser humano de uma forma não-na-
turalista, onde sua importância está no seu próprio existir no mundo. O ser humano é um 
acontecimento no tempo que tende a desenvolver-se até a morte. Perguntam-se sobre o 
sentido de viver, onde o acontecer é sempre um acontecer conjunto.

Suas interpretações estão baseadas na fragilidade e nas dificuldades que existem no ter 
que existir humano. Sendo assim, a teoria do amadurecimento pessoal de Winnicott encon-
tra-se com os pressupostos heideggerianos nas suas relações com a angústia e o cuidado. 
Winnicott nos oferece as possibilidades de pensar os movimentos do existir do homem no 
mundo. Se para Heidegger a angústia é inerente ao ser humano e sua motivação para exis-
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tir, para Winnicott isso se dá no gesto espontâneo. E ambos nos oferecem as condições de 
sentido, de ser no mundo, de existir, do ser em relação com o outro (DE OLIVEIRA, 2013).

Estudar as causas da perda do viver criativo poderá devolver ao indivíduo um sentido 
real e significativo para a sua vida, pois é a impossibilidade de uma vida criativa que traz 
sofrimento, ou seja, o elemento criativo não se estabelece. Criar significa sentir-se vivo, o 
sofrimento origina-se no sentimento de irrealidade, seja a partir de um self já constituído 
ou pela impossibilidade de viver a experiência, quando o bebê ainda não existe apartado da 
mãe (desenvolvimento primitivo).

Segundo Medeiros e Aiello-Vaisberg (2010), Winnicott nos permite o esclarecimento 
de um sofrimento humano radical que subjaz a um adoecimento emocional. Seria uma 
visão relacional do sofrimento, ou seja, é vincular, acontece na intersubjetividade. O sofri-
mento para ele está relacionado à falta de flexibilidade: a impossibilidade de experimentar 
o próprio viver de forma criativa, não basta um viver comportamental, importa que ele seja 
existencial. Há de haver uma experiência que contemple a espontaneidade, a autenticidade 
e não a submissão.

É sofrimento a impossibilidade de tolerar os mistérios do mundo, não podendo sus-
tentar a ausência de explicações às questões existenciais, perdendo assim a sensação de ser 
vivo e real.

Aproximando-nos da concepção de loucura e da psicopatologia implícita na 
obra winnicottiana, notamos que este psicanalista introduz visões transforma-
doras no campo das teorias sobre o sofrimento e adoecimento humanos, porque 
obrigam a uma revisão da loucura e da psicose, permitindo ver o sofrimento 
psicótico na vida de todos. A atenção rigorosa sobre aspectos primitivos do 
desenvolvimento emocional quando tudo caminha bem e quando falhas am-
bientais trazem a irrupção de campos agônicos nos permite compreender com 
radicalidade que a loucura e a psicose não são realmente estranhas a ninguém, 
expressando aspectos fundamentais da condição humana (AIELLO-VAIS-
BERG, 2006, p.a, apud MEDEIROS; AIELLO-VAISBERG, 2010, p. 101).

Não apenas as falhas primordiais resultam em sofrimento, as situações de falha no 
cuidado ambiental nos remetem a uma condição existencial comum a todos, levando-nos, 
muitas vezes, a uma condição de desamparo, e extensa aflição, causando a sensação de uma 
dramática interrupção do viver.

Para Winnicott (1975), falar sobre o impulso criativo seria possível na aproximação 
entre o viver criativo e o viver propriamente dito. Não há para ele a possibilidade de en-
tender a criatividade sem considerar o meio ambiente, nenhuma afirmação que se refira ao 
indivíduo como ser isolado pode tocar o problema central da fonte da criatividade.

Winnicott (1975 apud OUTEIRAL; MOURA, 2002, p. 5-6) desenvolve o paralelo 
entre criação artística e construção do self, onde o desejo de integração do self, cindido 
pela falta do olhar do elemento feminino na vida do bebê, e, portanto, a impossibilidade de 
ver-se espelhado nesse olhar, faz que o indivíduo na busca desse reconhecimento, proteja 
seu self verdadeiro dos ataques sofridos. Vive uma vida irreal. Busca então na arte, no fazer 
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artístico, uma possibilidade de reintegrar o self. A obra de arte como espaço de conciliação 
entre o ser e o fazer, o dentro e o fora, o conteúdo e a técnica. A busca desesperada de um 
self integrado, mas não o reflexo de uma integração. Há de se discriminar obra de arte da 
ideia de criação, relacionada ao estar vivo.

Sobre isso, escreve:

Na busca do eu (self), a pessoa interessada pode ter produzido algo valioso em 
termos de arte, mas um artista bem sucedido pode ser universalmente aclamado 
e, no entanto, fracassado na tentativa de encontrar o eu (self) que está procu-
rando. O eu (self) realmente não pode ser encontrado no que é construído com 
produtos do corpo ou da mente, por valiosas que essas construções possam ser 
em termos de beleza, perícia e impacto. Se o artista através de qualquer forma 
de expressão está buscando o eu (self), então se pode dizer que, com toda a pro-
babilidade, já existe um certo fracasso para esse artista no campo do viver geral 
criativo. A criação acabada nunca remedia a falta subjacente do sentimento do 
eu (self) (WINNICOTT, 1975, p. 80-81).

 
São os recursos que minimizam o sofrimento, que aplacam a dor, que permitem uma 

vida minimamente coerente e feliz. Trata-se da insistência criativa em viver, em uma situa-
ção hostil. Para tornarmos essa experiência mais palpável, optei por visitar a vida de Frida 
Kahlo, uma mulher prisioneira da paixão que vivia e criava intensamente, andando sobre a 
tênue linha da sobrevivência e dos padrões sociais. Frida sofre a vida, usando seus recursos 
criativos, sua obra, frente à fragilidade existencial.

novas PossIbIlIdades de comPReensão 

Quando escolhemos como objeto deste estudo a vida e obra de Frida Kahlo, não de-
sejamos nos aprofundar no que sua obra traz de sua vida, mas sim construir, inspirados 
pelo pensamento de Winnicott um olhar atento sobre uma vida tão cheia de abandonos, 
sofrimentos físicos e emocionais. 

Destacamos um trecho de uma carta escrita ao namorado, aos 18 anos de idade, um 
ano após o acidente que marcou a sua vida para sempre:

Por que você estuda tanto? Que segredo está procurando? A vida logo o revelará 
a você. Por mim, já sei tudo, sem ler, nem escrever. Algum tempo atrás, talvez 
uns dias, eu era uma moça caminhando por um mundo de cores, com cores 
claras e tangíveis. Tudo era misterioso e havia algo de oculto; adivinhar-lhe a 
natureza era um jogo para mim. Se você soubesse como é terrível obter o co-
nhecimento de repente – como um relâmpago iluminando a Terra! Agora vivo 
num planeta dolorido, transparente como gelo. É como se houvesse aprendido 
tudo de uma vez, numa questão de segundos. Minhas amigas e minhas cole-
gas tornaram-se mulheres lentamente. Eu, envelheci em instantes e agora tudo 
está embotado e plano. Sei que não há nada escondido; se houvesse, eu veria 
(KAHLO, 1926, apud OUTEIRAL; MOURA, 2002, s/p.).
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O que pode ser mais irreal do que uma vida já sem sentido aos 18 anos de idade? 
Porém, existia em Frida algo que talvez a tenha diferenciado, tornando-a a mulher intensa 
e apaixonante que foi. Com uma incrível disposição, sustentava sua vida e renascia a cada 
morte, e foram tantas no decorrer de seus 47 anos de idade. A força, exuberância e excen-
tricidade não se encontravam apenas em sua criação artística, estavam na vida, em suas 
relações, amores e atitudes. 

Frida revelou-se uma incógnita. Buscar relações possíveis entre suas angústias e o 
pensamento de Winnicott foi uma rica experiência e um desafio. Explorando suas experiên-
cias primordiais poderíamos supor uma falha do ambiente ilustrada por uma mãe enferma e 
ausente que não pôde amamentá-la, entregando-a aos cuidados de uma ama indígena que se 
torna futuramente a personificação de sua herança mexicana, fato que a orgulhava. Pode-se 
supor que a ambivalência de uma experiência originária pouco continente tenham levado 
Frida a buscar ao longo de sua vida a recriação da cena originária de maternagem como 
busca de condições para uma continuidade existencial que fizesse valer a pena continuar 
vivendo. Os gestos espontâneo e criativo estiveram presentes ao longo de sua trajetória, 
permitindo a ela criar o mundo em que viveu. Conforme Winnicott (1975):

...é necessário considerar a impossibilidade de uma destruição completa da ca-
pacidade de um indivíduo humano para o viver criativo, pois, mesmo no caso 
mais extremo de submissão, e no estabelecimento de uma falsa personalidade, 
oculta em alguma parte, existe uma vida secreta satisfatória, pela sua qualidade 
criativa ou original a esse ser humano (p. 99).

Ao longo da vida, Frida mostra-se submissa às relações afetivas, ao olhar do outro, 
fatos claramente expressos em suas cartas a Alejandro Arias, seu primeiro namorado, aos 
amigos, ao médico Dr. Eloesser, aos amantes e, principalmente, ao amor de Diego Rivera, 
que a acompanhou até o final da vida. A artista buscava em Diego uma união integradora 
que possibilitasse encontrar a si mesma, mas o que se repetia indefinidamente eram o fra-
casso e a dor dessa procura. Conquistar para sempre o amor de Diego parecia uma forma 
inconsciente de reparar o sentimento de abandono que a tomava, desde as suas relações 
originárias. E, a cada separação, deprimia-se terrivelmente.

Frida retratou seu nascimento e a amamentação em seus quadros meu nascimento 
(1932) e minha ama e eu (1937) de maneira impressionante. No primeiro se vê sua mãe, 
morta, com o rosto coberto por um lençol, dando à luz Frida, que parece estar nascendo por 
si só. No alto, o quadro da Virgem dos Lamentos, em prantos. No segundo quadro, Frida 
bebê está nos braços da ama de leite, cujo rosto está coberto por uma máscara de ferro. 
Não há contato visual da ama com o bebê, apenas um ato mecânico de amamentação. O 
leite escorre do mamilo para a boca de Frida, sem que sua boca toque o mamilo da ama. 
Nos dois quadros citados vemos Frida-bebê, o rosto contraído, absorta em seu esforço de 
sobrevivência. Fica muito claro o registro de inadequação e distanciamento que a artista fez 
dos primeiros cuidados e do contato materno primitivo.
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Figura 1 – meu nascimento, 1932.

Fonte: https://encrypted-tbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTbKD6MZLcHXMMKjPLc_x3Wt2db-
dZes5JRYJtLu98NKWgHBwpU3. Acesso em 6 ago. 2015

Figura 2 – minha ama e eu, 1937.

Fonte: https://encrypted-tbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcS6bNRIOapUkr_XFnXqjoQxFxesHBghf-
tua8zA5dYFlDuUcVa2eQA Acesso em 6 ago. 2015

Acreditando que a relação com outro ser humano é fundamental para o processo de 
amadurecimento, o que nos leva a criar uma identidade pessoal e o desejo de integração, 
vemos em Frida a luta constante contra a dissociação, buscando ferozmente uma vida que 
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valesse a pena. Os acontecimentos que marcaram sua trajetória, hostis ao seu projeto de 
amadurecimento, ameaçaram sua existência, consolidando um jeito muito próprio de bus-
car sentido para a vida. Alguns deles relato a seguir, ilustrando com fragmentos de sua bio-
grafia, onde falhas no cuidado ambiental, a levam a uma condição de desamparo e sensação 
de interrupção no viver:

[...] esses objetos tinham significado pessoal para a Frida madura; como os ma-
cacos e outros animais de que ela se cercava, eram uma espécie de família, e 
ofereciam a ela conforto familiar em um mundo que muitas vezes parecia vazio. 
[...] A pólio foi o início da transformação. Ela passaria o resto da vida odiando a 
perna deformada em função da doença, que tentava esconder usando longas saias 
mexicanas, e acabou compensando a perna defeituosa (e outras feridas) tornando-
-se a mais mexicana de todos os mexicanos (HERRERA, 2011, p. 33-34).

Do acidente aos 18 anos de idade, que transformou sua vida até o fim de seus dias, 
Frida sofre profundamente as dores do corpo, suportando todos os empecilhos originários 
das lesões que a tomaram. 

De 1925 em diante, a vida de Frida foi uma exaustiva batalha contra a lenta 
decadência. [...] uma amiga de longa data, Olga Campos, que guardou os re-
gistros médicos de Frida da infância até 1951, diz que a pintora foi submetida 
a pelo menos 32 cirurgias, [...] até sucumbir, 29 anos depois do acidente. “Ela 
viveu morrendo”, afirmou o escritor Andrés Henestrosa, outro amigo íntimo de 
muitos anos (HERRERA, 2011, p. 84).

A própria Frida acabaria compartilhando a opinião de que o sofrimento – e a 
morte – é inevitável; já que cada um de nós carrega o fardo do próprio destino, 
devemos tentar torná-lo mais leve (HERRERA, 2011, p. 97).

Sobre isso nos diz Winnicott que a criatividade não pode ser completamente destruída 
e que deixar de sofrer, abandonar a esperança poderá significar a perda da característica 
que nos faz humanos e, dessa forma, não perceberemos mais o mundo de maneira criativa. 

Embora pintasse a morte – a sua própria morte, metaforicamente; a dos outros, 
literalmente –, Frida nunca conseguiu pintar seu acidente. [...] porque o acidente 
era “complicado” e “importante” demais para ser reduzido a uma única imagem 
compreensível. [...]Mas se Frida não pintou seu acidente, no fim das contas o 
acidente e seus desdobramentos é que foram responsáveis por levá-la, já como 
pintora madura, a mapear e traçar seu estado mental – a registrar suas descobertas 
– em termos de coisas feitas ao seu corpo: seu rosto é sempre uma máscara, seu 
corpo está sempre nu e ferido, como seus sentimentos. Assim como nas cartas 
onde Frida dizia a Alejandro que queria que ele soubesse como era seu sofrimen-
to, detalhe por detalhe, “minuto a minuto”, em suas pinturas a intenção de Frida 
era dar a conhecer sentimentos dolorosos (HERRERA, 2011, p. 97-98).
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A arte para Frida pode ter sido uma possibilidade de reintegração do self, cindido pela 
falta do olhar da mãe-ambiente. A obra como um espaço de conciliação entre o dentro e o 
fora, uma experiência transicional que permite jogar com a transformação de sua agressivi-
dade em força criativa. A maior parte da produção artística de Frida foram autorretratos, o 
que sugere um esforço interminável por criação de um “rosto”, uma imagem de si mesma 
digna de ser admirada. Aquilo que parecia e chegou a ser considerado arte surrealista era 
o que, ao contrário, de mais realista havia, na medida em que materializava seu esforço de 
personificação. Frida retratava sua vida a cada momento, não poupando o espectador da 
profunda angústia que suas gravuras provocavam. 

A minha obsessão era começar de novo, pintando coisas simplesmente como eu 
as via com meus próprios olhos e nada mais... Assim, quando o acidente mu-
dou meu caminho, muitas coisas me impediram de realizar os desejos que todo 
mundo considera normais, e pra mim nada pereceu mais normal do que pintar 
o que não havia sido realizado (HERRERA, 2011, p. 98).

Se, para Winnicott a própria tentativa de encontrar o eu (self) na criação artística já 
demonstra certo fracasso no viver criativo, na integração do self, podemos deduzir que a 
criatividade de Frida não está na obra, mas nos recursos internos que diminuíam seu sofri-
mento e aplacavam a dor. Trata-se de uma insistência criativa em viver.

Ser esposa de Diego e venerar a genialidade do marido era um dos papéis que Frida 
mais gostava de representar. Mesmo consciente de estar casada com um homem que não se 
deixava possuir. Frida servia a Diego com amor e veneração, sua arte e seus murais esta-
vam em primeiro lugar, as maiores produções de Frida se deram em períodos de separação 
dos dois. Se a arte entrou na vida de Frida para suprir a necessidade de ocupar o tempo 
quando estava imobilizada sobre a cama, talvez tenha se tornado a melhor forma de trans-
valoração da dor e do sofrimento.

O primeiro aborto espontâneo aconteceu em 1932, Frida quis desenhar a criança que 
havia perdido, queria saber a aparência exata do filho que perdera. Diego implorava ao mé-
dico dizendo que a esposa era uma pessoa incomum e que iria produzir uma obra com isso. 
Frida sofria a dor de perder o filho de Diego, o testemunho está no Museu Casa Azul, onde 
dentro de um vidro de formol, encontra-se um feto, presente do Dr. Eloesser, em 1941.

Uma incoerente passagem do diário de Frida em 1944 revela que sua tristeza 
por não ter filhos perdurou mesmo depois que ela encontrou outras coisas com 
que preencher sua vida [...]. A pintura era o melhor antídoto para a sensação de 
esterilidade e aridez – a mesma aridez que é vista nos planos de fundo desér-
ticos de muitos de seus autorretratos. No ano em que Frida morreu, ela disse a 
um amigo: “Minha pintura carrega consigo a mensagem da dor. [...] A pintura 
completou a minha vida. Perdi três filhos. [...] As pinturas substituíram tudo 
isso. Acredito que o trabalho é a melhor coisa” (HERRERA, 2011, p. 186).

O choque do aborto e a compreensão mais lenta de que jamais teria filhos fi-
zeram Frida dizer que queria morrer. Contudo, a paixão com que se agarrava 
à vida era forte demais e suas raízes eram resilientes demais para que ela se 
deixasse sucumbir à dor (HERRERA, 2011, p. 186).
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Alguns elementos para pensar o sofrimento em Frida Kahlo, para além de suas cirur-
gias e temporadas em hospitais, são encontrados na traição de Diego e Cristina, sua irmã 
mais nova, além da amputação da perna direita.

Quando o casal retorna ao México, após longa temporada em Detroit, a traição já 
havia vindo à tona, e Frida se dizia “Assassinada pela vida”. Foram meses de sofrimento 
e tentativas de superação, acreditava que precisava fazer concessões e deixar Diego feliz. 
Um amor submisso ao olhar “filial” oferecido por ele. Frida escreve:

[...] e a única coisa que lamento é não estar aí para te beijar e cuidar de você, 
[...]. Eu adoro você, meu Diego. Eu me sinto como se tivesse deixado meu filho 
sozinho e que você precisa de mim. [...] Não posso viver sem você, meu chiqui-
to lindo. [...] Sem você a casa é nada. Sem você tudo me parece horrível. Estou 
apaixonada como nunca por você e mais e mais a cada momento (HERRERA, 
2011, p. 194).

Cuidar de Diego era sua possibilidade de sentir-se viva e olhada, conforme Heiddeg-
ger é por meio do cuidado que nos tornamos humanos, é um elemento fundante. O cuidado 
é a preocupação com o seu existir e com o existir dos outros, o homem é um ser-no mundo, 
que enquanto presença é também um ser-com os outros. Essa é a dimensão do cuidado 
para Frida, um modo de existir. Entendendo o cuidado como condição ao amadurecimento 
e constituição do sujeito, supõe-se que é se mantendo no jogo de cuidar e ser cuidada por 
Diego que Frida se protege dos sentimentos de desintegração, mantendo-se criativamente 
viva. Fazendo de tudo para manter Diego por perto, talvez o único em quem confie para 
seguir jogando, ou seja, vivendo.

Em uma carta ao marido, em 1935, resignada às traições de Diego, escreve:

[...] Todas essas coisas foram repetidas ao longo dos sete anos em que vivemos 
juntos, e todos esses ataques de ódio que senti serviram apenas para me fazer 
entender no fim que eu te amo mais do que minha própria carne, e que, embora 
talvez você não me ame do mesmo jeito, de alguma maneira você ainda me 
ama, não é? [...] Vou sempre esperar que isso continue, e com isso já estou 
contente (HERRERA, 2011, p. 229).

Porém, novamente renascendo, a pintora faz outro movimento, ensaia uma separação, 
põe-se a trabalhar e corta os cabelos que Diego adorava. É nessa época que Frida pinta 
aquela que seria considerada uma de suas telas mais famosas: as duas Fridas (1939).

A duplicação de seu eu aprofunda a sensação de abatimento e desânimo de sua 
solidão. Abandonada por Diego, ela segura a própria mão, e liga suas duas me-
tades com um vaso sanguíneo. Assim, seu mundo é fechado em si mesmo, um 
beco sem saída (HERRERA, 2011, p. 339).
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Figura 3 – as duas Fridas, 1939.

Fonte: http://www.museofridakahlo.org.mx/assets/files/page_files/gallery/64/FRIDA_OBRASMUSEO_240.jpg
Acesso em 6 ago. 2015

A primeira exposição exclusiva de suas obras acontece no México, no ano de 1953. 
Foi um sucesso absoluto, as pessoas lotavam a galeria e queriam estar com Frida. Ela esta-
va lá, completamente adoecida, “destruída” como ela própria dizia. Transportada por uma 
ambulância para a sua cama de dossel que ocupava o centro da galeria, Frida se despedia da 
vida, revivendo mais uma e pela última vez, reintegrando-se e se fazendo presente.

Quatro meses depois, tem sua perna amputada na altura do joelho. Acima de um Au-
torretrato as palavras “Eu sou desintegração”. Era o fim de Frida Kahlo. A impossibilidade 
de continuar existindo, o medo do retorno a um estado de não-integração, angústias, às quais 
Winnicott deu o nome de agonias impensáveis. Frida morre no dia 13 de julho de 1954.

 Hoje, sua obra ocupa um importante lugar no mercado da arte. Seus quadros encon-
tram-se em numerosas coleções particulares no México, Europa e Estados Unidos. Sua 
personalidade tem sido adotada como uma das bandeiras do feminismo internacional. Frida 
Kahlo tornou-se uma lenda, uma referência cultural que transborda o mito da pintora que 
criou a si mesma. É recriada pelo nosso próprio olhar, celebrada e admirada. A morte é mais 
uma vez, para Frida, a possibilidade de existência.
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consIdeRações FInaIs

Três preocupações impeliam Frida a criar sua arte, disse ela a um crítico em 
1944: sua nítida lembrança do próprio sangue vertido no acidente sofrido na 
infância; seus pensamentos sobre o parto-nascimento, a morte e os “fios condu-
tores” da vida; e seu desejo de ser mãe (HERRERA, 2011, p. 386).

A aproximação entre uma leitura atenta da vida e obra de Frida Kahlo, por meio de 
artigos e livros estudados e dos conceitos psicanalíticos de Winnicott, possibilitou a análise 
de variáveis possíveis para um viver criativo numa vida que se esgota e se refaz a todo o 
instante.  Leva-nos a pensar numa psicologia que permita perceber possibilidades em vidas 
marcadas pelo sofrimento e por angústias impensáveis, onde o sujeito se vê, frente a dolo-
rosos sentimentos de irrealidade, impossibilitado de uma vida criativa e real. Buscar saídas 
pode nos manter no jogo, na brincadeira, como nos fala Winnicott (1975, p. 79): “É no brin-
car, e talvez apenas no brincar, que a criança ou o adulto fruem sua liberdade de criação”.

Se nossas experiências criativas primárias são fundamentais ao impulso criativo, 
que irá proporcionar experiências futuras, a confiança no meio externo é igualmente 
importante, pois nos dará condições de renunciar gradualmente a onipotência infantil, 
proporcionando e reafirmando a criatividade. É o impulso criativo, enquanto gesto es-
pontâneo, que nos proporcionará a experiência de sentirmo-nos vivos e reais, criadores 
do mundo em que vivemos.

Num modelo relacional, como abordado neste trabalho, o sofrimento acontece entre 
pessoas e não dentro de pessoas, logo as experiências vinculares são fundamentais ao de-
senvolvimento. Para Winnicott, a autenticidade e a espontaneidade (tendo como base as 
experiências onipotentes primitivas) são a marca do viver criativo. Viver criativamente é 
poder tolerar os mistérios do mundo e, inclusive, morrer criativamente. 

Os períodos de menor produção, quando Frida menos pintou, foram justamente quan-
do esteve voltada a Diego e seus projetos, descontente e distante de sua própria vida. 

Terá sido a arte a sustentação de Frida quando em contato com suas angústias primiti-
vas? Seria a pintura sua relação sustentadora, que lhe daria a possibilidade de transitar entre 
estados não integrados e movimentos de integração, onde estar integrado é sentir-se inteiro, 
neste caso, viva e real? Poder suportar e dar algum sentido ao que Winnicott chamou de 
angústias impensáveis, angústias que acontecem precocemente na vida do bebê, caracteri-
zadas por sentimentos de desamparo e aniquilamento.

Essa alternância (contraponto à desintegração) é desejável ao viver criativo, sendo um 
processo inesgotável, na busca do verdadeiro self. A ausência de sustentação interrompe 
essa busca, fazendo que o sujeito viva uma vida que não lhe parece real e com sentido.

O sofrimento causado pela queda nas agonias impensáveis (consequência das falhas 
ambientais primitivas) pode ser uma possibilidade repleta de sentido. Pois, poderá vir a ser 
um novo nascimento e, para Frida, uma nova obra.
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