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Resumo Este artigo apresenta um diálogo intertextual entre duas películas proeminentes 
no cenário cinematográfico contemporâneo, Holy Motors e Cosmopolis. Destacaram-se 
temas recorrentes nas obras fílmicas, como a blindagem social na contemporaneidade, a 
ambivalência entre o desejo de liberdade e a segurança, além da busca por mais proteção 
na era tecnológica. Foram empreendidos recortes figurativos dos dois textos fílmicos para 
iluminar os fenômenos do contemporâneo, a partir da leitura de duas metrópoles – Paris e 
Nova Iorque – na visão de dois diretores, David Cronenberg e Leos Carax. 
Palavras-chave: Análise fílmica; Contemporâneo; Cinema. 

Resumen Este artículo presenta un dialogo intertextual entre dos películas prominentes en 
el escenario cinematográfico contemporáneo, Holy Motors y Cosmopolis. Fueran desta-
cados temas recurrentes en las películas, como blindajes sociales promovidos en la época 
contemporánea, la bivalencia entre el deseo de libertad y seguridad, y la búsqueda de una 
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mayor protección en la era tecnológica. Fueran hechos recortes figurativos de los dos textos 
fílmicos para iluminar los fenómenos de lo contemporáneo, a partir de la lectura de dos 
ciudades – París y Nueva York – en la perspectiva de dos realizadores, David Cronenberg 
y Leos Carax.
Palabras claves: Análisis fílmico; Contemporáneo; Cine.

Abstract This paper introduces a intertextual dialogue between two works of prominence 
in the contemporary film, Holy Motors and Cosmopolis. The highlights recurring themes in 
film works, such as shielding in contemporary social, the ambivalence between the desire 
for freedom and security, plus the search for a more protection in the technological era. 
The authors used figurative scenes and clippings of the two filmic texts to illuminate the 
phenomena of the contemporary, from the reading of two metropolises – Paris and New 
York – the intriguing vision of two directors, David Cronenberg and Leos Carax.
Key-words: Film analysis; Contemporary; Cinema.

O futuro alegoricamente trazido ao presente pelo cinema

Os filmes Cosmopolis, de David Cronenberg, e Holy Motors, de Leos Carax, mo-
bilizaram os olhares espectadores no ano de 2012. Foram eleitos como melhores obras 
fílmicas por diferentes fontes, como a aclamada revista Cahiers du Cinema, e o jornal New 
York Times. Avaliá-los em conjunto nos permite a compreensão de seu valor alegórico e as 
implicações para o pensamento da Educação, compreendida aqui em sentido lato e ambiva-
lente, uma vez que, voltada ao passado, atua como guardiã de uma tradição a ser ensinada 
às novas gerações e, voltada ao futuro, enfrenta os desafios de construção do porvir. Dessa 
forma, os dois filmes aqui postos em questão iluminam distintos fenômenos contemporâne-
os, operando como alegorias do presente por meio da hipotipose futura, emblema de certo 
mal-estar denso e difuso que permeia as incertezas sociais, políticas, identitárias e estéticas.

Conceitualmente, a hipotipose futura é a presentificação do tempo futuro que passa a 
ser dominado pela imaginação: “vontade de acelerar a história e o tempo a fim de os perfa-
zer e dominar” (DURAND, 1997, p. 355). Tendo as suas tramas situadas no futuro, as pelí-
culas em análise iluminam no presente os pontos que se forem potencializados culminarão 
nos efeitos mostrados. É nesse sentido que funcionam como alegorias, pois imaginam uma 
paisagem que já poderia ser entrevista no presente. Dante Alighieri (apud ABBAGNANO, 
2007, p. 24) expôs os diversos sentidos de um texto: “Um chama-se literale é o que não 
vai além da própria letra; o outro chama-se alegórico e é o que se esconde sob o manto das 
fábulas, sendo a verdade oculta sob belas mentiras...”. Mentira aqui é sinônimo de fábula, 
ficção, a história imaginada; e a verdade corresponde ao sentido dessa fábula. Assim, uma 
alegoria do presente por meio da hipotipose futura não direciona o olhar para o que é lite-
ral, o que é mostrado, mas para o sentido extraído dessa literalidade. Aliás, não é outro o 
sentido grego de alegoria: dizer outra coisa.
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A alegoria substitui o primeiro significado por um segundo significado, sem-
pre a partir de relações conhecidas. Logo, para se entender uma alegoria, 
basta ter conhecimento prévio do segundo significado. A famosa fábula da 
formiga e da cigarra é um exemplo de alegoria: a formiga representando a 
virtude da precaução e do esforço e a cigarra representando a despreocupação 
e o divertimento. Ou seja, a alegoria parte de algo conhecido para representar 
este algo em uma figura também conhecida, remetendo o leitor àquele algo 
conhecido a partir daquela figura conhecida (BECCARI, 2012, p. 207).

A alegoria funciona como uma tradução, pela qual duas fabulações se encontram: o 
referente e o referido. No caso dos filmes Cosmopolis e Holy Motors, a hipotipose antecipa 
o futuro para o tempo da fabulação e o mostra: é o que se vê na tela. Mas a literalidade das 
imagens (referente) remete a outras fabulações, as quais encontramos no tempo presente: 
é o sentido (referido).

Assim, para compreender de que modo os dois filmes se relacionam com a nossa con-
temporaneidade, é importante ter em mente o que significa ser contemporâneo:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exa-
tamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do 
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009: 58-59).

É preciso distanciamento para a compreensão do que se dá atualmente, razão pela qual 
o contemporâneo pode ser entendido como uma relação com o próprio tempo, um afastar-
-se para melhor compreendê-lo. Dessa forma, ambas as películas, ao recorrer ao tempo 
futuro, elaboram alegorias para a compreensão do tempo presente.

A compreensão da contemporaneidade passa pela condensação de amálgamas de fe-
nômenos sociais, culturais, econômicos e políticos, interconectados, como: o capitalismo 
tardio do modelo do consumo (superando a via produtiva da sociedade industrial), a trans-
nacionalização do capital, superando as economias locais; a democratização da informa-
ção nas redes digitais, possibilitando as redes de inteligência coletiva; a mundialização da 
cultura, assim como a crescente imaterialidade do mercado financeiro e os fenômenos das 
bolhas e crises econômicas, entre tantos outros aspectos. 

Esteticamente, a contemporaneidade tem sido apontada como o momento da disrupção 
na arte, o que implica o envolvimento corpóreo dos espectadores, tornados parte viva das 
obras de arte, como ocorre comumente com as instalações, desde o tempo de Oiticica, quando 
já se afirmava com eloquência e criatividade: o museu é o mundo. Além disso, há o marco 
da autonomia e da autocrítica do fenômeno estético, que não se vê mais obrigado a retratar a 
natureza ou a realidade, como elas se apresentam ao mundo (FAVARETTO, 2010). 

Essas marcas disruptivas estéticas também têm invadido o cinema atual e constru-
ído obras fílmicas intrigantes, como é o caso do cinema produzido por diretores como 
Cronenberg, Bela Tarr, Lars Von Trier, Apichatpong Weerasethakul, Claúdio Assis, Kleber 
Mendonça, entre outros.
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Turner (1997) afirma que uma análise fílmica interessante implica tanto fatores tex-
tuais quanto extratextuais, na busca pelos significados possíveis do texto fílmico, pois 
não existe apenas um significado, mas sim uma ampla gama de possibilidades que são 
vistas como produtos da leitura do público com o filme, e não como uma propriedade a 
priori contida no texto. 

A partir das duas obras fílmicas escolhidas, percebemos que existem marcas estilísti-
cas integradas a essa estética disruptiva, embora não deixem de exercitar um olhar crítico, 
apontando o fim de um momento histórico, regido pelas máquinas, como no caso de Holy 
Motors, ou pelos sistemas financeiros, como em Cosmopolis. Entender a alegorização do 
contemporâneo por meio dessa estética disruptiva, acentuada nos filmes pelo corte, pela 
velocidade e retomada de imagens, contribuirá para pensarmos as estratégias educativas do 
presente frente ao imaginário do futuro.

A dimensão estética e os sentidos da modernidade

Dirigido por David Cronenberg, Cosmopolis se passa numa tumultuosa Nova Iorque 
que atravessa o fim da era capitalista. Uma visita do presidente dos Estados Unidos paralisa 
Manhattan, e Eric Packer (Robert Pattinson), o menino de ouro do mundo financeiro, tenta 
chegar ao outro lado da cidade para cortar o cabelo. Devidamente protegido em sua luxuosa 
limusine, ele observa o caos enquanto especula com o setor financeiro. Em poucas horas, 
Packer verá o colapso de seu império financeiro, de suas relações afetivas, de sua segurança.

Em Holy Motors, do diretor Leos Carax, acompanhamos um dia na vida do Sr. Oscar 
(Denis Lavant), uma espécie de ator que transita em uma limusine incorporando identida-
des como a do banqueiro, da mendiga, do matador, do pai etc. Contratado por uma organi-
zação de produção audiovisual a respeito da qual pouco sabemos, o protagonista está em 
crise com o seu trabalho, tentando extrair beleza das atuações que realiza num mundo cada 
vez mais mediado pelas interações virtuais.

Existe nas duas obras o uso de uma alegoria estético-discursiva em comum, a limu-
sine. Mais do que um mero veículo de luxo, a limusine simboliza o processo de blinda-
gem social, fenômeno contemporâneo que tem se intensificado, principalmente nas grandes 
metrópoles, com o crescimento dos condomínios fechados e o uso da rua como local de 
passagem. Preso ao dilema da liberdade versus segurança, o cidadão passa a se proteger 
das dificuldades de locomoção e dos perigos da urbe, como assaltos, ataques terroristas e 
uma série de crimes e violências, físicas e psicológicas. As ruas e avenidas convertem-se 
em não-lugares ou intervalos de trânsito e não mais espaços de convivência. Muros são er-
guidos, cercas elétricas instaladas, carros blindados, câmeras de segurança se multiplicam 
e muitos cuidados potencializam o estresse da circulação diária, incutindo comportamentos 
similares ao da paranoia e do pânico, que podem ser testemunhados na ansiedade por um 
espaço no qual seja possível sentir-se protegido.

A limusine soberana nos dois filmes é um convite à natureza movediça da moderni-
dade líquida de Bauman (1997, p. 86), que afirma que num mundo globalizado, no qual o 
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espaço deixou de ser um obstáculo, não há mais fronteiras naturais nem lugares óbvios a 
ocupar; pois o terreno é movediço: “Não se pode ficar parado em areia movediça”. É exata-
mente a isso que assistimos nos 105 minutos de filme de Cronenberg (2012), uma limusine 
transitando em uma cidade à beira do caos.

Embora em Holy Motors o cenário não seja tão caótico, o vazio está presente, seja na 
cena em que percorremos o hotel Samaritaine abandonado, seja na sessão de fotos publi-
citárias num cemitério cujas lápides exibem em vez do epitáfio o convite para acessar um 
endereço de internet.

O cenário da liquidez urbana pertence, de um lado, à híbrida cidade de Nova Iorque, 
que vive o colapso da economia capitalista e o alvoroço pela visita do presidente norte-
-americano (Cosmopolis), e, de outro, a uma Paris nostálgica, retratada entre paisagens 
burlescas e românticas, em que se contrasta uma cidade marcada por sua intensa história 
cultural e ao mesmo tempo engolida pela modernidade cinza e violenta (Holy Motors). 

Sob o olhar provocativo desses dois diretores, os protagonistas têm suas vidas recor-
tadas e intensificadas, de modo que toda a complexidade psicológica e actancial é resumida 
em menos de 24 horas. Em Cosmopolis, narra-se a tentativa exasperada de Packer, que 
acorda decidido a cortar o cabelo na periferia com um conhecido e antigo barbeiro da 
família, mesmo tendo consciência da conturbada realidade citadina naquele dia. Em Holy 
Motor, há o Sr. Oscar encarnando simulacros destoantes entre si, um após o outro, como 
atividades de um roteiro previamente elaborado para ser cumprido nesse dia específico.

Perpassa os dois filmes certa nostalgia de um tempo – o nosso tempo atual? – cuja 
materialidade concreta do mundo era experimentada mais diretamente. Ambos os prota-
gonistas estão envoltos em uma angústia existencial que, pela dificuldade de ser exposta, 
aparece alegorizada em certas situações. Por exemplo, o Sr. Oscar diz ter saudades do 
tempo em que as câmeras eram visíveis e ele sabia exatamente onde encontrá-las durante 
a sua atuação. Embora não seja explicitado pelo filme, somos levados a inferir que o ator é 
contratado por uma organização para viver os papéis em uma nova modalidade de mídia, 
mas não sabemos quem o observa, de que modo, em qual programa, em que suporte etc. De 
toda forma, há uma nostalgia pelo tempo em que as máquinas eram sagradas, como sugere 
o título (holy motors pode ser traduzido por motores sagrados). No caso de Cosmopolis, 
Packer desafia as ameaças de ataques terroristas enviadas a ele e ao presidente e atravessa 
a cidade em polvorosa com a finalidade de cumprir um compromisso aparentemente banal, 
como cortar os cabelos. Paradoxo que se acentua ao observarmos que todas as atividades 
cotidianas são executadas dentro de sua limusine, como a realização de exames médicos ou 
o sexo furtivo com a sua amante.

O dilema entre segurança e liberdade é evidenciado mais concretamente na película 
de David Cronenberg, por meio da pretensa onipotência de Packer, jovem milionário de 
28 anos de idade, movido pelo prazer da conquista, que não mede esforços para dominar 
desde o mercado de ações até as suas relações afetivas, como transparece na estranha e dis-
tante relação que mantém com a sua esposa, avessa às suas investidas de sedução. Mesmo 
alertado por sua equipe de segurança sobre um possível atentado, Packer ignora o risco e 
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aposta sua vida do mesmo modo como aposta contra a moeda chinesa. Sua hybris – que 
os gregos consideravam como desmedida, presunção, confiança excessiva – associada ao 
niilismo (depreciação do valor da vida) fazem que Packer sinta-se seguro dentro de seu 
mundo, expresso alegoricamente pela limusine. Em vez da sensação de privação e enclau-
suramento, Packer sente-se absolutamente livre. Livre das regras do mercado financeiro, 
livre das regras do casamento tradicional, livre das regras da vida comunitária, social, livre 
dos valores da vida. Daí o seu sentimento de onipotência.

No caso de Holy Motors, Leos Carax põe em cena o Sr. Oscar, uma espécie de ator 
incumbido de desempenhar os seus papéis pela cidade de Paris. Como não sabemos quem 
é ou não ator, se há ou não roteiro ou mesmo onde estão as câmeras – se é que elas existem 
–, acompanhamos o desenrolar de cenas que colocam constantemente em risco a sua vida. 
Paradigmática é a cena em que encarna um matador e, após aparentemente assassinar a 
sua vítima com uma facada no pescoço, começa meticulosamente a trocar de identidade 
com o cadáver. Primeiro, raspa o seu cabelo para que fique careca como ele, depois troca 
de roupa, reproduz a cicatriz etc. Quando ambos possuem a mesma aparência, o morto 
revive por um breve instante, o suficiente para cravar a faca no mesmo ponto do pescoço 
do outro. Assistimos, então, a dois homens que são idênticos e que jazem quase mortos um 
ao lado do outro, ambos assassinos, ambos assassinados, ambos atores de uma cena que 
deixa em evidência o duplo. Há um corte de cena, acompanhamos o Sr. Oscar – ele ou seu 
duplo? – retornar ferido para a limusine. Novo corte e o Sr. Oscar já está preparado para o 
seu próximo compromisso. Tudo não passou de encenação.

Mas só descobrimos isso depois, durante a cena somos levados a crer que o que vemos 
é real. Esta parece a principal crítica alegórica de Holy Motors: estaríamos vivendo hoje 
uma virtualização cada vez mais intensa do mundo, das identidades e das relações, de modo 
que ficamos cada vez mais inseguros em relação ao que ocorre no mundo. A segurança re-
torna quando voltamos para a limusine-camarim do Sr. Oscar e para a sua (aparentemente) 
identidade real. Assim, o mundo concreto, de fora da limusine, torna-se virtualmente livre, 
onde tudo pode acontecer e no qual a fábula mistura-se ao real a ponto de não percebermos 
mais o que é ou não encenação, o que é ou não experiência estética. Assim, logo após essa 
cena de assassinato em que o duplo se revela, temos outra, que aparentemente não estava 
no script, na qual o Sr. Oscar salta da limusine e assassina à queima-roupa o banqueiro da 
cena inicial do filme, terminando por ser alvejado por seus seguranças. Novo corte e nova-
mente ele está a salvo no interior da limusine. O interessante dessa cena é que o banqueiro 
assassinado é o primeiro personagem encarnado pelo Sr. Oscar, o que nos leva a inferir que 
há outros atores incorporando os mesmos personagens, que estariam em uma trama jamais 
anunciada, pois em nenhum momento há conexão entre um compromisso e outro. As cenas, 
embora desconexas, parecem fazer parte de uma história à qual não temos acesso, mas que 
interligaria os personagens não mais no mundo da ficção, mas no próprio mundo concreto. 
É como se o mundo fosse um palco, um set de filmagens, mas sem os espectadores e as câ-
meras. A vida, então, tornou-se simulacro. É para esse ponto que os duplos de Holy Motors 
parecem apontar.
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O protagonista Oscar, já não tão jovem, acorda em uma bela residência, despede-se da 
esposa comumente, porém, sai em sua limusine-teatro para cumprir nove compromissos, 
cada qual proporcionando uma vivência diferente. Em um momento, Oscar figura como 
uma mendiga miserável, em outro instante encontra-se sem ar numa cama, à beira da mor-
te, ou então surge vivamente encenando uma luta marcial para captação por meio de recur-
sos de computação gráfica. Ao contrário de Packer, Oscar parece lançar-se mais facilmente 
ao inesperado e aparentemente abre mão da segurança. Porém, percebemos que ele não a 
descarta completamente, pois sempre retorna ao setting da sua limusine, onde se esquece 
do papel actancial antigo para assumir outro, intimado pelo novo compromisso. Oscar não 
escolhe, os nove papéis lhe são imputados como qualquer compromisso de trabalho a ser 
dura e exaustivamente cumprido. No entremeio, não se trata de se assumir como um eu 
centralizado nem de se duplicar em um mascaramento social, mas de se fragmentar em 
papéis dramatúrgicos díspares, que trazem incessantemente a novidade e não duram mais 
que poucos instantes. 

A tecnologia como alegoria comparece fortemente no filme Cosmopolis, principal-
mente no universo interno da limusine de Packer. São painéis instrumentalizados, recursos 
informativos atualizados constantemente, informações da bolsa de valores, dados inter-
conectados, a realização daquilo que Morin (2007) denominou de era da mobilidade em 
circuito, numa tentativa fugaz de religar os vínculos coexistenciários entre os humanos dos 
novos tempos. Essa revolução digital constitui uma urbanidade diferente, interconectada 
pelos nós humanos e tecnológicos. Porém, Morin (2007) nos alerta que uma era de hiper-
comunicabilidade não implica necessariamente um tempo áureo de compreensão humana. 
Para isso é preciso uma mudança paradigmática radical, superando os vieses reducionistas 
e fragmentados do típico pensamento moderno. O filme de Cronenberg não nos traz essa 
abertura possível, ao contrário, joga-nos num limbo existencial, dirigindo-nos de um uni-
verso asséptico e controlado para um mais caótico, violento, sujo e mortal, no qual impera 
uma sensação niilista de amargura e declínio. 

Encontramos nos dois filmes aqui contemplados narrativas plurivocais que fazem 
uma crítica incisiva ao sistema capitalista neoliberal. São histórias que usam de metáforas 
intrigantes para nos propor o futuro como um mal-estar denso e difuso, em imagens que 
trazem o futuro para o presente como modo de hiperbolizar o que já estaria em gérmen na 
contemporaneidade.

Existem dois mundos no filme de Cronenberg, o mundo interno à limusine, com con-
trole total de Erik Packer, resistente às investidas do mundo externo, com sistema tecnoló-
gico informacional complexo, sem possibilidade de invasões piratas, com um revestimento 
contra sons e ruídos externos. É o mundo asséptico e controlado. Há o mundo externo à 
limusine, referente ao da cidade, um espaço barulhento, perigoso, a urbe violenta, caótica, 
suja e instável. Ali está a Nova Iorque repleta de sons e ruídos. O diretor consegue com ma-
estria nos jogar nesses dois universos de maneira peculiar. Por exemplo, quando Packer vê 
a sua noiva em outro carro e sai de sua cápsula protetora e vai ao encontro da moça, que se 
mostra fria e distante. Com relação à trajetória de Oscar, a cena não se transmuta, também 
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se mantém o jogo entre o dentro (limusine) / fora (cidade de Paris), evocando o binômio do 
silêncio do mundo controlado versus o barulho do caos urbano. 

Essa insistência estética no plano do movimento contínuo dos protagonistas nas duas 
obras nos envolve, enquanto espectadores, num jogo poético do olhar. Visitamos, com os 
personagens dos filmes, lugares inusitados e um tempo outro. Há uma imersão intrigante 
nas duas metrópoles, em que Paris se desnuda em cenários não convencionais, explorando 
as suas redes de esgoto, prédios industriais abandonados, os cemitérios, assim como a pe-
riferia de Nova Iorque no filme de Cronenberg.

O mundo de Packer e Oscar em suas limusines brancas representa o circuito da in-
certeza permanente na contemporaneidade. Nada é para sempre – tudo se dá no campo das 
incertezas, do efêmero e do mágico. Tudo nos ameaça. Como diz Erik em Cosmopolis: “há 
atividade inimiga por toda a cidade”. A estratégia social certa, reafirma Bauman (1999), é 
saber se movimentar e não se prender a um só lugar. É exatamente isso que Cronenberg e 
Carax nos convidam a realizar com suas obras-primas. 

Ainda segundo Bauman (1999), essa falta de referenciais sólidos – no campo ético, 
moral e social – opera uma mudança fundamental nas relações humanas, que se tornam 
mais fragilizadas, fragmentadas e utilitárias. O indivíduo é permeado pela possibilidade 
de um comunitarismo novo e difuso, agora tecido em redes sociais virtuais, em seguros de 
vida, de carro, enfim, em redes de solidariedade que contam com o anonimato dos partici-
pantes, mas sob a marca de uma grande corporação.

Essa fragilidade relacional encontra-se marcada nos filmes aqui estudados: em Cos-
mopolis, podemos visualizá-la entre Packer e sua noiva, encontros fortuitos, dados em 
meio a diálogos gelados e instrumentais. As relações de Packer com outros seres humanos 
também são revestidas desse distanciamento. O jovem executivo é visitado por diferentes 
assessores em sua limusine. Com alguns mantém diálogos informativos, com outros, prefe-
rencialmente as mulheres, mantém relações sexuais de modo fugaz e mecânico.

Oscar, em Holy Motors, mantém relações instrumentais com os seus parceiros de 
cena. Por exemplo, quando vai ao quarto compromisso, em que há o encontro entre um 
pai e sua filha adolescente, complexada por não ser atraente, ocorre um (des)encontro 
entre gerações, uma falta de diálogo entre os pares, envoltos numa desarmonia familiar 
e humana, congratulados com uma fala emblemática ao final do seu encontro: “o castigo 
é ser quem você é”.

Nas duas obras fílmicas encontramos uma crítica a uma estética realista e harmônica. 
Em Holy Motors, o personagem Mr. Merde encarnado por Oscar sequestra uma modelo 
fotográfica no cemitério e a leva ao submundo parisiense, envolto numa estética expressio-
nista alemã. Aqui há uma crítica aguda sobre a beleza vigente em contraponto ao horror e 
ao bizarro do esgoto e das atitudes daquele personagem, que se alimenta de flores mortas. 
Em Cosmopolis, por sua vez, Packer é a própria insígnia da decadência estética, inicia o 
filme sob trajes impecáveis, roupa engomada, cabelos bem penteados, e durante a narrativa 
fílmica assistimos ao desmonte estético, financeiro e moral desse personagem, assim como 
ocorre com sua limusine, pichada, depredada e suja. 
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O tema da decadência humana na contemporaneidade reveste as obras fílmicas em 
outros momentos. Por exemplo, em Cronenberg, quando Packer se vê diante de uma 
condição frágil, quando sabe da morte de um rapper amigo. Nesse instante, já estamos 
diante de outro protagonista, que entra em outra sequência narrativa, a do circuito da de-
cadência e lucidez existencial. Também podemos vislumbrar essa ruptura quando Packer 
recebe um médico em sua limusine e tem a notícia de que tem uma assimetria na próstata. 
Nesse momento, uma angústia aguda se inicia na narrativa do personagem. A decadência 
existencial se mostra até nas vestimentas do protagonista, que inicia o filme com terno e 
camisa impecáveis, mas ao final se encontra sujo, sem requintes e com o cabelo mal ali-
nhado. Packer torna-se mortal, humano e arrisca sair da limusine, sem ter o segurança a 
tiracolo, que aliás ele mesmo assassina, matando simbolicamente a sua torre panóptica e 
se lançando ao devir, ao inesperado, colocando a sua vida em perigo. Estamos assistindo 
Erik à beira do abismo existencial.

Em Holy Motors, assistimos ao cansaço crescente de Oscar, que nos compromissos 
finais parece arrastar-se em direção à encenação das suas personagens simulacrais. Por 
exemplo, um dos seus últimos compromissos se dá como Sr. Vogan, um idoso cansado, 
silencioso, prestes a morrer, acompanhado de música fúnebre e das lamentações de sua 
sobrinha à cabeceira de sua cama. Enuncia-se o tempo está contra nós. Há ainda um último 
compromisso: seu encontro com a família incomum num condomínio de casas iguais e 
inautênticas: Oscar aparece na janela abraçado a um chimpanzé. O clima niilista nos toma 
por completo e parece nos jogar diante de uma vivência alienante e decadente, engolidos 
pelo cotidiano comum, funcional e utilitário.

O niilismo pode ser definido como a negação de todos os valores, a ausência de senti-
do, a ausência de finalidade. As antigas crenças desaparecem e nenhuma ocupa o seu lugar. 
O homem se vê perdido em relação ao mundo. A raiz latina do niilismo é etimologicamente 
esclarecedora: nihil, nada.

Segundo Gianni Vattimo (1996, p. 4), é a “morte de Deus” anunciada por Nietzsche, a 
“desvalorização dos valores supremos”. De acordo com o próprio Nietzsche (1983, p. 381), 
nos fragmentos póstumos, é “a hiperbólica ingenuidade do homem: colocar a si mesmo 
como sentido e medida de valor das coisas”.

Morin (2007) caracteriza o momento atual como perigoso e abismal, quando afirma 
que a globalização do mercado econômico, sem regulação ativa, o aumento das zonas de 
pobreza nos países emergentes e subdesenvolvidos, assim como as guerras etnorreligiosas, 
levam-nos a uma provável barbárie. Porém, ele adverte, existe a possibilidade do imprová-
vel ocorrer, gestado a partir desse cenário adverso. É possível que esse conjunto de proble-
mas vitais, que desintegram a sociedade mundial, se metamorfoseie em um metassistema 
mais humano, terreno e ético. Seria a projeção, na lógica da hipotipose futura, de uma 
superação do niilismo, de uma retomada da vida como valor supremo.

No filme de Cronenberg, podemos visualizar essa barbárie nas falas das personagens: 
“há um fantasma assombrando o mundo”, assim como “o dinheiro faz o tempo e torna-o 
cada vez mais acelerado”, e “morremos todos os dias”.
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O capitalismo em Cosmopolis e Holy Motors é criticado em sua estrutura econômica 
como um modo de produção alienante. Por exemplo, o diretor Cronenberg faz do rato a ale-
goria da decadência e instabilidade da economia mundial. O protagonista ironicamente apre-
senta o rato como a nova moeda mundial. Mas não é somente aí que ele aparece, ele retorna 
nos protestos pela cidade, dentro da lanchonete em que Packer se encontra com a sua noiva, 
morto e jogado nos vidros da limusine, em cartazes pela cidade. O rato é o símbolo da deca-
dência mundial, arrematado pela ambição econômica e mercadológica. É o animal que rasteja 
nos esgotos, que se alimenta dos restos, que transmite doenças, que procria em escala des-
proporcional. O rato de Cronenberg torna-se o humano desprendido nas grandes metrópoles. 

Não há resolutividade linear ou lógica nas narrativas. Os filmes terminam em sus-
penso, sem sanção explícita aos protagonistas. Em Cosmopolis, Packer entrega-se ao 
niilismo. O filme finaliza com um tiro no escuro. Não sabemos se o jovem cairá morto ou 
se terá matado o seu duplo. Mas que vida poderá viver a partir de então? Já em Holy Mo-
tors, Oscar retorna à sua rotina de não ter rotina, de encenar constantemente personagens 
para o reality show que é o próprio mundo. Quem o assiste? É o mesmo sob a roupagem 
do diverso. Repetição do novo.

O epílogo do filme de Leos Carax elucida a analogia proposta pelo filme. As limusines 
são recolhidas na garagem e quando os humanos vão embora iniciam uma conversa entre 
si. As máquinas, que na modernidade foram fetichizadas, ora saudadas como troféu do 
progresso técnico, ora demonizadas por nos controlar, nos reificar, percebem, na hipotipose 
futura presentificada pelo diretor, que sua era chegava ao fim. Às máquinas sucederá o im-
pério da tecnologia virtual, digital, em que as câmeras estão escondidas, em que as imagens 
são produzidas por computador, era das fractais, dos fragmentos, das descentralizações, 
dos simulacros, da rarefação do que era sólido, duro e concreto, como as máquinas. Na 
lógica da obsolescência, sobre a qual Bauman (1997) chamou atenção, e que surge na fala 
das limusines, os homens não desejam mais máquinas visíveis, não querem mais motores, 
querem o invisível, o impalpável, o líquido. 

Nas duas obras analisadas, os diretores enunciaram discursos que explicitam a liquidez e 
rarefação da vida contemporânea, por meio de uma hipotipose futura que intensifica os traços 
percebidos na contemporaneidade. Tudo se torna obsoleto cada vez mais rapidamente, numa 
intensificação da decadência. No império do niilismo, as garantias existenciais estão todas 
suspensas. A tensão estabelecida pelas películas aponta o desafio de lidar com o niilismo cada 
vez mais disseminado: sucumbiremos ao caos ou encontraremos meio de realizar a aprovação 
da existência, o amor fati como escolha possível? A arte não responde, mas a inquietação que 
provoca nos conduz a um confronto com os (des)caminhos do mundo e os nossos próprios.

A educação entre a lógica iluminista e a afirmação amorosa da vida

É esse cenário futuro, alegorizado no presente, que desafia a Educação contemporânea, 
herdeira dos ideais iluministas, que prescreve um progresso infinito. “O desenvolvimento 
dos conhecimentos pode, segundo se crê̂, resolver os males de que sofre a humanidade, se-



31Comunicações    Piracicaba    v. 23    n. 3     p. 21-32   setembro-dezembro 2016 

não mesmo erradicá-los. É o próprio espírito da Enciclopédia: a esperança numa mudança 
radical da condição humana” (ROSSET in KECHIKIAN, 1993: 64).

Tal pressuposto, ou poderíamos mesmo dizer modelo, mostra-se esgotado na con-
temporaneidade, com o declínio das metanarrativas (LYOTARD, 1993) ou a escalada do 
niilismo, que Giacoia Junior (2014, p. 247) sintetizou em sua análise do contemporâneo:

O pós-moderno traria consigo, contrariamente à esperança de reconciliação e 
unidade, a morte do homem e dos humanismos, o descentramento do sujeito, 
a perempção da totalidade, o investimento direto do desejo nômade – liberado 
de códigos e regramentos, da lei, do contrato, da instituição – pervadindo todos 
os circuitos da produção social da vida, fazendo proliferar as diferenças; o pós-
-moderno promoveria o interesse pela interpretação textual ao infinito, pelas 
narrativas e metanarrativas, justamente com o exercício metódico da descons-
trução, o combate ao logocentrismo, ao aprisionamento de todo sentido pela 
tirania da escritura.

Desse modo, as alegorias contemporâneas propostas pelos dois filmes analisados 
apontam justamente para o recrudescimento, no futuro, dessas características niilistas hoje 
presentes, mas que têm suas raízes no século XIX de Nietzsche, que anunciou filosofica-
mente a expansão do niilismo, ou mesmo desde a origem de nossa cultura ocidental, mar-
cada pelo “signo de uma obsessão explicativa, uma espécie de delírio de onipotência da 
razão (GIACOIA JUNIOR, 2014, p. 224).

A Educação, concebida em seus fundamentos, encontra-se em xeque. Ou sucumbe à 
lógica iluminista e retrocede aos ideais de progresso do projeto moderno, alternativa que 
parece impossível frente ao esfacelamento das metanarrativas e o declínio do logocentris-
mo, ou reinventa uma educação que, sem ignorar o caráter transitório e efêmero da existên-
cia, celebre a vida e a afirme amorosamente, como prescreveu Nietzsche com a noção de 
amor fati: “não querer nada de outro modo, nem para diante, nem para trás, nem em toda 
a eternidade. Não meramente suportar o necessário, e menos ainda dissimulá-lo (...), mas 
amá-lo...” (NIETZSCHE, 1983: 374).

Trata-se da defesa de uma Educação, que em seus fundamentos,

não esquecesse o caráter efêmero de todas as coisas, o fato de nada ser durável, 
o fato de a própria realidade parecer despida de toda a significação e de toda a 
finalidade. Uma tal concepção foi defendida pelo humanismo da Renascença 
(...) Não se trata de viver melhor, o que implica o projeto louco de uma mu-
dança radical da vida, mas pelo contrário, viver o melhor possível (ROSSET in 
KECHIKIAN, 1993: 63).

Tal horizonte não aparece diretamente nos filmes Cosmopolis e Holy Motors, nos quais 
persistem alegorias que exacerbam os aspectos negativos do contemporâneo, mas estão lá a 
contrario sensu, como um aviso, um chamado, um desafio ao tempo presente, para que não 
construamos o futuro que lá se desenha. Quem mais apto a gestar o futuro que a Educação, 
que de um lado zela pela tradição e de outro constrói o porvir? Mas para isso é urgente que 
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compreendamos o contemporâneo – as análises das alegorias configuradas pelos filmes ana-
lisados tiveram esse objetivo – e pautemos uma discussão profunda, demorada, destemida (e 
os tempos de crise são propícios para isso) acerca do solo sobre o qual se assenta a Educação 
e o que queremos com ela. Essa questão foge do escopo deste artigo, como fugiu do propósito 
dos filmes, mas segue aqui apontada como um farol que possa iluminar não o melhor futuro, 
mas caminhos que nos conduzam a viver o melhor possível o futuro que advier.
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