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Resumo: Este artigo, de cardter ensaistico, nio se furta a pensar o fenémeno de
maior proeminéncia no momento em que fora escrito, a pandemia desencadeada
pelo Covid-19. Partindo literalmente da premissa foucaultiana, segundo a qual
a filosofia deve ter como alvo o tempo presente, ¢ abalizado por reflexdes recentes
de filésofos contemporaneos influenciados por Foucault, como Paul B. Preciado
e Roberto Esposito, defendo a hipétese de que o virus carrega em si, como um
espelho, tudo o que ainda nio conseguimos deixar de ser. Com efeito, a
abordagem aqui adotada langa mio da estratégia, jd recorrente na filosofia
contemporinea, de ampliar a no¢do de “virus” como metdfora pertinente para
os mais diversos fendmenos societdrios. Apds introduzir o que estd em jogo
neste contingente virético e global, decomponho a reflexao em quatro partes:
(1) enquadramento — de uma atmosfera previamente carregada de certos hdbitos
de excegio e anticorpos fronteiricos; (2) estranhamento — como principio da
imunizagio e da redistribui¢do da vulnerabilidade; (3) confinamento — como
disciplina assimétrica de sobrevivéncia e autossacrificio; (4) desaparecimento —
como horizonte ontoldgico de uma existéncia inerte que nos espelha. O que
me interessa aqui ¢, mais do que delinear uma interpretagdo filoséfica da
pandemia, indiciar a légica insuspeita e virulenta que hd décadas nos cerceia
enquanto corpos e anticorpos descartdveis. Concluo, a guisa do diagnéstico de
Paul B. Preciado, segundo o qual o virus atua “a nossa imagem e semelhanca”,
que o fenémeno pandémico implica o recrudescimento do paradoxo neoliberal
segundo o qual, para “sobrevivermos”, devemos sacrificar a nés mesmos.
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Abstract: This paper, with an essayistic approach, does not shy away from
thinking about the most prominent phenomenon at the time it was written,
the pandemic triggered by Covid-19. Literally based on the Foucaultian premise
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that philosophy should target the present time, and supported by recent
reflections by contemporary philosophers influenced by Foucault, such as Paul
B. Preciado and Roberto Esposito, I defend the hypothesis that the virus carries
itself, like a mirror, many things that we still are. Therefore, the adopted
approach makes use of the strategy, already recurrent in contemporary
philosophy, that expands the notion of “virus” as a relevant metaphor for the
most diverse societal phenomena. After introducing what is at stake in this
viral and global contingent, I divide the argument into four parts: (1) the
framing — of an atmosphere previously charged with certain exceptional habits
and borderline antibodies; (2) the estrangement — as a principle of immunization
and the redistribution of vulnerability; (3) the confinement — as an asymmetric
discipline of survival and self-sacrifice; (4) the disappearance — as an ontological
horizon of an inert existence that mirrors us. What interests me here is, more
than proposing another philosophical interpretation of the pandemic, to
underline the unsuspected and virulent logic that for decades has restricted us
as disposable bodies and antibodies. In conclusion, increasing the diagnosis of
Paul B. Preciado that the virus acts “in our image and likeness”, I affirm that
the pandemic phenomenon implies the intensification of the neoliberal paradox
according to which, in order to “survive”, we must sacrifice ourselves.

Keywords: Covid-19. Biopolitics. Immunity. Pandemic. Foucault.

Introdugao

Este artigo foi escrito no espago estranho da quarentena que enclaustra
os fluxos de coexisténcia no primeiro semestre de 2020. Se o “estranho”
reside entre o familiar e o insdlito, a pandemia do Covid-19' coloca-nos
diante do fantasma das pragas que hd muito tempo deixaram de assolar
populagdes, a0 mesmo tempo em que pde a luz nossas sombras mais atuais
e familiares. Quem nio ¢ suspeito, afinal? O perigo pode residir em qualquer
um. A guerra contra o virus tem como territério o ar que respiramos e se
estende virtualmente em cada corpo, cada organismo, cada epiderme. O
virus ¢ invisivel, incorpéreo; nds lhe damos corpos, nés somos seus
hospedeiros. O virus nio se acumula como moedas, mas como créditos
bancdrios. Nio se faz ouvir de imediato, mas como uma notificagao ou
uma mensagem de voz. Nio cresce como um bicho, mas como cédigo,
algoritmo.

Sem duvida, ¢ necessdrio se perguntar pelos rastros dessa estranha
ameaga que apenas reproduz e intensifica nossos artificios naturalizantes.
Imuniza¢io? Talvez fosse melhor falar de “infiltragao”, “simbiose” ou

! Sars-CoV-2 e “coronavirus” sao outros nomes atribuidos ao mesmo virus.
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simplesmente de “somatizagio”. Pois, como bem pontuou Paul B. Preciado
(2020, s. p.), “o virus atua & nossa imagem e semelhanga”.* Nada inédito
nem conspiratério: a Aids foi para a sociedade heteronormativa neoliberal
do século XX o que a sifilis havia sido para a sociedade colonial, isto é, um
modo eficaz de marginalizar, respectivamente, a homossexualidade e a
prostituigao.

Hoje, o Covid-19 serve como pretexto ideal para assinalar os
desocupados, os vadios, os parasitas sociais. A diferenca dos confinamentos
de outrora — como o da peste bubénica, variola, febre amarela e célera’® —,
a quarentena contemporanea implica o 4pice de consumo de internet e de
servicos on-line, deixando-nos menos reclusos do que conectados; por
conseguinte, no basta continuar trabalhando remotamente, é preciso
mostrar, disponibilizar ao vivo, interagir e dar depoimentos didrios para
“provar” que se estd produzindo, sem se deixar contagiar pela ociosidade.
Naio basta lutar contra o virus, ¢ preciso se imunizar contra a indisciplina.
Consolida-se assim a vinculagao “necessdria” que, numa época distante,
Jeremy Bentham estabelecera entre a suposta regulagao natural e espontanea
do mercado, de um lado, e os mecanismos de corre¢io e educagio dos
corpos inadequados as trocas mercantis, de outro.*

Isso sem falar, ¢ claro, da grande massa de corpos que sempre estiveram
de outro modo “reclusos”, seja porque nao podem se dar ao luxo de trabalhar
em casa ou por nao terem sequer um teto sobre a cabega. Sem falar também
das comunidades periféricas, dos imigrantes, dos povos ancestrais e de tantos
outros abandonados a prépria sorte. Para todos estes, o temor do virus nao
¢ maior que a ameaga didria de ser morto pela policia ou de nio ter o que
comer no dia seguinte. E nesse abismo entre a “prevengao” de uns e o
absoluto desamparo de tantos outros que reside, precisamente, a forca do
virus. Um virus que atua 2 imagem e semelhanga de uma sociedade que,
fazendo da excegdo a regra, segue adotando a guerra como instrumento da
paz, o totalitarismo como caugdo da democracia, a seletividade do direito
a vida como cerne da economia. E, como Negri (2003, p. 188) jd nos

* Este e os demais trechos em lingua estrangeira foram aqui traduzidos liviemente por
mim.

3 Ver a recente andlise de Claudio Pereira e Victor Galdino (2020) sobre a reforma Pereira
Passos que, sob o pretexto de erradicar a febre amarela no Rio de Janeiro oitocentista,
operou uma violenta segregacio urbana por meio da destruigio de cortigos e terraplanagem
de morros.

# Ver, a este respeito: Bentham, 1952 (p. 121-207).
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ensinava em meados deste século, “o inimigo nao pode ser vencido ou, se
for vencido, ¢ preciso logo que haja outro, o inimigo ¢ um perigo publico,
é o sintoma de uma desordem a ser ordenada”.

Entre um sem nimero de constrangimentos e os inspirados clamores
de resisténcia que pedem passagem a partir de tal mirada, instaura-se nesta
quarentena um intervalo entre o tempo do novamente ¢ o do nio ainda,
uma fissura que merece ser cautelosamente analisada enquanto fecunda
problematizagao da atualidade. Longe de uma postura apocaliptica ou
resignada, tampouco utopicamente otimista, importa aqui dimensionar o
que ainda n3o conseguimos deixar de ser. Nessa busca pelos rastros de um
ser incorpédreo, cada vitima do Covid-19 encarna o rosto petrificado de
Foucault (1995), o primeiro filésofo a morrer por efeito do virus da
imunodeficiéncia adquirida. Pensar no virus que nos habita ¢ insistir em
peregrinar guiando-se por uma cartografia invisivel e, na auséncia de nortes,
estranhar e reinventar o que somos — eis o que nos apelava Foucault:

Talvez o mais evidente dos problemas filoséficos seja a questdo do
tempo presente e daquilo que somos nesse exato momento. Talvez,
o objetivo hoje em dia nio seja descobrir o que somos, mas recusar
o que somos. Temos que imaginar e construir o que podemos ser.
[...] Temos que promover novas formas de subjetividade através da
recusa deste tipo de individualidade que nos foi imposta hd vérios

séculos (FOUCAULT, 1995, p. 239).

Enquadramento: a sombra do sol

Em Staying with the trouble, a biloga e filésofa Donna Haraway (2016,
p. 72) — autora do célebre Manifesto ciborgue, de 1985 — lembra que um
dos principais fatores para a disseminagio do conceito de Antropoceno,’
no inicio deste século, residiu no desaparecimento de ecossistemas inteiros
em muitos recifes de coral, em decorréncia do aquecimento e da acidificacao
dos mares. A autora destaca trés outros fatores nisso implicados: os recifes
de coral comportam a maior biodiversidade de ecossistemas marinhos,
sobretudo em espécies de bactérias e virus; os corais foram um dos primeiros
casos de simbiose reconhecidos pelos bidlogos; hd uma interdependéncia
direta entre os humanos e os ecossistemas existentes nos corais.

> Conceito que designa uma nova era em que a agdo humana figura como o principal
motor das transformagoes geoldgicas. Ver a este respeito: Bonneuil e Fressoz (2016).
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Com isso, Haraway sugere-nos que, embora o ser humano tenha se tornado
o grande responsdvel pelo iminente colapso climdtico em curso, estamos longe
de ser os agentes de um trajeto evolutivo que permanece a guisa do que a
autora chama de critters: pequenas criaturas, como o virus, que operam mutagoes
cruciais para a subsisténcia da vida em geral. E algo muito similar ao que
Burroughs (1994) jd dizia, em 1971, sobre os virus como agentes de mutagao
bioldgica, cultural e linguistica. Mas, de todo modo, ¢ uma forma sofisticada
de dizer algo que nao é nenhuma novidade: a espécie humana, como todas as
outras, destina-se a extingo, sucedida por uma longa era em que protozodrios
e afins seguirdo existindo até que o planeta exploda.

Bem, ainda estamos aqui e, como adverte o livro de Haraway, temos
que lidar com certos problemas: do aquecimento global ao contdgio
pandémico de um virus. Porém, mais do que qualquer narrativa
apocaliptica, o que prevalece no horizonte cosmopolita é o mito neoliberal
segundo o qual tais eventos sio meras anomalias passageiras, supondo a
autorregula¢io de um sistema financeiro imune a imprevistos. Ocorre que,
tal como a difundida imagem do entregador do /food tentando remar contra
a correnteza da enchente, os mercados evidenciam-se como barcos de papel
no meio da tempestade, e isso a0 menos desde a crise de 2008 (que alids
nao foi nenhuma anomalia). Claro que um modo de vida historicamente
erigido nao serd facilmente abalado por uma pandemia — supondo-se que
nio ocorram outras. Mas um evento como este, sem falar do aquecimento
global, recoloca muitas cartas sobre a mesa, tornando mais legiveis certos
indices de um passado recente.

A comegar pelo endurecimento das fronteiras, que desde o inicio deste
século revigoram a velha prética colonial com vistas a uma “imunidade”
europeia e norte-americana contra migrantes, entao confinados nos maiores
campos de refugiados a céu aberto da Histéria. Ao mesmo tempo, paises
da Asia, Africa e América Latina permanecem atuando como um grande
armazém de suprimentos, fornecendo boa parte dos recursos energéticos e
bens de consumo daqueles regimes neocoloniais. Mediante esse pano de
fundo, as medidas de controle da dissemina¢ao do Covid-19 refletem, nos
termos de Preciado (2020, s. p.), “as politicas de fronteiras e as medidas
rigorosas de confinamento e imobilizagao que nés [...] temos aplicado nos
tltimos anos a migrantes e refugiados —a ponto de deixd-los fora de qualquer
comunidade”.

No caso particular do Brasil, conforme sublinhou Barbosa (2020),
segue-se uma politica ndo sé de exterminio populacional, como também
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de apagamento de todo rastro. Se o presidente tanto insistiu em conclamar
o retorno a “normalidade”, do mesmo modo que o empresariado que lhe
d4 suporte, convocou carreatas genocidas para que os pobres voltem ao
trabalho, é porque aqui o estado de exce¢ao ¢ a normalidade: eles tinham
plena ciéncia de que a pandemia levaria milhares brasileiros e brasileiras &
morte. Tal sorte de normalizagio integra uma antiga tdtica de fazer
desaparecer:

As téenicas de desaparecimento produzem uma “vida que nio deixa
rastros”. O desaparecido nao é somente um corpo sujeito a puni¢ao
de um soberano ou s disciplinas que o sujeitardo. O conceito de
vida sem rastros expde uma paradoxal contra-histéria da politica
no ocidente, possibilitando nela incluir desde a histéria silenciada
dos mortos nos navios negreiros [...] no longo genocidio que
atravessou o século XV até o XIX, aos desaparecidos politicos na
ditaduras latino-americanas a partir dos anos 1960, passando pelos
assassinados pelo narcotrdfico ou por grupos policiais, militares ou
paramilitares de exterminio. O conceito de desaparecimento é um
critério de inteligibilidade da politica governamental latino-
americana (BARBOSA, 2020, s. p.).

De fato, um virus nunca emerge ex nihilo, mas sob a atmosfera de
certos hdbitos e 16gicas hd muito j4 disseminados. Donde Butler (2020, s.
p.) constata “a rapidez com que a desigualdade radical, o nacionalismo e a
exploragdo capitalista encontram maneiras de se reproduzir e se fortalecer
dentro das zonas de pandemia”. Isso é um apontamento necessdrio mediante
perspectivas nebulosas como a de Nancy (2020, s. p.), para quem o Covid-
19 “nos coloca em uma base de igualdade, unindo-nos na necessidade de
tomar uma posi¢ao comum’”. Ora, essa base de igualdade ¢, antes de tudo,
aquela pela qual o virus opera, confinando-nos em estado de vigilia e
catapultando nossa rendigao ao individualismo preventivo: devemos nos
prevenir a todo custo. Antes de nos solidarizar com os outros, é preciso
vigid-los. A distincia, pois, uns dos outros, seguimos unidos nao em torno
de uma causa comum, mas em prol de uma mdquina que nio pode ser
interrompida, a do capital, j& incorporado como realidade dltima e lei
geral da vida. E como se, enfim, o virus viesse a por a prova antigos
anticorpos, testando coisas como “desempenho”, “resiliéncia” e
“responsabilidade individual”.
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Estranhamento: anticorpos dos outros

Estrangeiro (e estranho) é quem afirma seu préprio ser no mundo
que o cerca. Assim, d4 sentido ao mundo, e de certa maneira o
domina. [...] O homem ¢ estrangeiro no mundo (FLUSSER, 2011,
p. 52).

O filésofo italiano Esposito (2010, p. 81) mostra-nos como o
paradigma da imunizagao envolve o horizonte seméntico do vocdbulo latim
munus: “o significado mais incisivo de inmunitas se inscreve no reverso
l6gico de communitas — imune é o ‘ndo ser’ ou o ‘ndo ter’ nada em comum”.
No direito romano, munus indicava tanto a fungio a ser exercida quanto o
imposto a ser pago por todos que pertencem a uma comunidade; inmunitas,
por sua vez, designava o privilégio que exonera alguém desses deveres
comuns. Esposito argumenta, a partir disso, que toda communitas procede
da razdo imunoldgica que consiste em estabelecer uma hierarquia entre os
individuos, desde aqueles que s3o isentos de encargos e impostos (os 77muni)
até aqueles que devem ser excluidos (os demuni), por serem potencialmente
perigosos & comunidade.

Deste modo, Esposito incrementa a nogao foucaultiana de biopolitica
com o seguinte paradoxo: a normatizacdo da vida comunitdria implica
nio sé uma distin¢ao valorativa entre os individuos, como também a
autoridade de sacrificar algumas vidas em prol da protegao de todos. E
somente a partir de 1772, com a invengao da vacina contra a varfola, que
anocao de imunidade migraria da esfera legal para adquirir um significado
médico. Acrescente-se o fato de que, até por volta de 1880, a observagao
microscdpica ainda era considerada uma visio aneddtica, isto ¢, sem
qualquer fun¢io além de revelar detalhes intteis.® Para que pudesse existir,
entdo, algo como a epidemiologia moderna, nao bastava um aparelho que
tornasse visivel o invisivel; foi preciso toda uma rede discursiva para tornar
material o imaterial. Analogamente, e ndo por acaso, a fotografia emerge
no século XIX nio tanto como um “avang¢o” técnico (na esteira da cAmera
escura e demais aparatos de proje¢ao), mas antes de modo a materializar
uma emergente regularidade visual: para documentar patologias, registrar
evidéncias criminais, distinguir anatomias normais e anormais, revelar o

¢ Ver, a este respeito: Foucault (2001, p. 191).
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exotismo dos povos “nativos”, etc. A fotografia s6 se tornou possivel, na
medida em que ela prépria tornava possivel uma ampla gama de prdticas
de vigilancia e categorizagao.

Esse conjunto de elementos parece-me til para compreendermos o
que Foucault chamava de “biopolitica”, que nao se resume a um tipo de
governo “preocupado” com a vida da populagio. Entre 1975 ¢ 1976 —
respectivamente em Vigiar e punir e no primeiro volume da Histéria da
Sexualidade —, Foucault passou a se debrugar sobre todo um arranjo de
técnicas disciplinares que vigoraram do século XVIII ao XIX e que
ultrapassavam a esfera legal ou punitiva em dire¢io a um nivel
“somatopolitico”: o adestramento dos corpos, a divisao temporal trabalho-
descanso-lazer, a distribui¢ao do espago conforme fungées produtivas, a
normatiza¢iao de uma individualidade disciplinada. Assim, como sintetiza
Preciado (2020, s. p.), a biopolitica se incumbe de “fabricar um corpo, pd-lo
funcionar, definir os seus modos de reprodugao, prefigurar os modos de discurso
através dos quais esse corpo se ficcionaliza até ser capaz de dizer ‘eu’.

Equivoca-se, portanto, a leitura que contrapée biopolitica a
necropolitica — mesmo Mbembe, que cunhou o dltimo conceito, nao o
define desse modo.” O biopoder é aquele que se exerce tanto sobre a vida
quanto sobre a morte das popula¢oes. Se em Vigiar e punir Foucault parecia
restringir as prdticas disciplinares a0 dominio corporal, é porque os corpos
eram os primeiros “dados” levados em conta na légica utilitdria oitocentista,
em seus cdlculos para intensificar a produtividade e minimizar os gastos da
produgao. J4 no curso Em defesa da sociedade, Foucault (2005, p. 306)
discorre que o racismo funciona como uma “condigao de aceitabilidade de
tirar a vida”, uma vez que “assegura a fun¢io de morte na economia do
biopoder, segundo o principio de que a morte dos outros é o fortalecimento
bioldgico da prépria pessoa na medida em que ela é membro de uma raca
ou de uma populagao” (p. 308). Lorenzini abrevia apuradamente a questao
em Biopolitics in the time of Coronavirus:

Em suma, a biopolitica é sempre uma politica de vulnerabilidade
desigual. Longe de ser uma politica que apaga as desigualdades sociais
e raciais ao nos lembrar de nosso pertencimento comum a uma
mesma espécie bioldgica, ¢ uma politica que depende
estruturalmente do estabelecimento de hierarquias no valor da vida,

7 Ver, a este respeito: Mbembe (2018, p. 16-24).
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produzindo e multiplicando a vulnerabilidade como meio de
governar pessoas. [...] O virus nio nos coloca em uma base de
igualdade. Pelo contrdrio, revela descaradamente que nossa
sociedade depende estruturalmente da producdo incessante da
vulnerabilidade desigual e de desigualdades sociais (LORENZINI,
2020, s. p.).

Noutros termos, o que o Covid-19 pde a funcionar ¢ uma regulagio
mais acirrada dos modos de vida, sobretudo em termos de responsabilizagao
individual, hierarquiza¢ao dos corpos (o chamado “isolamento vertical”) e
distribui¢ao das mortes iminentes. Porque, quando o discurso estatal toma
a “prevengao” como objeto de urgéncia, trata-se menos de satide publica
do que de uma guerra pela inmunitas. Considerando que a politica ¢ a
continuagao da guerra por outros meios (FOUCAULT, 2005, p. 22), o
trabalho de prevengio sempre comega pela contengio do panico e da
desordem, e isso por meio de cdlculos estatisticos que permitem o
diagnéstico dindmico da situagio e a manutengio dos riscos em niveis
“aceitdveis”, ou seja, mediante as mortes j4 registradas. Mas todo esse aparato
técnico s6 existe para dar conta de uma populagao desde sempre jd sujeita
ao descontrole, seja a partir de uma epidemia, seja por uma crise de
abastecimento, ou mesmo na esteira de uma revolta popular. A guerra,
portanto, embora nunca declarada, nao ¢ de hoje e tem como alvo a violéncia
iminente da populagdo, de modo que “a paz, na menor de suas engrenagens,
faz surdamente a guerra” (2005, p. 59).

Os mecanismos de seguranca, ademais, sio diariamente
aperfeicoados a guisa dos chamados aparelhos smart, que tornam a
vigilancia e o rastreamento da populagao uma realidade sem precedentes
na Histéria. Em vez de causar o minimo de constrangimento, essa
vigilincia ¢ amplamente assimilada como “qualidade de vida”, de tal
forma que nos apavoramos quando nos encontramos off-/ine ou quando
nao conseguimos recuperar uma senha. Logo, antes de nos isolarmos
em quarentena face & pandemia, jd estdvamos voluntariamente
confinados a (in)seguran¢a de uma comunidade global, cada vez mais
autoimune. Isso porque nio ¢ a eliminagao do inimigo o que garante a
inmunitas, mas a propria permanéncia da guerra em nome da protegio/
prevengao/regulagio. A questio que sempre esteve em jogo, portanto,
se enuncia hoje com clareza: as custas de quais vidas a serem sacrificadas
continuamos dispostos a nos proteger?
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Confinamento: espelho disciplinar

De um lado, nunca tivemos a disposi¢io tanta tecnologia para viver
em seguranca: radares, cAmeras, cartoes de crédito, dispositivos méveis,
etc. De outro, nunca sentimos tanto medo: da pandemia, do desemprego,
da criminalidade, da catdstrofe ambiental, do colapso econémico, etc. No
meio de tantas comodidades e ameagas, somos impelidos a conduzir nossa
vida de acordo com a normalidade, isto ¢, evitando o perigo de ficarmos a
margem das normas. O biopoder se exerce precisamente nesse policiamento
normativo, seja de uns sobre os outros, seja pelo autoexame de si,
sustentando assim os dispositivos de prevengao/repressao que sempre se
valem do discurso do combate ao risco.® Em tempos, ademais, de
disseminagao virulenta da xenofobia e dos genocidios contra imigrantes,
transexuais, negros, etc., nio ¢ dificil perceber a insidiosa ambiguidade das
medidas de seguranga que nao cessam de derramar sangue.

E com vistas a tal sorte de ambivaléncia que devemos pensar neste
imperativo que se espalha aos quatro ventos: “fique em casa”. Por mais que
se trate claramente de um toque de recolher, de certo modo j4 nao hd lado
“de dentro”, uma vez que a guerra contra o virus atravessa paredes (ou,
mais precisamente, telas) e nos convoca ao posto de informantes em alerta,
com o dever de evitar o caos por meio da manutengio da ordem. Ao mesmo
tempo, o lado “de fora” segue em franca e cadtica expansio, 14 onde as
excegdes sobrepujam toda regra no horizonte daqueles para quem ficar em
casa ndo ¢ sequer uma opgao. O que hoje se evidencia, embora se insista
em nao querer vé-lo, é que o lado de dentro sempre dependeu do lado de
fora: o confinamento nao seria possivel, se a maioria dos trabalhadores nio
continuassem a sair de casa. E preciso que alguém esteja 14 fora para que
exista o home office. Outra coisa também se evidencia: trabalhar em casa
nio nos torna menos pedes. Pois hd uma imobilidade intrinseca a todo
trabalho, mesmo no caso de quem passa a vida se deslocando para limpar
as ruas ou a casa dos outros, tanto quanto no caso de diplomatas e dos
“empreendedores de si”.

Em Vigiar e punir, Foucault (1999, p. 138) explica como a tecnologia
g p p g
disciplinar, vinculada aos saberes médico, militar e criminalistico, segue o

8 Nio surpreende, alids, que os paises que sairam a dianteira no combate ao Covid-19
(Coreia do Sul, Taiwan, Singapura, Hong Kong, Japdo e Israel) j4 estavam 2 frente no
combate ao terrorismo e & prostituigao por meio de um avangado aparato de monitoramento
populacional e de gestdo de dados.
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modelo dos conventos,” como configuragio ideal de sua aplicagao: “E
preciso anular os efeitos das reparti¢es indecisas, o desaparecimento
descontrolado dos individuos, sua circulagdo difusa, sua coagulagio
inutilizdvel e perigosa; tdtica de antideser¢io, de antivadiagem, de
antiaglomeragio”. Por isso a imobilidade ndo ¢ exclusiva da quarentena: o
trabalho moderno jd implica a reparti¢io dos corpos e sua circulagio
controlada. E, no primeiro volume de Histdria da sexualidade, Foucault
(2014, p. 30) mostra como, desde o século XVIII, “todos os detentores de
uma parcela de autoridade se colocam num estado de alerta perpétuo:
reafirmado sem trégua pelas disposi¢des, pelas precau¢des tomadas, e pelo
jogo das punigdes e responsabilidades”. De sorte que a ascese do “sacrificio
coletivo” ndo se restringe a conjuntura pandémica, embora esta fornega
um espelho simétrico a tecnologia disciplinar — e nisso Foucault chega a
parecer premonitdrio:

Atrds dos dispositivos disciplinares se 1€ o terror dos “contdgios”, da
peste, das revoltas, dos crimes, da vagabundagem, das desercoes,
das pessoas que aparecem e desaparecem, vivem e morrem na
desordem. [...] No fundo dos esquemas disciplinares, a imagem da
peste vale por todas as confusdes e desordens; assim como a imagem
da lepra, do contato a ser cortado, estd no fundo do esquema de
exclusio. [...] A divisao constante do normal e do anormal, a que
todo individuo é submetido, leva até nds, e aplicando-os a objetos
totalmente diversos, a marcagio bindria e o exilio dos leprosos; a
existéncia de todo um conjunto de técnicas e de instituigdes que
assumem como tarefa medir, controlar e corrigir os anormais, faz
funcionar os dispositivos disciplinares que o medo da peste chamava

(FOUCAULT, 1999, p. 164).

Claro que nao hd premonigao alguma; Foucault nao chegou nem perto
de imaginar nossa atual amdlgama de escravidio e “autoempreedimento”,
abate coletivo e coworking — a ponto de o empresariado brasileiro admitir,

? Noutro momento, Foucault (2018, p. 371) resume tal procedéncia: “A partir do Concilio
de Trento, por volta de meados do século XVI, assistiu-se ao aparecimento, ao lado das
antigas técnicas de confissdo, de uma série de procedimentos novos que foram aperfeicoados
no interior da institui¢ao eclesidstica, com objetivos de purificagio e de formagio do pessoal
eclesidstico: para os semindrios e conventos, elaboraram-se técnicas minuciosas de
explicitagio discursiva da vida cotidiana, de autoexame, de confissdo, de direcao da
consciéncia, de relagdo dirigidos-diretores”.
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sem nenhum pudor, que as “baixas” serdo um efeito colateral do bom
funcionamento necessdrio da economia.'’ O engenho, afinal, nao pode parar.
O importante ¢ “lavar as maos”, ainda mais quando pelo menos um tergo
da populagio segue aplaudindo os seus préprios algozes, da Casa Grande
a Senzala. E enquanto muitos intelectuais seguem sonhando com a
derradeira revolugao (sempre do “dia seguinte”), vemos nascer uma forma
mais perigosa, senao do virus, da biopolitica neoliberal, aperfeigoando-se
na “imunizagao” das populacoes.

Nio se pode perder de vista que o lockdown sinaliza, de fato, uma
circunstincia emergencial em que a vida de todos estd em risco. O que
costuma suceder a esse tipo de situagdo é outra pior, ainda que escamoteada
sob a velha mdscara do bem-estar social. Como bem lembrou Berardi (2020,
s./p.), a tecnologia da internet propagou-se no exato momento em que a
Aids comecava ser contida, de modo que a pandemia atual poderia
desencadear “uma condigao de isolamento permanente dos individuos, e a
nova geragao poderia internalizar o terror do corpo dos outros”.
Analogamente, Greiner (2020) sustenta que o desempenho “exemplar” do
Japao no combate ao Covid-19 vai muito além do esteredtipo de um povo
que cultiva a higiene e a disciplina. Ela argumenta que a experiéncia da
clausura ¢ historicamente arraigada na vida japonesa, o que remonta desde
as bonecas sexuais consumidas abertamente desde o século XVII até a
recente aproximagao entre budismo e robética — donde a autora vislumbra
um “devir otaku” a emergir com a pandemia, numa espécie de misoginia
zen.

Preciado (2020) mostra-nos como esse tipo de imagem j4 transpds a
esfera da distopia. O fildsofo retoma sua tese de doutorado acerca da mansio
Playboy'' para argumentar que a cama giratéria de Hugh Hefner, fundador
e editor-chefe da corporagao erdtica, foi uma espécie de protdtipo para o
sujeito confinado e ultraconectado que hoje ganha corpo no que Preciado
denomina “regime farmacopornografico”. Hefner, afinal, dirigiu por quatro
décadas a revista mais importante dos Estados Unidos, sem sequer sair da
cama, vestindo pijama e com a companhia das Playmates que habitavam a

10 Refiro-me nomeadamente aos empresdrios Alexandre Guerra (restaurante Giraffas),
Luciano Hang (lojas Havan), Roberto Justus (multi-investidor) e Junior Durski (restaurante
Madero).

! Tese defendida em 2010 no programa de Teoria da Arquitetura da Universidade de
Princeton, com o titulo Pornotopia: Architecture and Sexuality in Playboy During the Cold
War. Ver: Preciado (2014).
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mansdo. Sua cama era a0 mesmo tempo o seu escritorio, um lugar para
fazer sexo e um palco para ensaios fotograficos e programas televisivos. S6
nao era usada para dormir, uma vez que Hefner vivia & base de
anfetaminas que eliminam a fadiga e o sono. De fato, sua vida era
literalmente farmacopornogrdfica: seu hedonismo extremo era
indissocidvel do trabalho full time, conjun¢ao alimentada por um
coquetel didrio de pilulas contraceptivas e medicamentos para manter o
nivel de produgio elevado.

Assilenciosa revolugio biopolitica que a Playboy conduziu significou,
além da transformagio da pornografia heterossexual em cultura de
massa, o questionamento da divisdo que tinha fundado a sociedade
industrial do século XIX: a separagdo das esferas de produgio e
reproducio, a diferenca entre fdbrica e casa e com ela a distingao
patriarcal entre masculinidade e feminilidade. A Playboy abordou
essa diferenca propondo a criagio de um novo enclave de vida: o
apartamento do solteiro totalmente ligado as novas tecnologias de
comunicagio das quais o novo produtor semidtico ndo precisa sair
nem para trabalhar nem para fazer sexo — atividades que, além do
mais, tinham se tornado indistinguiveis. [...] A Playboy antecipou
os discursos contemporineos sobre home office ¢ a produgio imaterial
que a gestdo da crise do Covid-19 transformou em dever do cidadao.
Hefner chamou a este novo produtor social de “trabalhador
horizontal”. O vetor de inovagio social que a Playboy colocou em
marcha foi a erosio (sendo a destrui¢ao) da distincia entre o trabalho
e o lazer, entre a produgio e o sexo. A vida do playboy,
constantemente filmada e transmitida através da revista e da midia
televisiva, era totalmente publica, mesmo que o playboy nao deixasse
sua casa ou mesmo sua cama (PRECIADO, 2020, s. p.).

Se hoje, em meio a quarentena, é fécil reconhecer-se nesse “trabalho
horizontal” preconizado por Hefner, obviamente nao é com base num estilo
de vida hedonista, mas de modo a alimentar outra modalidade de
pornografia, talvez sadomasoquista, que agora conta com um aparato
tecnoldgico bem mais avangado do que aquela cama giratéria. Nossos
governantes e chefes nos convocaram nio somente ao confinamento, mas
também a um novo ritual de trabalho. Eis a chave da “imunidade”:
isolamento social e aumento da produtividade. Uma vez imunes as
interagoes e idiossincrasias coletivas, sobra-nos mais tempo para vender
nao apenas a nossa forga de trabalho, mas também o nosso corpo, que deve

Conjectura: Filos. Educ., Caxias do Sul, RS, Ahead of Print, v. 25, €020011, 2020 13



Morrer para SOb[E!ViVEI'Z o virus que somos

ser efusivamente exposto em teleconferéncias. Precisamos ver os rostos e
ouvir as vozes daqueles que gozam de nossos esforgos.

E isso o que sustenta, a0 menos na atmosfera académica em que eu
me situo, a defesa do EaD (ensino a distincia) enquanto horizonte
necessdrio e indiscutivel. Note-se como, em primeiro lugar, hd sempre a
premissa de que quem tem mais experiéncia com EaD tem mais
“propriedade” para falar a respeito — como se o professorado em geral nio
pudesse mais falar sobre educagio, ou como se o EaD fosse outra coisa,
que nio educagio. Em segundo lugar, hd certo consenso em tratar o EaD
como uma ferramenta que nio deve substituir, a0 menos por enquanto, o
ensino presencial. Mas para que serve essa ferramenta? De imediato, e
sobretudo, para acentuar as disparidades do alunado, posto que seu acesso
sempre foi desigual, inclusive, para as aulas presenciais. Também serve para,
mais do que complementar atividades de sala de aula, deslocd-las para
outros espagos fisicos e temporais que nio o da sala de aula. Por conseguinte,
o EaD ¢ orientado ao engajamento individual e ao autodidatismo. Ora, e
quanto aos estudantes que nio tém esse perfil? Nesse caso a ferramenta
ndo serve muito — o que, no limite, equivale a dizer que esse perfil de
estudante ¢ que “ndo serve muito”.

Eis o que, em tempos de Covid-19, vem a se tornar rapidamente o
parimetro, o diapasdo, das politicas educacionais. Exatamente como na
pornografia do “trabalho horizontal”, o estudante vé-se obrigado a se
entregar de corpo e alma aos estudos. Se até ontem a maior parte do alunado
nao possufa esse perfil, agora, com a adogao do EaD enquanto mera
ferramenta emergencial e provisdria para nio interromper os estudos, tal
perfil torna-se uma questio peremptdria para se pertencer ou nio ao
alunado. Sem falar, evidentemente, de como o EaD sempre foi, no fundo,
uma excelente ferramenta para multiplicar o lucro das IES privadas — o
que, nas publicas, em suas condi¢es hd muito precarizadas, reduz-se a um
modo cogente de manter-se no mesmo patamar competitivo das privadas.
Sobreviver como estudante ou como trabalhador é, em suma, como tentar
sobreviver ao virus: imunizando-nos para que, mesmo a distincia, nosso corpo
possa continuar sendo vorazmente consumido numa grande cama giratdria.

Desaparecendo: a nossa imagem e semelhanca

Toda peste se dissemina em trés etapas: na primeira, ela parece longe
e neutra, matando apenas desconhecidos que soam, em nossos
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ouvidos, como simples dados estatisticos (nessa etapa, insistimos
em ndo acreditar em sua existéncia); na segunda, a sentimos perto
e ameagadora, matando pessoas notdrias, celebridades, conhecidos,
amigos, parentes e entes queridos (é nessa etapa que comegamos a
acreditar em sua existéncia); e na terceira, quando ela estd dentro
de nds, j4 é tarde para lamentarmos o fato de nao termos aprendido
nada com as duas etapas anteriores (é nessa etapa que ela sobrevive

a nés) (CAMPOS, 2019, p. 12).

H4 quem diga que o isolamento coercivo face a0 Covid-19 tem, na verdade,
nos reaproximado, favorecendo o didlogo e a solidariedade. Pode até ser, mas
apenas entre aqueles que tém o privilégio de ficar em casa. Neste momento, em
todas as penitencidrias de Sao Paulo os detentos estao produzindo milhares de
mdscaras — certamente nao para a sua prépria protegao. Eles estao isolados hd
muito tempo, e isso nunca os reaproximou de seus familiares e de uma vida em
comunidade. Pois a sociedade nao apenas persiste em imunizar-se de seus “maus
elementos”, como também os coloca a servio de uma nova campanha
imunizante. N2o sao processos diferentes: sé estamos isolados em casa porque
ainda nio foi possivel isolar este novo mau elemento.

Mas serd que o virus pode ser realmente isolado? Nao me refiro aqui
ao Covid-19. A questdo ¢ que, conforme o mecanismo virdtico, qualquer
um pode se tornar, de uma hora para a outra, um virus propriamente: estar
dentro ou fora da normalidade, ser ou nao um risco é uma fronteira cada
vez mais ténue num estado de vigilia permanente. Lembremos que, logo
ap6s o 11 de setembro, ndo eram raras as comparagdes entre o terrorista e
o virus: ambos so inimigos “sem rosto”, irrompendo stibita e dispersamente
em qualquer lugar, 4 espera de um momento oportuno para explodir de
maneira implacdvel. O limiar desse fantasma foi gradualmente dilatado ao
estigma do imigrante. Paralelamente, vimos crescer vertiginosamente a
subcultura dos #7olls e dos incels,'* passando pelo extremismo da alr-right
até culminar nos atuais tweets presidenciais, que funcionam como
verdadeiros aparelhos explosivos.

Ou seja, a medida que o inimigo foi assumindo muitas feigoes (do terrorista
ao imigrante, e deste aos chineses, aos comunistas, aos climatologistas, etc.), o
Covid-19 veio providenciar uma imagem mais definida do medo coletivo.

2 Abreviagio de involuntary celibates (“celibatdrios involuntdrios”), como se
autodenominavam, nos anos 2000, os membros de féruns on-line que pregavam o
feminicidio.
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Trata-se daquela criatura peculiar que, infestando o nosso feed de noticias,
tem a forma de um planeta com pequenos cogumelos (ou seriam nuvens
radioativas?) distribuidos em sua superficie. De fato, o inimigo universal
foi finalmente “descoberto”: um micro-organismo que espelha o nosso
mundo. O paradoxo nio reside tanto nessa imagem, mas no imperativo
neoliberal segundo o qual, para sobrevivermos ao “virus”, devemos sacrificar
nossas vidas. Para além de um confinamento assimétrico, afinal, somos
instruidos a ndo nos deixar levar por algo tao mindsculo e passageiro —
“ndo podemos tornar a cura pior que a doenga”, nas palavras do presidente
Trump." Ou, como afirmou o tenente Dan Patrick (governador do Texas),
os mais vulnerdveis devem se preparar heroicamente para o autossacrificio
em nome da economia.'* Esses senhores estao flertando abertamente com
a eugenia. Apés o teste de Guantdnamo,” Auschwitz nunca esteve tao perto.

Logo, quando se fala em solidariedade e ensejo revoluciondrio, ougo
apenas um bonito canto humanitdrio para morrermos menos aflitos. Bella
ciao. Mas isso porque talvez eu jd esteja “infectado”. Se for o caso, posso
dizer que o contdgio nao se d4 apenas pela atmosfera do medo, mas também
pela frieza da racionalidade: o niimero de mortes cresce exponencialmente,
num exterminio irrefredvel. E como poder visualizar-se morto enquanto
ainda se estd vivo. E, mesmo sob esse prisma, a ontologia do virus permanece
intrigante: um virus nio ¢ exatamente um “ser”. Nio se pode facilmente
pensar que ele estd vivo como um inseto, nem morto como uma pedra. Ele
s6 pode existir dentro de um hospedeiro. Fora do nosso corpo, o virus é
inerte. Mas o que significa ser “inerte”? Certamente ¢ algo que escapa a
dicotomias como vivo-morto, natural-artificial, eu-outro. O virus é o
espelho de corpos desaparecendo.

13 Ver, a este respeito: https://www.nytimes.com/2020/03/23/business/trump-coronavirus-
economy.html. Acesso em: abr. 2020.

1 Ver, a este respeito: https://www.nytimes.com/2020/03/24/us/coronavirus-texas-patrick-
abbott.html. Acesso em: abr. 2020.

15 A prisao de Guantdnamo, construida em solo cubano pelos Estados Unidos, no ano
seguinte aos atentados de 11 de setembro, encarcera e tortura prisioneiros supostamente
ligados aos grupos Taliban e Al-Qaeda — supostamente porque a maioria dos prisioneiros
nio passa por acusagao e julgamento formais, portanto no possuem sequer direito  defesa.
Embora Barack Obama tenha decretado o fechamento da prisao em 2009 (o que nunca se
realizou), o presidente Donald Trump vem destinando, desde o inicio de seu mandato,
recursos para a moderniza¢do das instalagoes em Guantdnamo. Ver, a este respeito: https:/
/www.bbc.com/portuguese/internacional-49804838. Acesso em: abr. 2020.
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