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O que acomuna a história planetária da pandemia que 
estamos atravessando e os numerosos eventos de protesto que, há 
alguns anos, foram levados adiante com coragem e determinação 
por Greta Thunberg e pelos Fridays for Future? Ambos podem 
ser compreendidos como acontecimentos que marcam uma crise 
da contemporaneidade. Embora com modalidades diferentes, os 
dois penetram o nosso presente, o interrogam e põem em discussão 
os seus pressupostos e, assim, nos levam a repensar inevitável e 
irremediavelmente a nossa relação com os destinos do planeta e com 
as gerações futuras. É por este motivo que uma das palavras-chave 
que mais circularam nos últimos tempos é exatamente futuro.

Como, então, considerar a responsabilidade intergeracional? 
Quais são as dificuldades para pensá-la de modo radical? Com que 
instrumentos e por meio de que modelos? Estes são os desafios que 
se impõem às nossas comunidades políticas e devem ser por elas 
acolhidos e enfrentados.

Este livro de Ferdinando Menga oferece um percurso ágil 
de reflexão sobre o tema sem, porém, minimizar as dificuldades 
teóricas e práticas. Além da apresentação das questões de fundo, 
a obra delineia algumas trajetórias de resposta, insistindo na 
necessidade de realinhar as nossas instituições democráticas sobre 
o tema do apelo radical dos sem-voz por excelência: as gerações 
futuras. Justamente a partir dos eventos recentes, que nos puseram 
diante de toda a nossa fragilidade estrutural, as nossas comunidades 
são, assim, chamadas – segundo o autor – a se repensarem a partir 
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de um apelo que lhes chega, literalmente, da “vulnerabilidade do 
vir-a-ser”.

O ensaio põe o dedo na chaga da responsabilidade com “r” 
maiúsculo e no conceito de futuro que, segundo a perspectiva 
do teólogo Karl Rahner, é o misterioso oposto daquilo que 
normalmente chamamos futuro e que, na verdade, desnaturalizamos 
reduzindo-o a um pedaço de presente por meio da nossa antecipação 
planificadora e conhecedora.

Como nos situamos em relação às gerações futuras, aquelas 
que poderiam não existir ou não ter um futuro se não modificarmos 
radicalmente, globalmente, volumes e métodos de produção, se não 
mudarmos estilos de vida e prioridades?

No centro do livro se encontra uma ideia paradoxal e 
contrária ao senso comum: a responsabilidade tem as suas razões 
na distância e na estranheza. Explicitamente, não na autonomia, 
muito menos naquela forma extrema da autonomia que chamamos 
soberania. Em um certo sentido, hoje somos chamados a pensar a 
responsabilidade segundo os paradoxos que são gerados quando 
esta responsabilidade é para o futuro. Uma responsabilidade 
centrada na ideia de estranheza, não na autonomia, nem na ideia de 
soberania; pelo contrário, até mesmo segundo a ideia de uma cessão 
de soberania.

A partir desta ideia central, desenrola-se a dimensão crítica do 
texto. Menga parte da análise de uma série de modelos tradicionais 
para pensar a ética intergeracional: de tipo contratualista, de tipo 
utilitarista, isto é, ligadas à figura do homo oeconomicus. Estes 
modelos – bem como aqueles ontológico-metafísicos a la Jonas 
limitam-se à dimensão temporal e espacial – sempre no presente e 
no próximo. Mas atualmente a responsabilidade a pensar é para os 
distantes. A tese do autor é que tais abordagens, discutidas no texto, 
carecem do móvil motivacional. Estamos na primeira parte do livro 
dedicada à dimensão ética do problema, à qual se segue, na segunda 
parte, a dimensão política do tema da responsabilidade e justiça 
intergeracional, ou seja, a relação com o poder e com a comunidade 
ou o in-comum (objeto bastante perigoso).

Na primeira parte, o tema é como pensar uma responsabilidade 
que motive o agir em relação aos distantes. Para desenvolver a ideia 
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contra-intuitiva de uma responsabilidade que contemple uma cessão 
de soberania – ou melhor, acabando com a figura da soberania – 
devemos pensar de que modo se dá uma responsabilidade imposta, 
interpelada, pela estranheza, pelos distantes, ou, como se afirma no 
livro, pelos “pósteros”.

O livro é perpassado pela esperança, mas não é ingênuo. No 
título, é mencionada a questão do destino: os destinos do planeta. 
Trata-se de compreender as novas figuras do destino técnico, ou 
quando a natureza se torna ambiente social, e como seja necessário 
iluminar os automatismos inéditos que se referem sobretudo à 
esfera econômica e ao modelo neoliberal.

Ao lado da advertência relativa à periculosidade de tais 
automatismos, algo emerge, segundo uma metáfora retomada de 
Levinas, que é aquela da resistência ética. L’emergenza del futuro 
interroga acerca da instância, do “ter-lugar”, no seu como, além e 
preliminarmente em relação ao onde e quando desta emergência. O 
termo “emergência” é vinculado seja à questão da imersão, seja em 
relação à questão da urgência: a emergência se torna um problema de 
imersão, algo que finalmente se mostra, nos faz ver. Ou melhor, que 
se deixa entrever, mas segundo uma metáfora invertida do olhar. E, 
por outro lado, também o tema da urgência. A emergência acontece 
como uma espécie de ato de acusação. Menga desenvolve o modelo 
filosófico de referência, um modelo fenomenológico que se move 
em direção às filosofias da alteridade. Com base nisso, a consciência 
moral nasce de uma justificação. A resistência ética está relacionada 
à emergência de um apelo de responsabilidade que provém dos 
remotos e que se apresenta como um pedido a nos justificarmos. 
“How dare you?”, “Como ousais?”, segundo a expressão de Greta.

No tópico intitulado Lacrimae rerum lacrimae posterorum 
lemos: 

Contudo, já o próprio Virgílio, alguns milênios 
antes, a ter perfeitamente entendido tal natureza 
“hiperfenomênica” das coisas, quando, a Enéias que 
olha as representações da guerra de Troia esculpidas 
no templo de Juno põe na boca o lamento “Sunt 
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt”. 
Expressão que literalmente poderíamos traduzir 
“São as lágrimas das coisas e os acontecimentos 
mortais que tocam a mente”.
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A imagem é clássica. O tema é retomado por Simone Weil, 
que define Niobe como a figura da desventura, do malheur, ou 
da vulnerabilidade, em cuja passividade repousa a emergência e o 
apelo ético. Simone Weil escreve em A ilíada ou o poema da força: 
“Do poder de transformar um homem em coisa fazendo-o morrer, 
procede um outro poder, um muito mais prodigioso. Aquele de 
transformar em coisa um homem, um homem que permanece vivo. 
É vivo, tem uma alma; é mesmo assim uma coisa (…) Uma pedra que 
chora”. A imagem que duplica o rosto petrificado pela dor em uma 
pedra que chora é retomada por Benjamin, Derrida, Butler, Siegler. 
Lágrimas do malheur, pela destruição, lágrimas da vulnerabilidade. 
As metáforas da desventura, do desastre, da catástrofe, são remetidas 
ao tema daquela que atualmente chamamos justiça climática. Com 
Waldenfels, uma das maiores referências do livro de Menga, a 
relação com as coisas é definida como relação hiperfenomênica: 
“Fenômenos que, enquanto fenômenos excedentes, indicam para 
além de si mesmos”. É como se por meio das coisas e da destruição 
das coisas se manifestassem espectralmente os futuros. Como 
escreve Menga: “Não se trata de pegadas depositadas em objetos 
herdados mas, antes, daquelas impressas fantasmaticamente em 
ambientes naturais devastados, ou em paisagens urbanas alienadas 
pelo rastejo da natureza”. Ora, para quem são as lacrimae rerum? 
A resposta imediata seria: pelos pósteros. Na realidade, a presença 
espectral dos futuros que lançam um apelo de responsabilidade no 
presente não é o choro das coisas pelos futuros, mas são os futuros 
que choram nestes restos. Então se trata evidentemente de pensar 
o “entre” as gerações, desconstruindo alguns malentendidos: a 
responsabilidade pelas gerações futuras não está relacionada à 
compaixão, não está relacionada a uma teoria dos sentimentos 
morais, não recorre à imaginação (imaginar-se no mundo futuro). 
Não são estes os móveis motivacionais buscados por Menga. Pelo 
contrário, trata-se de pensar em sentido fenomenológico a geração 
e a relação com os futuros como se estes futuros de algum modo 
já estivessem presentes neste mundo destruído e, por meio deste 
mundo destruído, responder à presença espectral dos pósteros que 
nos observam nestes restos.

Somos observados por detrás de uma tela que nos separa para 
sempre. Aqui acontece a passagem à segunda parte do livro, aquela 
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mais política, que começa com a questão do testemunho. Se a 
emergência ética cai do alto, se, como escreve Levinas, “se trata aqui 
de uma relação não com uma grande resistência, mas com algo de 
absolutamente Outro: a resistência daquilo que não tem resistência 
– a resistência ética”, então quem será testemunha disso e qual é 
o poder da testemunha – considerando que a responsabilidade 
requer uma deposição de poder – e como isso se traduz nas formas 
e no exercício do poder político? Como modular a ideia de poder e 
pensar a figura da comunidade, considerando esta interferência ética 
dos distantes? De um lado, por meio do desenvolvimento do tema 
da representação responsiva, graças a Waldenfels e a Lindahl, que 
permitiria a tradução em termos não de puro testemunho do apelo 
à responsabilidade que provem do futuro. Portanto, como segundo 
tema – desta vez desenvolvido com Arendt – tem-se uma elaboração 
fenomenológica do in-between da relação entre as gerações: nem 
comunidade de destino, nem comunidade moral, mas comunidade 
como experiência de liberdade que age em comum. O in-comum é 
a experiência da liberdade, isto é, a experiência de uma pluralidade 
de iniciativas que tem a sua razão de ser na natalidade, na chegada 
de novos nascidos, estrangeiros, estranhos neste mundo. São estas 
densas questões teóricas que entram em sintonia com alguns 
temas atuais. Quem são as testemunhas? Como lhes responder 
responsivamente em termos políticos, isto é, sem desautorizá-las, 
sem substituí-las ou, como diria Levinas, “substituindo aquilo que 
é insubstituível”? E mais: como agir, exercer o poder que a política 
comporta, cedendo poder? Quem fala por quem? Os poderosos ou 
os jovens que estão fora, em relação às discussões que acontecem 
nas instâncias do poder?

Acertadamente, dissemos que temos a percepção de que o 
futuro escapa das nossas mãos: eis a questão da emergência do futuro. 
Se a responsabilidade deve ser pensada a partir da estranheza, então 
devemos dizer que somos responsáveis se não segurarmos o futuro 
com as nossas mãos. Isso não significa renunciar à responsabilidade 
ou renunciar ao empenho. Significa não prejudicar o devir, não 
antecipá-lo; pelo contrário, aguardá-lo e se deixar questionar por 
ele. Em um certo sentido, é preciso renunciar ao poder do presente 
em relação ao futuro. Eis porque, para uma ética intergeracional, 
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as posições marcadas pela soberania e não pela pluralidade são 
inevitavelmente prejudiciais.

Garantir aos descendentes uma herança em euros, 
dólares ou reais não resolverá o problema de estiagem, eventos 
catastróficos, aquecimento, desertificação, perda de biodiversidade, 
irrespirabilidade do ar. Justamente quando nos restam apenas sete 
anos para evitar o pior, entre crise energética, pandemia, fragilidade 
das democracias, temos a obrigação moral de fazer a coisa certa, 
como se disso dependesse o futuro de quem jamais conheceremos 
porque a sua possibilidade de vida está justamente nas nossas mãos, 
na vontade política de realmente reduzir o peso enorme que as 
ações antrópicas têm neste planeta.

É a partir deste dado inquestionável e de alcance epocal que 
o nosso tempo tem de se confrontar com a tarefa não mais adiável 
de replanejar radicalmente uma forma de ética e de política que 
nos ponha à altura de uma responsabilidade que garanta uma vida 
digna de ser vivida aos nossos descendentes (também remotos) que 
habitarão o nosso planeta. Trata-se, portanto, para afirmá-lo com 
a bela descrição efetuada por Gustavo Zagrebelsky, de pensar em 
uma mudança de direção na “ligação entre gerações e as dívidas 
recíprocas”: por séculos, os filhos se consideraram “devedores em 
relação aos pais”; hoje, os pais devem se sentir “devedores em relação 
aos filhos e aos filhos dos filhos”.
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