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Robson Cruz, psicólogo, doutor em Psicologia Social e professor no Departa- 

mento de Psicologia da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), 

é autor de O mal-estar na escrita acadêmica: Um problema político, livro publicado em 

2024 pela editora Parábola. Com trajetória consolidada no estudo das práticas de letra-

mento acadêmico, Cruz delineia nessa obra um diagnóstico crítico e contundente dos 

mecanismos de exclusão simbólica operantes na universidade brasileira. A tese central 

do livro é clara: o mal-estar na escrita acadêmica não é psicológico ou pedagógico ape-

nas, mas sim estrutural e político, resultado da reprodução de ideologias elitistas que 

moldam a forma como a universidade enxerga quem pode ou não escrever. O autor 

desenvolve sua perspectiva em seis partes.

Na primeira parte, “Uma cena da escrita acadêmica”, Cruz introduz o leitor 

ao tema central da obra: o sofrimento gerado pelas exigências da escrita na universi-

dade. A narrativa de uma estudante de doutorado com bloqueio para escrever serve 

como ponto de partida para ilustrar a profundidade desse mal-estar, que atinge mes-
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mo estudantes com trajetórias escolares bem-sucedidas. Cruz argumenta, e essa é uma 

perspectiva crítica fundamental, que essas dificuldades não são meramente falhas in-

dividuais, mas sim uma consequência de um sistema acadêmico que naturaliza certas 

exigências e ignora as condições desiguais de formação dos sujeitos. Tal naturalização 

impede uma autocrítica por parte da academia em relação aos modos como a escrita é 

tratada. Essa leitura rompe com abordagens psicologizantes da escrita, ao reposicionar 

o problema no campo das estruturas simbólicas e institucionais.

Nesse contexto, a escrita acadêmica opera como um filtro simbólico, produzin-

do sentimentos negativos como vergonha e a sensação de ser uma fraude, além de 

sofrimento psíquico. Cruz ilustra esse efeito ao apontar como o sistema eleva uma 

minoria de estudantes a um “pedestal”, enquanto rebaixa a maioria, com palavras 

como “incapaz”, “imaturo”, “burro” e “farsante” ecoando nas mentes dos estudantes. 

Essa dinâmica revela que o mal-estar na escrita é, antes de tudo, um problema político 

e institucional, relacionado à desigualdade de acesso à cultura letrada. A obra de Cruz, 

portanto, inaugura uma reflexão crítica ao desnaturalizar as dificuldades na escrita 

acadêmica e apontar para suas raízes sistêmicas e ideológicas, abrindo espaço para re-

pensar as práticas pedagógicas e refletir sobre um sintoma que costuma ser silenciado 

nas universidades.

Na segunda parte, “A contínua naturalização da escrita”, a análise de Cruz se 

concentra na concepção comum da escrita acadêmica como uma habilidade natural, 

negligenciando sua natureza histórica, formal e as influências sociais que a moldam. 

Essa perspectiva de naturalização é apontada como uma raiz significativa do sofrimen-

to experimentado pelos estudantes, pois transforma uma capacidade que é construída 

através de aprendizado e prática em uma exigência inata. Consequentemente, a capaci-

dade de escrever bem é interpretada como um reflexo de talento individual, enquanto 

a dificuldade em fazê-lo é vista como um fracasso pessoal, uma noção que, de acordo 

com o material, contribui para a manutenção de práticas de exclusão no ambiente uni-

versitário. Ao apontar o caráter ideológico da naturalização da escrita, Cruz tensiona o 

que ainda é visto, inclusive nos programas de formação de professores, como um pro-

blema de “falta de leitura” ou “falta de hábito”, mostrando o quanto essas explicações 

são insuficientes.

Ainda nessa segunda parte, o autor examina como essa visão essencialista da es-

crita desconsidera que a produção de textos acadêmicos requer mediações específicas, 

tais como o domínio de gêneros formais, estratégias argumentativas e estilos discur-

sivos próprios do universo acadêmico. Além disso, o capítulo evidencia que a alfabe-

tização básica, por si só, não garante a inserção nos letramentos acadêmicos, os quais 
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têm uma ligação histórica com as elites. Nesse sentido, critica-se a ideia de que “saber 

escrever” é suficiente para a elaboração de textos acadêmicos, ressaltando a maneira 

como essa crença fomenta o bloqueio, o medo e a hipercorreção na prática da escrita 

dentro do contexto universitário.

A escrita, portanto, depende de artifícios formais definidos por organizações po-

líticas, institucionais, educacionais e econômicas, e não apenas de relações informais. 

A naturalização da escrita é apresentada como um gesto político que obscurece desi-

gualdades profundas e perpetua a exclusão simbólica de estudantes que não possuem 

domínio dos códigos específicos da academia, exigindo enfrentamento por meio de 

políticas de formação mais justas e inclusivas.

Na terceira parte do livro, “O romantismo como ideologia da escrita”, Cruz 

(2024) examina como a valorização da inspiração, da espontaneidade e da genialidade 

individual, características centrais da tradição romântica, atua como dispositivo de 

exclusão simbólica na universidade. Essa ideologia, surgida no século XVIII, ainda es-

trutura a forma como a escrita acadêmica é concebida no Brasil, gerando insegurança 

e mal-estar entre estudantes e docentes. Ao supervalorizar o dom e a sensibilidade, o 

romantismo desqualifica a escrita como prática ensinável, o que leva muitos sujeitos a 

duvidarem da legitimidade de seus próprios textos e a evitarem a escrita, praticando-a 

apenas sob pressão.

Cruz articula esse imaginário romântico à ascensão histórica da escrita como ca-

pital simbólico e à construção do escritor como figura excepcional, marcada por talen-

to inato. Intelectuais modernos teriam contribuído para essa mitificação ao ocultarem 

seus métodos de trabalho, reforçando a ideia de que a escrita legítima emana de uma 

subjetividade rara, e não de processos aprendidos. Em contraste, o autor menciona 

escritores como Trollope, Ruffato e Murakami, que reivindicam disciplina, revisão e 

rotina como fundamentos do escrever. Ao mostrar como esse modelo idealizado ainda 

informa práticas docentes que atribuem dificuldades de escrita a falhas individuais, 

Cruz denuncia a persistência de uma ideologia que silencia os aspectos sociais, forma-

tivos e institucionais envolvidos no sofrimento acadêmico.

Na quarta parte do livro, “O realismo como ideologia da escrita”, Cruz (2024) 

analisa os efeitos da concepção de que há um modelo único, correto e tecnicamen-

te preciso de escrita acadêmica. Essa ideologia, amplamente disseminada nos espaços 

universitários, induz estudantes à paralisia, ao perfeccionismo e à autocensura. O au-

tor argumenta que a busca pela exatidão absoluta gera uma vigilância constante da 

linguagem, promovendo uma escrita padronizada que valoriza a forma em detrimen-

to do conteúdo. Situações como a crítica à nominalização excessiva e a censura em 
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eventos científicos são mobilizadas para ilustrar como a forma do discurso tende a se 

sobrepor à argumentação. Nesse cenário, a escrita torna-se um espaço de tecnificação, 

exclusão e reprodução de distinções simbólicas.

Além de questionar o ideal de uma escrita “pura” e objetiva, Cruz também pro-

blematiza a crença de que textos publicados emergem de forma espontânea, sem he-

sitações, rascunhos ou reescritas. Tal visão contribui para um sofrimento simbólico 

intenso, pois os sujeitos se comparam a produtos acabados, desconsiderando os pro-

cessos que os constituem. A exigência por uma linguagem neutra e impessoal, ainda 

que legitimada por tradições científicas, acaba por favorecer aqueles já iniciados nos 

códigos da academia. Diante disso, o autor propõe uma pedagogia da escrita pautada 

na valorização da incompletude, da diversidade e do processo, deslocando o foco da 

idealização da forma para o reconhecimento do sujeito em formação. O objetivo é 

constituir práticas de ensino mais inclusivas, que compreendam a escrita acadêmica 

como experiência situada, política e transformadora.

Na quinta parte do livro, intitulada “O bovarismo na escrita acadêmica”, Cruz 

(2024) analisa os efeitos do desejo de aproximação com os modelos de escrita legitima-

dos pelos centros acadêmicos hegemônicos, sobretudo do norte global. A partir da ca-

tegoria psicossocial de Jules de Gaultier (1921), o autor interpreta esse desejo como um 

“impulso de ser o outro”, que se manifesta como alienação simbólica na adoção acríti-

ca de teorias, estilos e vocabulários internacionalizados. Essa busca por pertencimento 

epistemológico, segundo Cruz, apaga os marcadores de desigualdade que estruturam 

o contexto periférico e dificulta o engajamento com problemas locais. Como exem-

plificado com base na análise de Windle (2017), há recorrência de expressões como 

“modernidade” ou “problemas do mundo atual” em textos brasileiros, o que indicaria 

uma tentativa de afiliação simbólica a uma comunidade científica idealizada. “Nunca 

seremos aquilo que fantasiamos ser – intelectuais franceses ou estadunidenses” (Cruz, 

2024, p. 124), afirma o autor, ao problematizar esse deslocamento simbólico.

Os efeitos do bovarismo não se restringem à produção textual, mas alcançam 

também o campo da recepção, gerando, entre docentes, frustrações e reações que Cruz 

interpreta como “feridas narcísicas”, ao evidenciar a distância entre os modelos ideali-

zados e a realidade educacional brasileira. “Parte do mal-estar na prática da escrita aca-

dêmica deriva do horror em ter de lidar com um Brasil que nunca deixou de existir” 

(Cruz, 2024, p. 127), escreve o autor ao criticar a recusa em reconhecer as marcas da 

desigualdade na universidade. Esse mesmo fenômeno se expressa no apego excessivo 

às normas formais da escrita acadêmica, como a interdição ao uso da primeira pes-

soa, mesmo quando manuais internacionais autorizam sua aplicação. Cruz denuncia 
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a reprodução de lógicas sociais elitistas no campo editorial brasileiro, afirmando que, 

“em certo nível, reproduzimos no sistema editorial acadêmico brasileiro um análogo 

da reprodução social . . . entre as elites e as classes médias” (Cruz, 2024, p. 134). Tal 

diagnóstico revela a urgência de repensar as normas de publicação como dispositivos 

de distinção simbólica e exclusão institucionalizada.

Na sexta e última parte da obra, “No Brasil, tudo é mais grave?”, Cruz (2024) 

aprofunda sua análise ao aplicar uma lente geopolítica sobre o mal-estar na escrita. 

A questão-título da parte não é retórica: ela orienta uma reflexão sobre como a desi-

gualdade histórica e estrutural brasileira amplifica as tensões simbólicas discutidas 

nos capítulos anteriores. Ao argumentar que o sofrimento para escrever no Brasil 

é mais intenso do que em outros países, Cruz busca demonstrar que as dificuldades 

enfrentadas por estudantes – sobretudo os oriundos das classes populares – não são 

contingentes, mas sim estruturalmente determinadas.

O autor destaca que a escrita acadêmica, no contexto brasileiro, ainda está as-

sociada ao prestígio e à distinção, e que seu domínio é frequentemente tomado como 

natural. Essa crença ignora que a aquisição da escrita exige mediações materiais e 

pedagógicas, como o treino manual e a exposição à linguagem escrita em contextos 

familiares, algo a que nem todos os estudantes tiveram acesso. A exclusão simbóli-

ca se torna, assim, uma reprodução do apartheid educacional histórico do país. Cruz 

exemplifica isso ao afirmar que “esperamos que todos os estudantes que ingressem 

no ensino superior tenham [domínio da escrita] já no primeiro dia de aula” (Cruz, 

2024, p. 130).

Entre os elementos que agravam o problema da escrita no Brasil, Cruz desta-

ca o preconceito linguístico, que é muitas vezes reproduzido mesmo por intelectuais 

críticos. Esse preconceito se manifesta no rebaixamento simbólico de estudantes que 

escrevem fora da norma culta, alimentando um ciclo de exclusão acadêmica que natu-

raliza desigualdades sociais e educacionais. A descrição de um episódio em que uma 

professora universitária se viu irritada com os erros gramaticais de uma monografia 

é usada para ilustrar como esse preconceito atua de modo quase inconsciente, mesmo 

entre docentes identificados com pautas progressistas.

Na parte final da obra, Cruz propõe que o enfrentamento do mal-estar na escri-

ta acadêmica requer mais do que o domínio de técnicas e normas: exige a revisão ética 

e política das práticas universitárias que naturalizam a exclusão simbólica. A escrita 

é compreendida não como dom individual, mas como construção situada, histórica e 

coletiva, cujo acesso tem sido regulado por critérios que favorecem sujeitos já familia-

rizados com os códigos da cultura letrada.
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Ao desnaturalizar a concepção da escrita como capital simbólico inato e repo-

sicioná-la como prática politicamente acessível, o autor contribui para uma crítica 

das formas de distinção e privilégio operantes na universidade. A obra, nesse sentido, 

oferece uma contribuição significativa para os estudos sobre letramento acadêmico e  

formação de sujeitos ao evidenciar com clareza as estruturas simbólicas que determi-

nam quem tem o direito de escrever e quem permanece à margem.
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