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O TEMPO PARA A LEITURA:
SUBJETIVIDADE E LITERATURA INFANTIL1

Time for reading: subjectivity and
literature for children.

Liana de Camargo Leão2

Resumo
Neste artigo, discuto a importância da leitura e da leitura compartilhada para
a formação da subjetividade da criança em uma época em que os indivíduos
se encontram como que “consumidos” pela própria lógica do consumo.
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abstract
In this essay, I discuss the importance of reading and of shared reading in the
process of the formation of the child´s subjectivity in a time where the
individual is as if “consumed” by the logic of consumism itself.
Keywords: Reading; Children´s literature; Temporality; Subjectivity.

No princípio era o verbo. Em grego “_____” (logos) que quer dizer
palavra escrita ou falada; só a partir da filosofia de Heráclito, “_____” passou a
ser razão, princípio racional.  O logos grego engloba, portanto, vários senti-
dos: verbo, palavra, razão, e também proporção, medida, e ainda “uma histó-
ria convincente, um argumento em ordem”. Porém, antes de se referir a um
conhecimento do mundo, logos se refere a um pensamento interior que ga-
nha expressão externa em palavras.

1 Muitas idéias desse texto foram oralmente apresentadas no Encontro Freud 150 anos – Arte
do inconsciente, na Sociedade Paranaense de Pediatria, no dia de trabalhos em torno de
“Freud, as crianças e as histórias infantis”, em 04/05/2006.

2 Doutora pela USP e professora da graduação e da pós-graduação da Universidade Federal do
Paraná. Possui dez livros infantis publicados, entre os quais O livro das casas; Diferentes:
pensando conceitos e preconceitos e Julieta de bicicleta. Correio eletrônico:
lianaleao@hotmail.com
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Portanto, retomando: no princípio, era a palavra. A palavra ainda
balbuciada. A palavra da mãe em forma de gesto, como o corriqueiro gesto de
trocar as fraldas. A palavra da mãe em forma de olhar: o contato visual, quen-
te, afetivo ou frio, distante, vazado. O verbo ainda está na regência ... materna.
O verbo ainda conjugado em forma de choro, no som que faz o balanço do
berço, o verbo como acalanto, cantiga de ninar.

Depois, o verbo se conjuga como brincadeira vocal: as primeiras
vocalizações que já têm aspecto silábico – “má”, “mu”; as reduplicações de
sílabas – “ba-ba”, “ma-ma” – e as silabações já com valor de frase – “papá” –
para “quero comer ...agora”.

É o mundo da linguagem, portanto, o mundo das repetições, dos re-
frões, das aliterações, das onomatopéias – triiim, pingue-pongue, miau, tique-
taque, zunzum, ploft, fonfom, piu-piu. É um mundo o qual Aristófanes (445 a.C.-
386 a.C.), maior representante da comédia grega antiga, recupera em sua peça As
rãs, onde faz uso de palavras que, no grego original, imitam o som de rãs.

E, porque a infância é um período curto, hoje ainda mais encurtado
por um “adolescer” precoce das crianças, muito cedo intimadas a entrar no
mundo do erotismo e do consumo, das unhas e lábios pintados, das roupas
justas e insinunates, mais do que nunca é preciso recuperar a magia – a magia
das rimas, das cantigas de roda, das parlendas e advinhas, dos contos de fada
e da literatura.

No ouvir e contar histórias que exercitam o ouvido, histórias que não
passam pela exploração visual da sexualidade como nas novelas de tevê, a crian-
ça é apresentada aos elementos básicos da narrativa e da poesia. É apresentada às
estruturas de enredo tradicionais, com começo, meio e fim, ou às estruturas como
a de As Mil e uma noites, caixas-chinesas de histórias-dentro-de-histórias; é apre-
sentada aos finais humorísticos e abertos como quando a narrativa é interrompida
abruptamente e ansiosa, a criança pergunta: “E daí?” E a resposta vem cantada: “E
daí nessa confusão estourou a guerra China com Japão.”

A criança é iniciada ao mundo das metáforas: desde as mais popula-
res e gastas, o lugar mais comum, por onde todo mundo um dia passou:  o
amor é uma rosa, sem dúvida.  Mas rosa também é nome de mulher, é flor, é
cor, é Guimarães Rosa e é também parte do amor de Julieta e seu Romeu:

Julieta: O que há num nome? O que chamamos rosa,
Com outro nome seria igualmente doce.
E assim, Romeu chamado de outra coisa
Continuaria a ser sempre perfeito
Mude o nome, Romeu, e em troca dele,
Que não é você, fique comigo.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, ato III.)
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Ou para as crianças que mais tarde frequentarão a poesia modernista
“uma rosa é uma rosa, é uma rosa”, como escreveu, em 1913, Gertrude Stein.

É no período da infância que a linguagem em toda a sua força criado-
ra e ainda não subjugada inteiramente pela gramática pode “pintar o sete”,
pode “pintar o caneco”, inventando e inventariando o mundo, como quem
ouve e vê e fala pela primeira vez e pode cunhar neologismos: “Mãe, tô
apertada. Quero ir ao vaso solitário.”

Na história da literatura infantil é o vitoriano Lewis Carroll (1832-1898) –
aliás,  o Reverendo Charles Lutwidge Dodgson, solteirão excêntrico e tímido, de
rosto assimétrico e ombros de alturas diferentes, que por quase cinquenta anos
ministrou chatíssimas aulas de matemática e lógica na Universidade de Oxford –,
um dos primeiros a captar e recriar poeticamente e com humor as vozes infantis
que desafiam a lógica e as regras da linguagem: “Ás vezes, antes do café da
manhã, eu já acreditei em mais de seis coisas impossíveis.” (grifos meus). Car-
roll pode propor deliciosos neologismos como em “Me deram como presente de
des-aniversário. [em inglês, “un-birthday present”.] Carroll nos deixou, entre
muitos outros diálogos incríveis, este, entre o vaidoso ovo Humpty Dumpty, orgu-
lhoso de seu nome, e a pequena Alice:

– Não fique aí falando sozinha desse jeito – Humpty Dumpty disse,
olhando para ela pela primeira vez – melhor me dizer seu nome e atividade.

– Meu nome é Alice, mas…
– É um nome bem idiota! – interrompeu Humpty Dumpty sem paciên-

cia. – O quê significa?
– Um nome precisa significar alguma coisa?  – Alice perguntou em dúvida.
– Claro que precisa! – Humpty Dumpty disse com um risinho – Meu

nome significa meu formato, aliás um formato muito elegante! Com um nome
como o seu, você poderia ser praticamente de qualquer formato. (Alice através do
Espelho, Capítulo 16)

Logo na abertura de Alice no país das maravilhas, Carroll  convida o
leitor a passar ao mundo do faz-de-conta junto com a sua Alice, seguindo o
Coelho Branco, que é “extraordinário”, não porque fale ou porque esteja atrasa-
do, mas simplesmente porque carrega um relógio no bolso do colete!

Não havia nada de tão extraordinário nisso [em ver um Coelho
Branco de olhos cor-de-rosa correndo apresssado].; nem Alice achou assim
tão esquisito ouvir o Coelho dizer consigo mesmo: “Ai, ai, ai! Vou chegar
atrasado demais!” (quando pensou sobre isso, mais tarde, ocorreu-lhe que
deveria ter ficado espantada, mas na hora tudo pareceu muito natural); mas
quando viu o Coelho tirar um relógio do bolso do colete e olhar as horas, e
depois sair em disparada, Alice se levantou de um pulo, porque constatou
subitamente que nunca tinha visto antes um coelho com bolso de colete,
nem com relógio para tirar de lá, e, ardendo de curiosidade, correu atrás
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dele, ainda a tempo de vê-lo se meter a toda pressa numa grande toca de coelho
debaixo da cerca.

No instante seguinte, lá estava Alice se enfiando na toca atrás dele, sem
nem pensar de que jeito conseguiria sair depois.

(...)
Ou o poço era muito fundo, ou ela caía muito devagar, porque enquan-

to caía teve tempo de sobra para olhar a sua volta e imaginar o que iria acontecer
em seguida. Primeiro, tentou olhar para baixo e ter uma idéia do que a esperava,
mas estava escuro demais para se ver alguma coisa. (...) (...) (...)

Caindo, caindo, caindo. A queda não terminava nunca? Quantos quilô-
metros será que já caí até agora? – disse em voz alta. “Devo estar chegando perto
do centro da Terra.” (Alice no país das maravilhas, Capítulo 1)

Hoje, somos todos um pouco como o Coelho Branco de Alice: atrasa-
dos, apressados, correndo atrás do tempo, um tempo que nos escapa, um tempo,
que nos queixamos sempre, não nos permite ler.

Falando de tempo, qual é o tempo para a leitura?

Hoje, entre as mais frequentes queixas da mães quanto à educação dos
filhos está a de que as crianças preferem os videogames, a televisão e não se
interessam pela leitura. Possivelmente a ausência do livro na vida das crianças seja
um reflexo direto da ausência do livro na vida dos pais. Se indagados sobre isso, os
pais se desculpam e falam de falta de tempo para leitura. Certo. Ler requer tempo,
requer disponsibillidade, mental e emocional. E tempo é questão de prioridade.

Em uma época de excesso de informação, de oferta de produtos para
todo o tipo de consumo, somos definidos como “espectadores” e “consumidores”.
Aqueles que como diz a gíria não estão “podendo”, que não possuem um “celular
poderoso”, esses são continuamente “diminuídos” na bolsa de valores social. E,
em última análise, somos todos, eternamente diminuídos, porque o ato de “estar
podendo” só se realiza no gerúndio, enquanto a ação está ocorrendo, enquanto a
compra está sendo efetuada; isso talvez explique em parte o fenômeno lingüístico
da “gerundização”. O que se instala hoje é uma alta rotatividade de consumo pela
indústria da moda – e não apenas em relação às roupas, mas a moda do carro, do
Ipod, dos telefones celulares, dos inúmeros gadgets eletrônicos que anunciam que
melhor vão definir nossa subjetividade única, atual, em dia com a eletrônica...
enfim, o mundo do descartável, dos objetos-símbolos que terminam por tornar
refém a nossa subjetividade e criar em nós um vazio permanente.

O tempo do  consumo é contínuo e nos consome. É um tempo acelera-
do que nos atropela: consome a nossa própria noção de identidade pessoal, nos
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encolhe, nos diminui,  mulheres que não são eternamente jovens; homens dimi-
nuídos porque não possuem  cartões de crédito – não mais o prata, o gold, o
diamond, mas o platinum... homens que não podem proporcionar ....  proporcio-
nar o quê? Hoje não há mais necessidade de objeto direto, o verbo “proporcionar”
virou intransitivo.

O tempo da leitura – e o livro parece ser objeto de consumo muito caro,
mesmo para quem tem cartão super-platinum-golden-plus .... – é o do recolhi-
mento, o da introspecção, o do mergulho para dentro, o do diálogo consigo
mesmo, tempo de formação do acervo pessoal, da biblioteca interna.

Freud sugere que para os organismos vivos, a proteção contra estímulos
é uma função quase mais importante do que a recepção dos estímulos. A leitura
é hoje uma grande proteção contra estímulos. Desenvolver a linguagem, a capa-
cidade lingüística de expressar o pensamento e assim possibilitar a criação de uma
ponte entre a experiência intelectual e a experiência emocional para poder cons-
truir linguisticamente a própria história, o próprio relato e refazê-lo a cada baque,
quando a vida for nos marcando, nos torcendo. Isso me parece essencial à forma-
ção de uma subjetividade sadia, capaz de superar conflitos e igualmente de auxi-
liar o outro no enfrentamento e na superação de etapas. Porque desenvolver a
empatia e aprender o caminho entre emoção e intelecto são dois dos efeitos
colaterais mais importantes da leitura. É a leitura, e mais essencialmente, a lingua-
gem que permite que comparemos nossas experiências de vida; nesse sentido a
literatura é fundamental para que desde cedo a criança compreenda que experi-
ências como crescer, se apaixonar como Julieta e Romeu, enfrentar dificuldades,
enfim, são compartilhadas por todos que respiram.

O nosso é um tempo em que cuidar dos filhos significa, nas classes mais
abastadas e, de maneiras diferentes, nas classes de renda mais baixa, delegar
tarefas: delegamos o banho, a hora das refeições, o transporte até a escola, a
própria educação para terceiros – babás, motoristas, serviços especializados, cre-
ches, a própria escola que deveria complementar a educação e não educar sozi-
nha as crianças, a televisão que entretém e educa/deseduca nossos filhos. Admi-
nistramos crianças, como administramos a casa, o escritório, a empresa: Terceiri-
zamos, fazemos um outsourcing ou apenas um outtasking – esse, uma nova
forma de outsourcing na qual não há perda de comando pois apenas certas
tarefas (tasks) específicas são repassadas para outras empresas. Administrar é de-
legar tarefas e cobrar resultados.

Não sei se o modelo é adequado quando se trata de criança, de afeto, de
leitura, de educação no mais amplo sentido da palavra. Como delegar a tarefa
de compartilhar (que significa “partir o pão”) as refeições, dar o banho no
bebê ou ajudar uma criança de 5 ou 6 anos a “ ajeitar o banho – pegar as
roupas, ajeitar a temperatura da água, verificar se não há possibilidade de a
criança escorregar (é claro que a criança pode, em tese, tomar banho sozinha)?
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E o que dizer da volta da escola, momento em que a crinaça conta o que mais a
impressionou durante o dia? Esses são os rituais do amor, dos quais nem sempre
os pais podem participar, mas que realmente valem a pena serem vividos. Pois é,
afinal, por isso que trabalhamos tanto, para ter tempo de “curtir” nossos filhos,
para proporcionar (verbo proporcionar aqui usado com objeto direto e indireto)
aos nossos filhos um tempo bom. Será que só os professores particulares, os
psicológos, as babás, os motoristas, as cuidadoras das creches, os personagens de
tevê e de videogame terão tempo de partilhar e popular a vida dos nossos filhos?
Será que a principal “conversa” de uma criança será com a  televisão?

A leitura, e aqui penso especificamente na “leitura compartilhada”, ter-
minologia nova para a velha prática da leitura em voz alta e para a conversa em
torno do livro, práticas que têm raízes no contar histórias, constrói com certeza
pontes entre pais e filhos, pontes tanto mais sólidas quanto mais vezes forem
experiências repetidas e feitas com real interesse. A leitura compartilhada com os
pais desenvolve a arte da conversação em família, é momento propício para se
discutir valores, se desenvolver o vocabulário e o pensamento abstrato.

Para aqueles que têm dificuldade em adentrar o mundo da leitura por
desconhecimento e pouca familiaridade com este mundo, uma dica: leiam, inici-
almente, o que lhes dá prazer. E busquem sempre novos sabores. Não busquem
as dificuldades e os desafios da leitura; com o tempo, eles virão, naturalmente.

Há uma infinidade de obras destinadas ao público infanto-juvenil, mas
não só a ele, que atende a várias idades e gostos; são livros que podem ser
partilhados por pais e filhos, desde a famosa série Harry Potter, de Rowling até
obras de cunho mais literário, com maior preocupação com liguagem, em que
esta alça vôos mais altos. Cito, por exemplo, o O Senhor do Anéis, de Tolkien, e As
crônicas da Nárnia, do linguista e professor de Oxford C.S. Lewis.

Não posso deixar de mencionar também autores pouco conhecidos do
público brasileiro e que com certeza contribuem grandemente para iniciar qualquer
criança (aqui quero enfatizar os dois termos, iniciar e criança) no mundo da litera-
tura. Roald Dahl (1916-1990), escritor ainda pouco reconhecido da crítica literária
especializada, é a melhor dica que possuo para as crianças entrarem no mundo da
literatura. Entre suas obras, cito A fantástica fábrica de chocolate, a mais conhecida no
Brasil devido à adaptação para o cinema e Matilda, que realiza deliciosa sátira ao
sistema de educação e à cultura massificada da televisão. Dahl também escreveu
contos para adultos, entre os quais um volume especialmente indicado para o público
infanto-juvenil, A incrível história de Henry Sugar e outros contos. Mas, é produção
infantil de Dahl que o consagra como um dos grandes autores britânicos do século XX
especialmente voltados para crianças: se As raposas (1970), O enorme crocodilo (1978),
O maravilhoso remédio de Jorge (1980); O Bom Gigante Amigo (1982), As bruxas
(1983), A girafa, o pelicano e eu (1985) fossem mais conhecidos das crianças, tenho
certeza de que muitas nunca mais deixariam o hábito da leitura.
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Outro autor infanto-juvenil do cenário internacional do século XX que
necessita ser mencionado é o francês Pierre Gripari (1925-1990); possui já traduzi-
dos no Brasil vários contos entre os quais Contos da rua Brocá, Diabo de Cabelo
Branco e  Gigante de meias vermelhas. Dahl e Gripari são autores que com
facilidade fazem as crianças (e seus pais) se apaixonarem pela literatura.

Entre os escritores brasileiros, dois nomes ainda pouco conhecidos do
grande público possuem obra vigorosa:  Bartolomeu Campos Queirós, de quem
destaco Indez, Ler, escrever e fazer conta de cabeça e O olho de vidro de meu avô;
e Paulo Venturelli, com  Anjo Rouco e Introdução à arte de ser menino. É preciso
enfatizar que estes autores exercem uma escrita densa, tensionada, lírica, diferente
do tom humorístico e fantástico que caracteriza os escritos de Dahl e Gripari em
sua produção infantil. Venturelli e Queirós são talvez melhores pontos de chegada
para jovens leitores do que propriamente pontos de partida para pequenos leito-
res mirins ainda iniciantes no mundo da literatura. Com isso quero dizer que são
autores que, pelo trabalho cuidadoso com a linguagem, com a imagística e com a
temática, em geral, se dirigem para leitores mais experimentados que as crianças
em suas primeiras viagens literárias. Os universos lingüísticos e temáticos de Ven-
turelli e Queirós questionam a própria existência das especificidades das chama-
das “literatura infantil” e “infanto-juvenil”: será que não haveria apenas um só
grande espaço literário?

Ainda uma pequena observação: não descartemos o gosto em forma-
ção dos pequenos, como tantas vezes pai, professores e bibliotecários o fa-
zem, sem cerimônia. Um exemplo atual de literatura demonizada é a coleção
Capitão cueca, desqualificada por bibliotecárias, professores e pais preocupa-
dos com a “qualidade literária” do que os pequenos lêem. Do ponto de vista
linguístico e temático, o autor de Capitão Cueca, Dav Pilkey, é um ótimo
estilista: utiliza-se de recursos narrativos e formais bastante complexos, entre
os quais a paródia e a sátira ao mundo da escola e suas regras, à influência da
televisão, ao universo do consumo, e à própria idéia do super-herói – o gran-
de herói da história de Pilkey é o diretor da escola, que hipnotizado por dois
alunos se livra de sua habitual peruca e se transforma no Capitão Cueca, um
super-herói que se veste apenas com cuecas e uma capinha (a cortina de sua
sala) e sai pelo mundo salvando as pessoas do perigo. Entre os recursos que
Pilkey utiliza, há, por exemplo, o tempo duplo: a narrativa principal é entre-
meada por intervalos comerciais inseridos na história, de modo a criar dois
tempos com os quais o leitor precisa lidar  – o tempo fora do livro e o tempo
no interior da narrativa.

Se até aqui ainda não os persuadi da importância de contar histórias,
de partilhar o pão e o riso da literatura com as crianças, deixo para Platão, na
voz de Sócrates em diálogo com Adimanto,  essa tarefa: “Então, como se
contássemos uma fábula para nos entreter, façamos com palavras a educação
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desses homens. Em seguida, convenceremos as amas e as mães a contarem
aos filhos as que tivermos escolhido e a modelarem-lhes a alma com as suas
fábulas muito mais do que com o corpo com as suas mãos.” (A República,
Livro II)
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