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Resumo: A biografia de Paulo Freire serve como uma bussola a sua praxis pedagégicas. no
presente estudo, excertos dos seus textos e das suas entrevistas constituem um conjunto de
textos que sdo submetidos a analise para dai se deduzir momentos que foram chave na vida
dele. também deduz, neste trabalho, que o filésofo e educador pernambucano pertence a linha
nobre dos romanticos e que os seus antecessores ideoldgicos incluem Jean-Jacques Rousseau
E William Morris. 0 modo como freire trata as questdes humanas o colocam diametralmente na
posicdo antagonica a qualquer tipo de conservadorismo ou neoconservadorismo.

Palavras Chave: Utopia. Romantismo. Conscientizagéo. Colonizagéo. Dialogo.

Abstract: Paulo Freire's biography serves as a compass to his pedagogical praxis. In the present
study, excerpts of his texts and interviews constitute a set of texts that are subjected to analysis
in order to deduce moments that were key in his life. It also deduces from this work that the
Pernambuco philosopher and educator belongs to the noble line of the romantics and that his
ideological predecessors include Jean-Jacques Rousseau and William Morris. The way Freire
treats human issues put him diametrically in the antagonistic position to any kind of
conservatism or neoconservatism.
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1 Contexto historico

Paulo Freire é tido por muitos de seus analistas mais argutos como um pensador com

raizes cristas, existenciais e marxistas (v., entre outros, BEISIEGEL, 1982; BRANDAO, 1980;

GADOTTI, 1989; TAYLOR, 1993 e TORRES, 1979). Contudo, pode-se inclui-lo em outra

corrente de pensamento: a utdpica/romantica. Freire abre Pedagogia do oprimido com um
enigma utdpico:

La violencia de los opresores, deshumanizandolos también, no instaura otra vocacion,

aquella de ser menos. Como distorsién del ser mas, el ser menos conduce a los

oprimidos, tarde o temprano, a luchar contra quien lo minimiz6. Lucha que solo tiene

sentido cuando los oprimidos en la busqueda por la recuperacién de su humanidad,

que deviene una forma de crearla, no se sienten idealisticamente opresores de los

opresores sino en restauradores de la humanidad de ambos. Ahi radica la gran tarea

humanista e historica de los oprimidos: liberarse a si mismos y liberar a los opresores.

Estos, que oprimen, explotan y violentan en razén de su poder, no pueden tener en

dicho poder, la fuerza de la liberacién de los oprimidos ni de si mismos. Solo el poder

que renace de la debilidad de los oprimidos ser lo suficientemente fuerte para liberar
a ambos. (1970, p. 39).

Como é possivel que a debilidade, a fraqueza de gente pobre e até invisivel a maioria da
populacdo farad o renascimento de um poder restaurativo a humanidade de todos e todas — ricos

e pobres, opressores e oprimidos? O autor desta declaracdo deve estar sonhando!

Los oprimidos, que introyectando la “sombra” de los opresores siguen sus pautas,
temen a la libertad, en la medida en que ésta, implicando la expulsion de la “sombra”,
exigiria de ellos que “Ilenaron” el “vacio” dejado por la expulsion, con “contenido”
diferente: el de su autonomia. El de su responsabilidad sin la cual no serian libres. La
libertad, que es una conquista y no una donacién, exige una busqueda permanente.
[...] No es idea que se haga mito sino condicion indispensable al movimiento de
blUsqueda en que se insertan los hombres como seres inconclusos (FREIRE, 1970, p.
43-44)%,

Numa época em que as doagbes sao incrivelmente bem compensadas — todo magnata
possui uma fundacdo benévola a sua causa favorita e livre de impostos — e as ‘conquistas’ da
cidadania, da seguranca sexual, e da liberdade de expressdo (para mencionar somente trés de
uma lista longa), especialmente quando se trata de gente ordinaria, sdo crescentemente
perigosas, somente um romantico desvairado, ou um Quixote miope, atacaria 0s moinhos
poderosos!

Paulo Freire escreveu Pedagogia do oprimido como um refugiado politico em Santiago
de Chile, nos meados dos anos 60, ap6s o golpe militar que suplantara o regime democratico
do Presidente Jodo Goulart e o substituira pela ditadura duradoura dos generais. O livro € um
resumo filosofico das suas pesquisas como o idedlogo pedagogico do Movimento da Cultura

Popular (MCP) que nasceu, como ele, em Recife, Pernambuco. Alvo de acusacdes de subversdo
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e traicdo a patria, Freire foi encarcerado e fugiu do Brasil rumo a Bolivia. Depois, foi para o
Chile, EUA e Suica, onde se tornou testemunha e assessor ao desenvolvimento pos-colonial de
paises africanos e latino-americanos. Suas experiéncias forneceriam material para dazias de
livros, palestras, e seminarios, que transformaram um simples professor de educacgédo
universitaria de uma das regides mais pobres do hemisfério num pedagogo e fildsofo
mundialmente conhecido como um representante do humanismo esclarecido.

Na época, Jodo Francisco de Souza,® um rapaz de dezesseis anos de idade, era um
voluntario no MCP, ajudando organizar espetaculos gratuitos nas cinco Pracas da Cultura da
cidade de Recife onde pessoas de todas as camadas da sociedade podiam assistir e discutir
filmes, teatro, musica e cultura com artistas e intelectuais regionais. O didlogo pds-exibicdo
entre os produtores e a plateia era tdo engajado que Freire criava os Circulos da Cultura.
Inicialmente, os circulos ndo contiveram nenhum componente de alfabetismo. Contudo, em
1961, quando Freire tornou-se o primeiro diretor do Departamento da Extensdo Cultural na
Universidade de Recife, ele e seus alunos comecaram buscar 0 que chamaram de palavras
geradoras e temas geradores nos povoados da classe trabalhadora no centro e nas periferias da
cidade. Estes vocabulos principais serviram de base a um modo dialdgico de ensinar e aprender:
as bases do idioma e da cultura do Brasil acabaram por constituir os fundamentos do Método
Paulo Freire.

Enquanto a sua notoriedade aumentava, o0 Método tornou-se o arquétipo da campanha
nacional de alfabetizacdo instituida nas ultimas semanas do “Governo Jango” (nome dado a
administracdo do Presidente Jodo Goulart). Paulo Freire viajou a Brasilia, a nova capital da
nacdo, para supervisionar a difusdo dos seus preceitos pedagogicos. Mas, todo 0 avanco na
alfabetizacéo, terminou abruptamente com o golpe militar de primeiro de abril de 1964, com a
ocupacdo da matriz do MCP — um centro popular da informac¢do, com uma grande colecdo de
livros, documentos e arte acumulada pela lideran¢a do movimento (Germano Coelho, Chico
Weber, Anita Paes Barreto, Abelardo da Hora, Paulo Rosas e Paulo Freire) — pela tropa e a
queima total da Biblioteca Brasiliana.

As décadas 60 e 70 do século XX foram potencialmente revolucionarias e a acolhida do
Freire pelo Conselho Mundial das Igrejas na Suica Ihe permitiu seguir projetos cujos fins
tiveram appeal sem qualquer agenda ecuménica. Finalmente, quando a anistia foi Ihe concedida
quinze anos depois da sua saida apressada do Brasil, Freire regressou a terrinha. Um dos seus
patricios de exilio chileno, Almino Affonso, lhe deu “Boas Vindas Ao Brasil,” num texto

publicado na Folha de Sdo Paulo no dia 8 de agosto de 1979. Aponto alguns trechos:
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[...] A fascinante experiéncia do professor Paulo Freire remonta a 1962, primeiro em
Recife e no Rio Grande do Norte. Mas 0 seu nome ganhou dimens&o nacional quando,
no segundo semestre de 1963, a convite do ministro da Educacéo Paulo de Tarso, ele
assumiu a ingente tarefa de comandar a campanha de alfabetizacdo de adultos. O
quadro: 16 milhdes de analfabetos, a partir da faixa etaria dos 14 anos, ensombreciam
o0 processo de democratizacdo da sociedade. Em termos politicos, presumia-se que
esse contingente humano tendia a apoiar uma plataforma de transformacges sociais:
mas a Constituicdo Federal o excluia do corpo eleitoral. Por tudo isso, a extensdo do
direito de voto aos analfabetos converteu-se numa das exigéncias democraticas mais
sentidas. Contudo, a solucéo era precaria, insatisfatoria. Ndo resolvia o problema
social e, do ponto de vista politico, era uma faca de dois gumes: podia redobrar as
pressdes pelas reformas estruturais; mas também podia, sobretudo no campo, ampliar
as bases de sustentacdo das liderancas mais conservadoras.

Nesse quadro politico o professor Paulo Freire comegou a aplicar, em escala nacional,
0 método psicossocial. A rapidez dos resultados impressionava a todos e a consciéncia
do educando se convertia, no processo de aprendizagem, num critico social. Ao longo
de 1964, o plano contemplava a alfabetizacdo de 2 milhdes de cidaddos. Uma vez
montados os “circulos” na quase totalidade dos Estados, estimava-se que, até 1965, 5
milhdes de adultos teriam se alfabetizado. [...] As conseqiiéncias politicas que
estavam sendo gestadas nesse processo saltam aos olhos. Em Pernambuco, 0
eleitorado (até entdo de 800 mil votantes) chegaria a casa de 1.300 mil. E, na maioria
dos Estados, 0 nimero de eleitores dobraria.

. A cidadania resultante romperia o predominio eleitoral dos setores conservadores em
quase todo o Pais. Ai estd um dos aspectos da crise de 1964 sobre o qual nunca se
fala. [...]

O professor Paulo Freire se transformou no alvo de constantes ataques, no Parlamento
e na imprensa, dos porta-vozes do obscurantismo. Como assinala Francisco Weffort,
“ndo podiam compreender que um educador cat6lico se fizesse expressdo dos
oprimidos e menos ainda podiam compreender que a cultura levada ao povo pudesse
conduzir a davida sobre a legitimidade de seus privilégios.” E evidente que o professor
Paulo Freire, pela esséncia mesma de seu pensamento, ndo induzia no alfabetizando
a opcdo politica; mas era irrecusavel que, atraves da conscientizacdo, lograda através
da livre associacao de causa e efeito que o didlogo propiciava, o educando visualizava
a sua prépria identidade social e assumia a critica da sociedade que o explorava. Ao
fim e ao cabo, a miséria e o analfabetismo ndo sdo caras diferentes da mesma moeda?
(GADOTTI et al., 1996, p. 192-193).
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2 Antecessores Romanticos

No seu livro William Morris: romantic to revolutionary (1955), E. P. Thompson retrata
um antecessor empolgante da segunda metade do século XI1X (1834-1896), um fundador do

movimento britanico de artes e artefatos que se tornara marxiano:

>PO—T—=2m=—0

O primeiro dever dos revolucionarios, Morris decidiu (apds sua leitura do Capital de
Marx) foi “exprimir seu descontentamento e esperanca sempre e onde quer que seja.”
Descontentamento e esperanca — as palavras foram cuidadosamente escolhidas. Da
origem classe mediana, confortavel no seu ambiente, sua rebelido contra o capitalismo
foi o resultado de um asco moral em vez da experiéncia direta com a pobreza e a
opressdo. Ele pbs a questdo nos termos mais simples numa carta ao C.E. Maurice:
“Considerando questdes sociais e politicas tenho uma sé regra: quando penso da
condicdo de qualquer grupo de pessoas, me perguntarei, ‘Como vocé aguentaria essa?
O que sentiria se fosse pobre e se existisse neste sistema?”’* (THOMPSON, 1955, p.
357)
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Paulo Freire perguntara e respondera a mesma pergunta no fim da vida dele (veja na
seccdo abaixo). Frantz Fanon, o médico e autor argelino, que trabalhava nos hospitais norte-
africanos durante a guerra franco-argelina, escrevia sobre o sofrimento dos descendentes dos
escravos nas coldnias europeias. Morreu de leucemia na idade de 36 em 1961, meses apds Os

esfarrapados do mundo ser publicado:

Sob o sistema colonial, uma classe média que acumula o capital ¢ um fendmeno
impossivel. Entdo, precisamente, pareceria que a vocacdo histérica de uma classe
média nacional auténtica num pais subdesenvolvido seja repudiar sua prépria natureza
se fosse burguesa, quer dizer se fosse o instrumento de capitalismo, e de se oferecer
como o escravo prestativo daquele capital revolucionario que € o povo [...] de trair a
vocagdo que o destino tivera Ihe marcado e meter-se com o povo na escola: em outras
palavras, botar ao dispor do povo o capital intelectual e técnico que tinha agarrado
quando passava pelas universidades coloniais.’ (FANON, 1988, p. 150).

Paulo Freire traiu a vocacao que o destino tinha Ihe marcado quando repudiou a carreira
de advogado para ser educador. Como um representante auténtico da classe média de um pais
subdesenvolvido, ele‘se metia na escola com o povo ¢ botava ao seu dispor o capital intelectual
e técnico que agarrara das universidades pernambucanas pés-coloniais. Se repudiasse ou ndo
sua natureza burguesa é um assunto aberto a opinido. No capitulo inicial da Pedagogia do
oprimido, Freire cita Fanon sobre a violéncia interna do “homem colonizado que manifestara
sua agressividade ... contra seu proprio povo.” Ele pode ndo ter descoberto a obra de William
Morris. Contudo, os dois sdo, cem anos e um hemisfério a parte, camaradas na mesma tradicao.

Morris, segundo Thompson, “tomaria certas proposi¢des marxistas como seu ponto de
partida mas usou-as como um trampolim de onde a sua imaginagao fez um salto utdpico” (op.
cit., 1955, p. 421). O mesmo poderia ser dito de Paulo Freire; um dos seus saltos utdpicos era a
percepcao que todo o mundo tem uma “vocacdo ontoldgica” de se tornar o sujeito da sua propria
historia.

A conscientizacdo canaliza a percepcdo crescente da subjetividade pessoal;
reconhecemos que somos seres inseridos na histéria com uma variedade de escolhas existencias
a nosso dispor. Paulo Freire nunca se cansou de estudar essas escolhas junto com as ilusdes e
0s vicios que cultivamos para anestesiar as feridas que geraram; Freire acreditava que, se
cultivarmos e compartilharmos a nossa autoconsciéncia e a nossa experiéncia, criamos
oportunidades de superar as restrigoes e “situagdes limites” impostas por todo tipo de opressao.
E o cerne da sua mensagem, uma amalgama sabida de amor e razao que fizera a sua campanha

pela pedagogia dialogica téo atraente. Ha 86 anos, o psicanalista austriaco Otto Rank escreveu:
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Para o romantico, sua propria experiéncia parece ser um preliminar essencial a
produtividade. [...] O roméantico deve justificar sua vida e sua experiéncia pelo
trabalho dele e, além disso, deve ter a testemunha de sua vida para justificar sua
producéo.® (1932, p. 48 e 51).

3 Em Busca do “Eu”

Os anos que Paulo Freire trabalhara como Diretor (1947-1954) e Superintendente (1954-
1957) da Educacdo e Cultura no Servigo Social Industrial (SESI) representam o eixo da sua
carreira pré-universitaria. Encarregado da educagdo moral dos/das adultos/as, professor Freire
ficou atordoado quando notou a relutancia dos seus alunos/as de entrarem em didlogo com seus

educadores e engajarem uns com outros no dialogo:

Aos educadores

Consideracdes em torno do temdrio: Disciplina

Ja ficou bem claro que os Circulos de Pais e Professores ndo devem ser formais,
discursivos. Neles, realmente, o que se ha de fazer é levar o grupo dos pais ao debate.
E levar os pais a “arrancar” de dentro de si respostas as perguntas do temario, repetidas
pausadamente pelo orientador da reunido.

Obter dos pais que déem respostas as perguntas, de acordo com o seu conhecimento
de senso comum. Caber4 ao educador, depois, fundado nestas respostas, dar solugdes
de saber cientifico.

O assunto central desta reunido € Disciplina. Falar, porém, sobre disciplina, mesmo
em linguagem acessivel, em forma de palestra ndo seria o suficiente para interessar
ou prender a maioria dos ouvintes, pessoas cansadas de seus trabalhos diarios
(FREIRE, 20086, p. 80).

Finalmente, um trabalhador atrevido se levantou e respondeu:

Ja temos ouvido umas palavras agradaveis do doutor Paulo Freire. Algumas delas
estavam bastante simples para a gente compreender. Outras estavam mais
complicadas. Mas acho que entendi a maioria. Agora quero perguntar um par de coisas
pro doutor Paulo. O sinhd sabe onde a gente mora? O sinhd j& entrou num mocambo
da gente?” E comegou a descrever seus barracos lastimaveis. Enumerou a falta de
facilidades, o espacgo extremamente inadequado para caber todos os seus corpos. Falou
da inexisténcia de recursos para satisfazer as necessidades mais basicas. Falou do
cansaco fisico e da impossibilidade de sonhar com um futuro melhor. Queria me
esconder na cadeira, tentei me afundar nela, achar algum buraco e me esvair’

(FREIRE, 1994, p. 24).
O trabalhador continua. Cataloga os detalhes do privilégio burgués do doutor Freire com
tanta acuidade intuitiva e tdo precisamente que “ndo havia nada de adicionar ou subtrair. Eis a
minha casa; um outro mundo, espacioso e confortavel” (ibid., p. 26-27).
Apo6s a reunido, Freire se queixa “bem amargamente” a esposa, Elza: — “Nao me
entenderam.” Ela responde: — “Talvez seja vocé€ que nao lhes entendeu, Paulo.” Contudo, um

sentido de impoténcia ameaga seu conforto. Freire confessa ter tido sete anos de depressdes

intermitentes, na faixa etéria de 22 a 29 anos de idade.
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Essa falta de interesse no mundo, esse pessimismo ocorreu mais frequentemente
durante a estagdo chuvosa quando viajaria a zona da mata para discutir seus problemas
educacionais com as familias das educadoras e dos alunos nas escolas do SESI (ibid.,
p. 28).

Ele afirma que, mesmo quando esteve em S&o Paulo para assistir uma conferéncia, a
chuvarada paulistana ndo lhe afetara tanto. “O que faltara foi o verde das canaviais e 0 massapé,
a argila negra do nordeste” (ibid., p. 29). Tendo ligado “suas depressdes” a paisagem
lamacenta, Paulo Freire regressa ao Jaboat&o dos Guararapes® “em busca da [sua] infancia”. No
entanto, ele tentava ver as coisas pela lente positiva: “Precisava descobrir como esses elementos
tinham a for¢a de provocar minha depressao”. Porém, lembrangas perturbadoras sempre vinham

a tona:

Parei em frente da casa em que tinha morado — a casa onde morreu meu pai na tarde
crepuscular do 21 outubro de 1934. Revi o gramado longe que se estendeu diante da
casa, onde jogamos futebol. Revi as mangueiras e 0s meus pés, meus pés embarrados,
se arrastando na colina. Fiquei ensopado dos pés a cabeca. Pude ver, como numa tela,
meu pai falecendo, minha mée em estupefacdo, minha familia perdida na tristeza.

Entdo fui ver certas &reas onde, mais da necessidade de fazer algo que pelo esporte,
cacei passarinhos inocentes com um bodoque feito & minha méo que sempre tirei
certinho.

Naquela tarde chuvosa, com o céu cor de chumbo sobre o brilho do terreno verde e o
chéo alagado, descobri o tecido da minha depresséo, o caroco fundo, interno, oculto.
Cavei a arqueologia da minha dor® (1994, p. 30).

A Nona Carta a Cristina deixa claro que a morte do pai, Joaquim Temistocles, fora para

Freire, com treze anos de idade, um momento chocante e decisivo.

Quando voltei ao quarto entre dezessete e dezessete horas e trinta minutos da tarde vi
meu pai, ao esforgar-se para sentar-se na cama, gritar de dor, a face retorcida, tombar
para tras agonizante. Nunca tinha visto ninguém morrer, mas tinha a certeza, ali, de
que meu pai estava morrendo. Uma sensacdo de panico misturado com saudade
antecipada, um vazio enorme, uma dor indizivel me tomaram e eu me senti perdido.
Alguém me tirou do quarto e me levou para um outro canto da casa de onde ouvi, cada
vez mais fracos, os gemidos de dor, tudo isso se acha fixado em mim, na memoria de
meu corpo, com a hitidez com que o peixe fossilizado se incorpora & pedra
(1994b, p. 100).

“So entre 1935 e 1936 houve uma real melhora”, escreve ainda na Nona Carta, completando:

... com a participacdo efetiva de Armando, meu irmao mais velho, que conseguira um
trabalho na Prefeitura Municipal do Recife, de [irmd] Stela, que recebeu seu diploma
de professor do primeiro grau e comecara a trabalhar e de [irm&o] Temistocles, que
andava o dia inteiro no Recife fazendo mandados para um escritorio comercial (ibid.,
p. 102).
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Todo o mundo foi trabalhar, além de Paulo, cuja mae convenceu o diretor de um bem-
conhecido colégio particular no Recife a admitir o filho mais franzino como bolsista. O futuro
autobiografo estd paralisado pela imagem no espelho: “Eu pobre, magro, desengongado, feio”
(ibid., p. 87). Talvez, matar “passarinhos inocentes” fosse um rito de passagem para este rapaz
desajeitado a beira da virilidade. Ou, talvez, estivesse exprimindo sua ira e seu medo
relacionados ao abandono simbolico da familia pelo pai falecido. Era uma situacdo dificil,

mesmo para o jovem adulto Paulo Freire:

O que quero dizer é que, na sucessdo de aprendizagens de que participamos, vai sendo
enfatizado em n6s 0 amor a vida ou 0 amor a morte. A maneira como nos relacionamos
desde a tenra idade com os animais, com as plantas, com as flores, com os brinquedos,
com os outros. A maneira como pensamos 0 mundo, como atuamos sobre ele; a
malvadez com que tratamos o0s objetos, destruindo-os ou desprezando-os. O
testemunho que damos aos filhos de desrespeito aos fracos, o desdém pela vida. Assim
ensinamos e aprendemos a amar a vida ou a negé-la (ibid., p. 101).

O jovem Freire parece estar preso na dialética romantica: a luta entre a vida e a morte,
entre a liberacdo e a reproducdo, entre 0 oprimido e 0 opressor, o todo que 0s seres humanos
incorporam a qualquer momento dado. Paulo, o adolescente matando passarinhos com seu
bodoque, num ato fatil de revolta contra a morte do pai, fica preso num ponto crucial. No seu
livro, A condicdo humana, Hannah Arendt postula Jean-Jacques Rousseau (1772-1778) como
“o primeiro explorador articulado [e] tedrico da intimidade”, acrescentando que ele “chegou a
sua descoberta por uma revolta ndo contra a opressdo do estado sendo contra a insuportavel
perversao do coragdo humano pela sociedade”. Afirma, ainda, a pensadora: “O individuo
moderno e seus conflitos interminaveis, sua incapacidade de sentir-se em casa na sociedade ou
de viver completamente fora dela, seus sentimentos sempre inconstantes e o subjetivismo
radical da sua vida emocional, houvera nascido nessa revolta do coragdo”. E isso induziu Arendt

ao que chamou:

. a reacdo rebelde contra a sociedade durante qual Rousseau e os Romanticos
descobriram que a intimidade estivera dirigida contra as exigéncias niveladas do
social contra que chamariamos hoje de ‘conformismo’ inerente em cada sociedade. E
importante se lembrar que essa revolta tivera lugar antes do principio da igualdade,
sobre o que temos culpado o “conformismo” desde de Tocqueville!®, houvera tempo
de firmar-se, ou no dominio social, ou no dominio politico (1998, p. 38-39).

4 A Palavra e o Mundo

Paulo Rosas, um camarada de Paulo Freire, desde o Movimento da Cultura Popular

(MCP), dissera o seguinte sobre 0 amigo de toda a vida:
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De comeco, vi que Paulo Freire era um educador em vez de um professor. [...] Ele
concentrou muito mais atengéo nos estudantes como pessoas do que no curriculo [...]
Para ele, a instrutora foi uma mediadora no processo de aprendizagem. Estava sempre
consciente da complexidade do ato de aprender, a sua reducdo a uma experiéncia
fundamentalmente pessoal e ndo transferivel (1991, p. 9-10).

Compar-se isso as memarias de um outro amigo de Freire, o artista Ad&o Pinheiro, que
estudara na Escola de Belas Artes de Recife, quando Paulo e Maria Tavares Miranda
competiram pela catedra da Filosofia de Educacao, ali, em 1958. Adéao descreveu Dra. Miranda
como “a filoésofa predileta dos catdlicos direitistas tradicionais” e acrescentou que “cla estava
escolhida por um processo que tinha menos a ver com sua capacidade ou qualidade do que com
a politica e o poder. O poder ¢ a catedra mesma, ndo quem esta na sua posse — tanto faz”. Este
tipo de poder é semelhante a nogdo de “capital cultural,” um leitmotif do sociélogo Pierre
Bourdieu — que, numa época de convulsao e crise politica, permite aos que a possuem “fugir a
Franca e matricular numa escola de pés-graduagdo”, enquanto os cortadores de cana-de-agucar
que se juntaram as Ligas Camponesas’? “estavam torturados, matados ou deixados de morrer
de fome” pelo regime novo. Segundo Addo Pinheiro, o educador Paulo Freire era um produto

nitido daquela era:

Todas as tradi¢Oes, todas as paixdes inspiradas pelo MCP Ihe afetaram num processo
de alquimia interna, o que o seu exilio exacerbara. Era uma pessoa visceralmente
pernambucana que, repentinamente, se descobria enfrentando grandes ideias
intelectuais, grandes embates de ideias, e fora transformado por isso. Como um
pernambucano, uma pessoa gque tem acesso ao universo dos pobres, uma pessoa
oriunda de Jaboatdo, esta ensinado de pensar sobre a usina de aglcar e a rua, ndo sobre
a empregada doméstica. Paulo fora capaz de ajustar a sua ética e ver todo mundo
(excerto da nossa entrevista, em 9 de julho, 2004).

Uma dessas adaptacdes éticas ocorrera na privacidade da biblioteca caseira de Paulo
Freire, em Recife. Ele descrevera a situacdo no decorrer de uma entrevista que dera a Revista
Risk, em Genebra (Suica), em 1970:

Freire: Do meu ponto de vista, a educacdo para a liberdade implica exercicio
constante, permanente, da conscientizagdo que se volta para si mesma e para sua
relacdo com o mundo, tentando encontrar raz8es que expliqguem e esclarecam a
situacéo concreta do homem no mundo. Mas, nio € suficiente. E importante fazer ver
que a reflexdo ndo € suficiente para o processo de libertacdo. Necessitamos da praxis
ou, em outras palavras, necessitamos transformar a realidade em que nos
encontramos. Mas, para transformar a realidade, para desenvolver minha acdo sobre
a realidade, transformando-a, é necessario conhecer a realidade. Por isso, em minha
praxis, é necessario que haja constante unidade entre minha a¢do e minha reflexdo.
[...]

Risk: Poderia exemplificar?

Freire: H& um bom exemplo da época em que eu estava pensando (no Brasil) na
possibilidade de desenvolver um método que possibilitasse que os analfabetos
aprendessem, facilmente, a ler e a escrever. Eu estava estudando e refletindo em minha
biblioteca (nunca contei isso antes, é a primeira vez) e pensei que a melhor forma néo
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era desafiar a mente critica, a conscientizacdo critica do homem e (é muito interessante
notar agora a mudanga que fiz) ... tratei de colocar, na conscientizagdo das pessoas,
alguns simbolos associados com palavras sem, entretanto, desafiar sua consciéncia.
Voltar, entdo, na segunda fase, e desafiar criticamente esses conceitos para redescobrir
a associacdo entre certos simbolos e palavras para, assim, recolher as palavras,
recolher simbolos e palavras. Lembro-me de ter convidado uma boa mulher—uma
camponesa analfabeta — que trabalhava em nossa casa como cozinheira. Num
domingo, disse-lhe: “Olhe, Maria (era seu nome), tenho pensado em comegar um jeito
novo de ajudar as pessoas que ndo sabem ler e preciso de ajuda. VVocé poderia me
ajudar nesta procura?” Ela disse: “Sim”. Levei-a até minha biblioteca. L4, projetei
uma foto de um menininho, sob a qual estava escrita a palavra menino. Perguntei-lhe:
“Maria, 0 que é isto?” Ela disse: “E um menino”. Projetei outra foto com o mesmo
menino, porém, na ortografia da palavra menino, ndo havia a silaba do meio, ou seja,
meno em vez de menino. Perguntei-lhe: “Maria, falta alguma coisa?” E ela me disse:
“Ah, sim, falta a parte do meio”. Sorri e mostrei-lhe outra foto do mesmo menino
faltando, entretanto, na palavra, a Gltima silaba, meni. Perguntei-lhe: “Falta alguma
coisa?” “Sim, a ultima parte”. Discutimos, conversamos durante mais ou menos
quinze minutos sobre situa¢des diferentes de menino: menino, meno, mino, meni, etc.,
e ela, a cada vez, captava a parte que estava faltando. Disse-me, entdo: “Olhe, estou
cansada. E muito interessante, mas estou cansada”. Ela trabalhava o dia inteiro mas,
com 10 ou 15 minutos de trabalho intellectual, cansou-se. O que € normal. Entretanto,
ela me perguntou: “Acha que posso ajudar?” E eu lhe disse: “Sim, vocé me ajudou
muito porque vocé me fez mudar a minha forma de pensar”. Ela acrescentou:
“Obrigada”.

Depois disso, ela saiu de minha biblioteca e, cinco minutos depois, me trouxe uma
xicara de café. E fantastica a capacidade de amar (TORRES, 1979, p. 30-32).

Karl Marx morreu em 1883. William Morris, que se juntara ao Partido Socialista
Britanico naguele mesmo ano, ndo o conheceu. Mas o colaborador de Marx, Friedrich Engels
(1820-1895) conheceu Morris. Segundo E.P. Thompson, “Engels lhe desprezara como “um
artista entusiastico e rico mas um socialista sentimental”. Thompson postula que “a revolta
inicial de Marx fosse pertinente a tradigdo romantica”; contudo, enquanto “cresceram as
tendéncias para determinismo e positivismo”, apos a morte do autor do livro Das Kapital, “a
critica romantica do capitalismo [...] tornara a ser suspeita como ‘moralismo’ e ‘utopismo’”
(ibid., 1955, p. 249). William Morris voltara do utopismo cléssico pelo que estivera obcecado,
com a construcdo de modelos juridicos e politicos para um discurso heuristico que, hoje, poderia
ter mais com “estratégias de visualizagdo”: aprendendo focar e refinar a vontade, a ambigao, o
desejo. Morris desejara algo nédo tdo diferente do que Hannah Arendt ao descrever como o
interesse fundamental de Jean-Jacques Rousseau: a relacdo préxima entre o social e o intimo.
Rousseau foi o avé filosofico da florescéncia breve (nove semanas, do dia 18 de marco até o
dia 27 de maio de 1871) da Comuna de Paris. Um século depois da publicacdo do seu tratado,
Emile ou sobre educacéo, William Morris esteve apaixonado pela ideia de uma Sociedade de
Iguais e, num ensaio de 1894 intitulado “Como Viveremos Entdo?”, declarou: “Meu socialismo
iniciara-se onde aquele [dos comunardos franceses] terminara, com um desejo intenso pela
igualdade completa da condigao para todos e todas”. E.P. Thompson, seu bidgrafo dos meados

do século XX, tratou a paixdo utépica de Morris com humor, ternura e compaixao:
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A analise do Romantismo e da sua trajetdria na vida de Morris: a trajetoria desde o
Romantismo profundamente subjetivo de Keats (cuja aspiracdo, negada de realizacéo,
circulara entre a integridade do artista e o artefato ideal da Beleza). [...] em que todos
os valores do individualismo sujetivo estiveram envenenados pela mancha da
mortalidade. [...] Morris, como um utopiano e um moralista, nunca pudera estar
assimilado pelo Marxismo, ndo por causa de alguma contradicdo de prop6sitos mas
por que ndo se assimilara o desejo ao conhecimento, e por que a vontade de fazé-lo
confundira dois principios operativos de cultura. [...] Marxismo requer menos uma
reorganizacdo de suas partes do que um sentido  da humildade diante daqueles
tracos da cultura que ndo pudera nunca p6r em ordem. As mog¢6es do desejo puderam
ser legiveis no texto da necessidade e puderam entdo se tornar sujeitas a explicacdo
racional e a critica. [...] Que poderia fazer o Marxismo entdo? Bem, sentar-se sobre
sua propria cabeca em nome do coracdo do Socialismo. Se pode fechar um balcéo na
sua farmécia universal e parar de oferecer pogOes de analise para remediar as doengas
do desejo. Assim, as iniciativas ndo-prescritivas de homens e mulheres comuns, que
estdo as vezes alienados e as vezes utopicos no fundo de si, também terdo um pouco
de folga®® (THOMPSON, 1955, p. 265).

Essa dialética mutavel de desejo e conhecimento é terra conhecida de Paulo Freire.
Agora, que a maioria dos balcdes na farméacia universal de Marxismo esta fechada, € cada vez
mais claro que gente como William Morris e Paulo Freire sdo marxisantes. O Professor Cornel
West, no prefacio ao livro Paulo Freire: um encontro critico, editado por Peter McLaren e
Peter Leonard (1992, p. xiv), escreveu: “Paulo Freire ousa pisar onde Marx recusou-se a
caminhar — no terreno onde o amor revolucionario de seres humanos lutadores sustenta sua fé
reciproca e mantém a esperanga viva neles e na historia”. Como Jean-Jacques Rousseau e
William Morris, Paulo Freire € um socialista romantico cujos escritos, muitas vezes contém,

descricdes intimas de seres humanos em crise, incluindo a propria mée:

Aprendi na minha infancia atribulada e convivendo com a dor moral de meus pais,
experimentada nas mais diversas situacGes e quase sempre “recheada” de uma
linguagem desrespeitosa, sobretudo, é ébvio, quando o sujeito paciente era minha
mae, a ser ou a tomar-me intensamente sensivel ao dever de respeitar quem se acha
em situacdo de fraqueza ou de debilidade. Em situagfes assim, a mim me doi dizer ao
outro, nem mesmo a mim proprio: ¢ um mentiroso, é um golpista.

Quando, por exemplo, minha mae, décil e timidamente, pedindo desculpas ao
acougueiro por ndo haver pago a infima quantidade de carne comprada na semana
anterior, ao solicitar mais crédito para trezentos gramas a mais, prometia que pagaria
as duas dividas, na verdade ela ndo mentia nem tentava um golpe. Ela precisava
acreditar que realmente pagaria. E precisava, de um lado, por uma razdo muito
concreta — a fome real da familia; de outro, por uma questao ética — a ética de mulher
de classe média cristd catdlica. E quando o agougueiro, zombeteiro, machista, a
desrespeitava com seu discurso de mofa, suas palavras a pisoteavam, a destrogavam,
a emudeciam. Timida e esmagada, eu a vejo agora, heste momento mesmo, eu a revejo
fragil, olhos marejando, deixando aquele agougue a procura de outro em que quase
sempre se acrescentavam outras ofensas as ja recebidas.

Né&o estou hoje como até mesmo a época ndo estava pretendendo que o agougueiro,
as suas custas, financiasse a nossa crise. N&o era e ndo € isso. O que me revoltava era
0 desrespeito de quem se acha em posicdo de poder a quem ndo o tinha. Era o tom
humilhante, ofensivo, canalha, com que o acougueiro falava a minha mée. A
entonacgdo de censura, de reprovacdo do discurso do agougueiro, que ele prolongava
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desnecessariamente e de forma que todos, no acougue, ouviam, me fazia um tal mal
que, agora, preciso me esforcar para descrever a experiéncia.

Até hoje, nem digo duas vezes a uma pessoa 0 erro que cometeu, nem posso suportar
que facam o mesmo comigo (FREIRE, 1994b, p. 63-64).

A transmutacdo da dor infantil & determinacdo adulta é um arquétipo literario. A
explicacdo esmiucada da prépria infancia dada por Freire, além de ser fascinante, é
profundamente melancoélica. Ele é herdeiro de uma estirpe mestica (portugués, africano e
indigena) que testemunhara, desde os primeiros anos do século XVI, a extracdo por atacado da
riqueza natural de uma das regides mais fecundas do planeta pelos escravos dos sujeitos leais a
monarquia lusitana, que foram recompensados, em alguns casos, com a doag&o real de vastos
terrenos chamados capitanias. A escraviddo e a fome sdo educadoras poderosas e suas licdes
persistiram. Pedi ao meu informante, Adao Pinheiro, que distinguisse Paulo Freire e Gilberto
Freyre, o autor de Casa-grande & senzala (2001). Ele empregava o adjetivo “monolitico” para
descrever Gilberto:

Hé& algo morbido sobre a inteligéncia pernambucana. Quando morre uma pessoa, uma
outra toma seu lugar e adota as mesmas manias. Ambos, Paulo e Gilberto fizeram
isso, distanciando-se. E pessoalmente desorientador sentar-se na catedra do poder.
Poderiavira tentacdo de pO-la na cabeca! Mas isso ndo se pode fazer. Se 0s
generais ndo o tivessem expulsado, Paulo teria sido o sucessor de Gilberto. Tiveram
pequenos vicios em comum, como utilizar a terceira pessoa singular para referir a si-
mesmo. Porque se exilou, Paulo podia enxergar Pernambuco com uma 6tica distinta,
ndo somente Pernambuco, mas todas as minoridades do mundo. [...] Ndo quero que
Jesus Cristo sacrifique-se para mim. Nao quero ver o sangue dele transformado em
rubis derramados num corpo de marfim na parede de uma igreja barroca brasileira.
Aquilo me da asco. Existe uma dimensdo onde se passa por algo transcendente. Quero
ser 0 agente da minha propria transformagdo. Paulo entenderia isto (Trecho da
entrevista, em Sao Paulo, em 9 de julho de 2004).

5 Mestres e Escravos

Segundo Charles W. Mills, um historiador anti-colonialista, citado por Danilo Streck, o
Contrato Social de Rousseau tornou-se logo um Contrato Racial: “Os europeus tiveram o papel
de mestre com o direito de reduzir todos os outros aos escravos” (STRECK, 2003, p. 80-81). O
tnico romance que o tutor de Emile considera ser nutriente para seu aluno é Robinson Crusoé,
escrito em 1719 por Daniel Defoe. Na relacéo entre Crusoé e seu criado, Sexta-Feira, geracdes

99 ¢

de jovens mestres aprenderam como amansar e escravizar indigenas “selvagens” “para prevenir
qualquer ferido em qualquer hora” (ibid., nota de rodapé 17, p. 82). A Ultima peca de
Shakespeare, A Tempestade, de 1613, também fizera parte da lista de leituras aprovadas do
Emile. A agio da peca desenvolvera numa ilha utdpica. “Um escravo selvagem e deformado”,

Caliban, é o lacaio de Prospero, o exilado Duque de Mildo. Caliban ilustra a disting&o freiriana
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entre um idioma oficial e um dialeto quando repreende seu mestre: “You taught me language
and my profit on’t/ls I know how to curse/The red plague rid you/For learning me your
language!” [V0océ me ensinou seu idioma e tirei proveito dele/Agora sei como lhe xingar/A
praga vermelha Ihe destroi/Para me ensinar seu idioma] (Ato I, cena ii, linhas 36-365). Numa
polémica celebre, o escritor cubano Roberto Ferndndez Retamar propfe que a historia
latinoamericana seja repensada na perspectiva de Caliban e seus milhdes de hermanas y
hermanos que colhem café, cortam cana-de-acucar e curtem tabaco por geracdes inumeraveis
de Prosperos opressivos, recebendo em troca quase nada (v. a nota de rodapé 11 deste texto).
Paulo Freire bem conhecera a Educacao e atualidade brasileira* e tentara mudar o foco do
conhecimento hegemdnico, transmitido em numerosas licdes bancérias, para uma pedagogia

mais inclusiva e dialdgica nos seus experimentos, antes da golpe do estado de 1964.

6 Uma Vida Compartilhada

Encontrei-me pela primeira vez com Danilson Pinto, em 2002, no Centro de Educagéo
para Jovens e Adultos (CEJA) que se localiza em Peixinhos, um bairro recifense de classe
trabalhadora, onde dava aulas de Arte e Cultura numa escola intermedidria, para que as garotas
e 0S garotos apreciassem e preservassem o artesanato rico, mas fragil, da localidade. Ele me
falou da sua infancia em Fortaleza, Ceara, seus anos dificeis durante a ditadura militar, seu
primeiro emprego, sua vida de postulante na Ordem Salesiana, sua decisdo de revogar seus
votos e seu oficio subsequente de educador popular. Seu testemunho foi livremente dado,
eloquente e saliente. Danilson € “um intelectual incorporado”, segundo a defini¢cdo de Antonio
Gramsci: uma pessoa que dedica a vida ao seu povo e ainda pode afastar-se dele para melhor
observar e analisar seus desafios e testemunhar seu progresso. Paulo Freire devia ter sentido
isso, quando pedira que Danilson elucidasse a sua pratica educativa num encontro
videogravado, em fevereiro de 1996, durante sua Gltima viagem para Recife e Olinda. Eis um
trecho do didlogo que tiveram numa ponte pedestre que faz parte da favela Cabo Gato em
Olinda:

PF: [...] Que achas dessas condi¢des? Que podes me dizer para me ensinar, como Paulo Freire, 0
educador bem-conhecido? Diga-me algo do teu cotidiano, da perspectiva de um educador popular
gue convive com as criangas, 0s jovens e os adultos que emergem daqui. Ou aprendo a melhorar
junto com um homem como tu, ou eu ... eu paro.

DP: Lhe ensinar? (ri) E bastante complexo, tudo isso. Venho aqui diariamente. Agora estamos
fazendo uma Coldnia de Férias e a juventude me pergunta, “Professor, vamos receber a merenda
quando recomega a escola regular? Pois a proxima Col6nia é s6 em julho e vamos ter que ‘ficar no
rato’. E uma expressio que se usam aqui em vez de ‘passar fome’.

PF: (sussurrando) Que coisa!

DP: [...] A ansiedade desse povo sofrido atua como um anticorpo que lhes ajuda sobreviver nessa
miséria.
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PF: Entendo e concordo contigo. Por isso Ihe digo se me puserem aqui, pois ndo possuo este
anticorpo, morreria antes de té-lo (ri), antes de cria-lo, ndo sobreviveria um més nessa miséria como
esse povo que o produz ja ha muito tempo. Se pode ver também quéo injusto somos. Geralmente, a
gente comeca a ter medo da favela toda.

DP: T4 certo.

PF: Mesmo quando ele ndo o é, cada favelado, ainda visto de longe, pode ser um enemigo potencial.
Talvéz ndo o seja a0 momento, mas possa tornar a sé-lo a qualquer instante.

DP: E isso.

PF: Estamos nos defendendo dele a primeira vista. E, mesmo se ndo o percebemos, enquanto a gente
se proteja dele, € como se estivessemos Ihe atacando.

DP: E uma coisa interessante e uma grande ligdo que se aprenda do povo que vive aqui: 0 conceito
da solidariedade. Na sexta-feira, sdbado e domingo passados, um grupo de jovens que se formou um
conjunto deu um concerto chamado Rock Alternativo em Peixinhos para colher comida e roupa dos
préprios habitantes.

PF: Dos proprios habitantes.

DP: Quer dizer, as pessoas que tém duas, d& uma. Elas tém um espirito de solidariedade. Nao
esperam ajuda dos outros

PF: Néo, ndo, néo.

DP: Tem que vir do povo mesmo.

PF: Do povo mesmo.

DP: Eles ndo saem daqui, fazem suas préprias campanhas internas. Distribuem e compartilham o
que ha. E uma misséo sem precedente. Estou muito comovido de fazer parte de uma comunidade
que segue o dito biblico que “ndo ha ninguém tao pobre que ela ou ele ndo tem nada para
dar”. Quer dizer, no meio de toda essa miséria, ainda existem pessoas com vontade de compartilhar.
PF: Que tém vontade de compartilhar.

DP: Com outras e outros ainda mais necessitados.

PF: Exatamente.

DP: Posso ter muita necessidade mas tem gente ainda mais necessitada. Uma senhora me disse,
enquanto enchia um pequeno recipiente de feijdo, “Vou botar um pouquinho de feijdo aqui pros
vizinhos.” “Ja recebeste sua propria comida?” Perguntei-lhe. “Sim, sinh6! Acontece que t6
necessitada mas ha gente mais necessitada que eu.” O espirito de solidariedade ainda esta circulando
e ventilando a comunidade. Creio que seja uma forma de...

PF: Por que é a dor que gera isto. Uma das coisas que nos deve muito interessar como educadores,
educadores com 0 povo e ndo sobre 0 povo nessas conversas ao respeito do espirito da solidariedade,
é de mostrar que ela ndo pode e ndo deve desaparecer, ainda se as causas dela, que sejam a dor e a
miséria, desaparecerem. Entendes?

DP: Sim, sim.

PF: Poderiamos imaginar, por exemplo, e seria uma ilusdo reacionaria, uma reacdo traidora as
pessoas como seres humanos, se pensarmos assim: ‘agora que temos mais para comer, ndo
precisamos compartilar mais.’

DP: Correto.

PF: ‘Nao havera mais necessidade para estarmos solidarios.” Penso que, no fundo, uma das ligdes
mais importantes que os que convivem com a miséria, com a fome, com a abnegacdo possam dar
aos que vivem na abundancia seja precisamente que a solidariedade, além das condi¢des nas quais
nos descobrimos, nos faz...¢ uma necessidade que nos da mais capacidade de sermos mais proximos
de nosso ideal.

DP: Ela resgata o nosso lado humano.

PF: Creio que um dos nossos grandes erros da gente da esquerda, ndo somente no Brasil, seja pensar
gue, quando falamos de solidariedade, usamos um conceito, uma palavra burgués(a). Alias, a
burguesia ndo tem solidariedade. Ela seria uma falsidade ainda maior quando falassemos da
necessidade de solidariedade aos trabalhadores ou ao povo vivendo na miséria, ao lado de
um rio poluente. Penso que jamais na historia da humanidade, teve tanta importancia viver na
solidariedade pois aqui, agora, ela é uma metafora pela luta.

DP: E uma necessidade, uma motivacdo. N4o acho que todas as nossas lutas, todo o trabalho que a
gente faz, procura, estabelece, reivindica como a nossa identidade, como uma parte do nosso
progresso humano seja sem valor, lenta e atrasada. Ao contrério, sinto a pressao criada por um grupo
muito inteligente, a elite, que organiza e combina as coisas com muito mais velocidade da que é
possivel para n6s. Digo isso com medo de estar errado, mas eles se movem com mais rapidez. Alias,
parece que a nossa articulacdo vai mais lenta pois somos uma massa enorme enquanto a situacao
dela, sendo um grupo pequeno, se move mais velozmente.
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Danilson Pinto parece estar confortavel na sua pele em qualquer situacdo — seja
debatendo um ponto num seminario de filosofia, seja supervisionando a formacgdo dos
instrutores num centro de trabalho na Zona da Mata, seja agitando uma faixa no Estadio Arruda,
quando seu time favorito, o Santa Cruz, joga contra 0 Nautico. Um homem barbudo, intenso,
enxuto, da cor de canela, que morou em Recife desde 1977, quando tinha dezesseis anos e fora
escolhido para preparar-se para o sacerdocio como um representante da juventude nordestina
na “Pastoral Jovem do Povo”, um grupo catdlico romano. Ele se formou na Universidade
Catolica de Recife, em 1992, graduando-se em filosofia e, desde entdo, tem sido um educador
popular. Trabalhou como assistente de Jodo Francisco de Souza, quando este era Secretario de
Educacdo em Olinda. Souza bem sabia que a forca verdadeira de Danilson era dentro da sala
de aula. Entdo, juntos, criaram as “Colonias de Férias” no CAIC, a maior instituicdo pedagdgica
de Olinda, no intervalo escolar de quinze dias, no tempo de carnaval. Muitas familias
empobrecidas dependem da merenda escolar diaria que inclui café da manh& e almoco, para
sobrevivéncia de suas filhas e seus filhos. O grupo alvo das “Col6nias™ estava na faixa etaria
de 11 a 14 anos de idade. Danilson organizou uma oficina artesanal durante a quinzena
carnavalesca, com artesdos locais funcionando como instrutores e supervisionou as tentativas
dos jovens de criarem xilografias, posteres, faixas e fantasias de carnaval, todas feitas de sucata
e de outros materiais reciclados. Quando um jovem se queixara da dificuldade de fazer
xilogravura, o instrutor lhe dizia: — “Seria dificil para mim néo fazé-la.”

Xilografia e xilogravura sao especialidades olindenses e alguns jovens logo mostraram
seus talentos. Edna, uma moca acanhada de treze anos, levou somente trés horas para completar
uma xilografia no dia em que recebeu as ferramentas. Seu instrutor reconheceu sua habilidade
artistica e encorajou-lhe a prosseguir com a carpintaria como carreira. Danilson observava que
as relacdes entre instrutores e as/os alunas/os sdo cordiais, mas concentrados no trabalho. A
producdo incluia macacos e ledes de papel maché, bois e jumentos dancantes, cujos corpos
flexiveis de arame e papel jornal eram pendurados nos ombros de seus criadores. Vestiam
chapéus e capas de varias cores e carregaram grandes lapis como langas, enquanto desciam as
ladeiras ingremes de paralelepipedos da velha cidade colonial, batendo tambores e zabumbas,
cantando e dangando o frevo — uma danca ainda mais frenética do que o samba de rua, para a
qual seus corpos elasticos e vigorosos pareciam feitos. Em Recife e Olinda, como em outros
lugares empobrecidos e densamente povoados, o carnaval funciona como uma vélvula de
escape, de acordo com a teoria de Frantz Fanon, que atribui aos oprimidos uma espécie de ira

contra o colonizador.
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Dominique Fernandez, um estudioso francés de arte e arquitetura, considerou
“étonnant” (espantoso), quando visitara Olinda, que “as condi¢des precarias da existéncia
despertavam o instinto do povo pela beleza em vez de apaga-lo.” Observando uma roda de
capoeiristas, ensaiando num espaco escolar pavimentado, o professor Fernandez se maravilhara
afirmando que “numa cidade tdo pobre, longinqua e esquecida, onde o povo tem estado
abandonado e flagelado pela sorte, ainda se prepara com tdo completa paixao para executar uma
forma de arte altamente sofisticada, somente pelo prazer”*® (1993, p. 155).

Um quarto século apoés a visita do eloquente doutor francés, o prazer se tornara dor. A
cidade alta de Olinda, declarada pelas Nac¢es Unidas um sitio histérico mundial, nos meados
dos anos oitenta do século passado, tem tido seu patriménio dilapidado por uma série de
prefeituras municipais corruptas. A Sé do século XVIII, no pico da colina mais alta e com uma
vista deslumbrante da vila colonial e do Oceano Atlantico, um monumento do mundo novo
louvando as glérias arquitetdnicas do mundo velho, é atualmente atormentada e degradada por
uma onda aparentemente incontrolavel de crime e de desespero, sob os efeitos malévolos de
varios ciberentorpecentes, além de assolada pelos setecentos pecados da politica de cobica.
Danilson Pinto fora absorvido pelas doutrinas filoséficas e espirituais da Santa Igreja Catolica,
pelo romantismo utopico de Paulo Freire e Jodo Francisco de Souza, musicalmente, pelo
anarquismo tribal dos Goths e dos Punks e pela energia solar do saudoso poeta e musico Chico
Science e seu movimento Mangue Beat. A pedagogia de Danilson é combativa, disposta a lutar
pela equidade educacional e pela justica social num lugar dificil onde o sofrimento do povo é
ubiquo. Mais que duas décadas depois de seu encontro com Paulo Freire na ponte do Cabo
Gato, a situacdo no Brasil continuou bastante sombria. Segundo Danilson, a nocéo da
solidariedade esta desaparecida. Solidariedade comeca quando as pessoas entendem que estao,
ou devem estar, ligados por uma humanidade comum. Para afirmar a nossa interdependéncia e
a nossa humanidade devemos lutar ombro a ombro com as pessoas que ainda estao procurando
e brigando por seus direitos humanos e por sua qualidade humana. A maior dissuaséo a essa
unidade de prop6sito ocorre quando se nutre ou se ignora 0 Nosso instinto interno de subjugar
o/a outro/a. Achar as falhas e os defeitos do outro € um bom indicador de que meu critico interno
estd cochichando ao meu ouvido. Enxergar uma pessoa abandonada ou viciada, morando na
rua, e querer que ele ou ela desaparecam indica que meu opressor interno esta se apoderando
de mim. Danilson pensava que devemos nos livrar das nossas proprias vozes opressivas para
poder sentir-nos aliados/as e sincronizados/as com as demais pessoas. Se ndo podemos fazer
isso, diminuimos o sentido da alegria da vida que eventuamente cultivAvamos. Assim, parece

razoavel que carreguemos armas para nos proteger dos outros/outras e, quando ndo mais
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pudermos tolerar a dor, optaremos pelo suicidio. Quando comparamos nossas visceras agitadas
com as aparentemente placidas dos outros/as, é possivel que nossa perspectiva esteja tdo
distorcida quanto nossos preceitos e principios. Sentir autocomiseracdo, dor e remorso destroi
qualquer impulso de cooperacéo.

Se o professor norteamericano George Stoney da Escola Tisch, da Universidade de
Nova lorque (NYU), tivesse realizado sua meta de fazer um filme documentario sobre a
odisséia de Paulo Freire®®, poderiamos fazer uma ideia de sua vida e da profundidade de sua
obra. Contudo, a morte escolhera outros fins para ambos os homens — o de Freire,
lamentavelmente, antes. Resta dizer que Professor Stoney, que faleceu com a idade de 96 anos,
em 2012, inspirou-se nos livros de Paulo Freire, embora os tenha descoberto nos seus setenta
anos de idade, e que houvesse renovado por completo sua vontade de continuar o ensinamento
freiriano. Dedicou-se, de corpo e alma, a tarefa de retragar os passos do “andarilho do 6bvio”,
em lugares tdo espalhados como Santiago do Chile, a vila sertaneja de Angicos, no Rio Grande
do Norte, as ilhas cabo-verdeanas, Suica, Nicaragua e Guiné-Bissau. Seu feito é, também,
realmente impressionante.

Nos vestigios da filmagem feita em Olinda que eu assistira, a pele de Freire tivera de se
tornar cor de chocolate sob o sol ardente da sua terra natal, enquanto Stoney se permaneca
branquinho e um pouco desajeitado nos seus dialogos, conduzidos todos na lingua inglesa. Por
exemplo, parados em frente de uma igreja barroca, Stoney pergunta a Freire qual é sua comida
predileta. Entdo Freire responde, talmudicamente, com uma outra pergunta: “Por qué os
Americanos comem tantos piews?”” Quando Stoney obviamente ndo entende a fala, Freire imita
0 ato de engolir um punhado de pilulas e Stoney ri. Talvez, o filme ndo fosse um successo de
bilheteria, mas demonstraria uma amizade palpavel entre os dois velhos guerreiros, que teria
sido irresistivel. Em todo caso, o romantismo utopico inclui a fascinacdo e o desejo de se estar
perto do outro, dissipando-se, assim, as tendéncias isoladoras. O que o admiravel poeta russo,
Yevgeny Yevtushenko, chamou de “o microbio obsceno da superioridade”, que € uma toxina
que 0 nosso planeta deve rejeitar.

O envolvimento pedagdgico intenso do educador Jean-Jacques Rousseau com seu aluno,
Emile; o artesdo nobre William Morris, tomando o caso dos artesdos mais humildes na véspera
da revolucdo industrial; a dedicacéo de Jodo Francisco de Souza e Danilson Pinto a juventude
e aos adultos analfabetos e semi-letrados de Olinda e Recife, como a de Paulo Freire anos antes,
é exemplar nessa época da educacao padronizada e motivada por lucro. Todos os sonhos dos
romanticos utopicos estdo sendo negados e ameagados. Ansiamos pelo companheirismo e pelo

engajamento conjunto numa causa que nés permita lutar por um mundo melhor, aceitando
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nossas opgdes e nossos compromissos como escolhas morais. Que a utopia radical seja
romantica por definicdo. Eis um romantismo que nos impulsiona para agir e refletir... e agir
de novo, que vive nos coracdes e nas almas de toda a gente cuja alegria € de viver e servir em
solidariedade com outras e outros, para superarmos o ceticismo e a cobica e para gestarmos

uma mudanca duradoura na diregdo progressista e humana.

Los Angeles, 30 de junho de 2019.

! Revisdo técnica e da traducdo: José Eustaquio Roméo.

2 Buscando um exemplar de Pedagogia do Oprimido em portugués na Biblioteca de Pesquisas da University of
California Los Angeles (UCLA), encontrei uma copia amarelada mas intata do primeiro langamento uruguaio,
com prefacio de Ernani Maria Fiori, uma ocasido insélita no cinquentenario do livro.

3 Professor de Souza morreu no dia 28 de margo de 2008, nos arredores de Salvador, Bahia, enquanto tentava se
defender durante um roubo armado na casa de um socio académico onde estava hospedado. Ele viveu 63 anos.
Numa entrevista posta num sitio portuguesa sete meses ap0s sua morte
(http://www.direitodeaprender.com.pt/artigos/entrevista-com-jodo-francisco-de-souza) declarara, “Se eu gero
um processo em que as pessoas se sentem excluidas, ndo-amadas, se as necessidades basicas ndo séo
satisfeitas, elas tém todo o direito de me incomodar, no minimo bater & minha porta e pedir uma esmola, uma
ajuda. Vocé termina perdendo o que julgava que era o seu bem-estar individual, porque o outro esta
incomodando.”

4 Tradugdo Peter Lownds.

® Traducdo Peter Lownds.

® Traduc&o Peter Lownds

" Tradugéo Peter Lownds.

8 Um vilarejo rural quando a familia Freire trasladou para la no inicio da prontidéo dos anos 1930, agora Jaboatao
é um centro de atividade comercial e faz parte da grande area metropolitana de Recife.

® Tradugéo Peter Lownds.

10 Charles Alexis Clérel de Tocqueville (1805-1859), autor Da democracia em América (1835) e O Regime
Antigo e a Revolucéo (1850).

11 Tradugao Peter Lownds.

2.0 povo rural da Zona da Mata sempre lutava para um enterro decente [...] e eventualmente isto significara [...]
“dois metros abaixo do proprio caixdo”. Este slogan tornou a ser o grito de guerra das Ligas Camponesas que
adotaram como um dos seus primeiros projetos uma mobilizacdo rural ao redor dos direitos de enterro pelos
mortos em vez dos direitos dos vivos. “Antes das Ligas”, explicou Z¢é de Souza, “quando a gente morreu, o
caixao estava emprestado pelo municipio e, depois que carregaram o corpo a cova comum, o caixao foi devolvido
ao armazém municipal. Hoje em dia, a Liga paga o funeral e o caixao esté enterrado com o defunto dentro dele.
Eis que a Liga nos fez” (SCHEPER-HUGHES, 1992, p. 253)

13 Traducéo Peter Lownds

14 O titulo do trabalho com que concorreu a uma catedra na Faculdade de Belas Artes de Recife (mais tarde
incorporada a Universidade Federal de Pernambuco, publicado postumamente, com a organizagao de José
Eustaquio Romao, pelo Instituto Paulo Freire do Brasil e Editora Cortez, em 2001.

15 Tradugéo Peter Lownds.

16 O video que contém o dialogo entre Paulo Freire e Danilson Pinto, nas paginas 17 e 18 deste ensaio, é apenas

um fragmento do projeto.
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