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1. Limites da proposta

Em conformidade à intenção de conjunto desse apanhado de
estudos, nós não temos aqui a pretensão de definir a metodologia
que deveria seguir idealmente a história da filosofia, nem mesmo
de reconstituir a que ela seguiu efetivamente na obra de alguns de
seus mais ilustres representantes1. Trata-se somente de tentar
reconstituir, após a sua aplicação e como que alçando vôo ao
crepúsculo, alguns poucos dos principais traços do método
efetivamente aplicado pelos trabalhos provenientes da história da
filosofia após cerca de vinte e cinco anos. Nós nos ateremos a essa
periodização, porque ela corresponde aos últimos suspiros de uma
geração excepcional, nascida com o século (as últimas grandes
obras de Alquié, Belaval, Costabel, Dibon, Gilson, Guéroult,
Gouhier, Vignaux, etc.). Nós privilegiaremos também a área
francesa, não por estreiteza (veremos ao contrário quais progressos
a internacionalização da pesquisa conheceu nesse período), mas

* Texto original em francês: Quelques règles en l´histoire de la philosophie. Les
Études Philosophiques. Oct. - dec., fasc. 4, 1999. p. 495-510. © PUF.

** Mestrando em Filosofia pela Unicamp. Bolsista FAPESP. E-mail:
leosardeiro@yahoo.com.br

1 Ao contrário de outros estudos: “L’instauration de la rupture: Gilson à la lecture
de Descartes”, in M. Couratier (ed.), Étienne Gilson et nous: la philosophie et
son histoire, ou “Du pareil au même”. Ou: “Comment Heidegger permet-il de
refaire de l’histoire de la philosophie ?”, in M. Haar (ed.), L’Herne. Heidegger,
Paris, 1983 e, mais recentemente, “D’une quadruple méthode pour lire les
textes de la philosophie – la pertinence d’Henri Gouhier”, in D. Leduc-Fayette
(ed.), Le regard d’Henri Gouhier, Paris, 1999. (N. do A.).
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porque – ao menos ousamos pretendê-lo – a França fez mais do
que desempenhar seu papel sobre a cena mundial na renovação
qualitativa e quantitativa dessa disciplina. Enfim, insistiremos –
por preocupação de nos restringirmos ao que conhecemos menos
mal – sobre os trabalhos de história da filosofia clássica, que tem
de resto desprendido uma energia excepcionalmente fecunda
durante esses mesmos anos. Que não se espere então observações
que ofereçam mais do que elas prometem: nada senão o esboço de
um balanço, discorrendo sobre procedimentos de pesquisa e não
sobre resultados, nem interpretações; um esboço limitado no espaço
e no tempo, marcado enfim pelo trabalho e a experiência reais,
mas inevitavelmente restritos e orientados de um pesquisador,
tomado, como os outros, em dificuldades que só ultrapassou
parcialmente, mas que começa entretanto a poder um pouco
identificar. Sem dúvida nós nos apoiaremos primeiro sobre o que
os nossos próprios trabalhos2 nos fizeram, como em um segundo
momento, compreender; mas na esperança de chegar a indicações
de uma mais ampla validade.

2. Demonstrar

A história da filosofia, a título de disciplina ela mesma filosófica
(e não somente histórica), ambiciona convencer, porque ela
pretende apresentar teses estabelecidas por demonstrações. No que
ela se distingue tanto desses ensaios sobre tal autor ou sobre tal
problema de história das idéias (sem demonstrações, nem teses
reutilizáveis), quanto dos manuais (teses sem demonstrações) e das
Histórias da Filosofia estritamente doxográficas de ambição
exaustiva (informações, demonstrações mas sem teses claras, por
preocupação de neutralidade), de resto mais freqüentes nos escritos
de nossos vizinhos (Itália, Estados-Unidos) que nos nossos.

2 Ou seja, uma meia dúzia de obras, uma tradução anotada e dois indices, desde
Sur l’ontologie grise de Descartes, em 1975, até às Questions cartésiennes II,
em 1996. (N. do A.).
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1. As condições de tais demonstrações podem se definir
simplesmente: o historiador da filosofia deve: a) conhecer o autor
exaustivamente, e b) nada avançar que não possa sustentar por
argumentos – dos textos e sua hermenêutica correta. A primeira
exigência, materialmente realizável, demanda somente o tempo e
a memória. A segunda, indefinível em termos de materiais,
demanda muito mais – a honestidade. Pois uma hermenêutica
correta exige aplicar, tanto quanto se possa fazê-lo, o “princípio
de caridade”: o intérprete deve supor de início que o autor estudado
tem, até prova em contrário, razão de sustentar o que ele avança;
isso significa que ele resta em princípio mais inteligente e mais
profundo que seu intérprete (que não deve jamais esquecer que as
interpretações passam, mas os grandes textos permanecem); o que
implica enfim renunciar a toda ideologia, pressuposta ou residual;
a experiência provou, desde Matérialisme et empirocriticisme até,
pelo menos, Trois réformateurs e Le Dieu caché (sem mencionar tantos
outros, de menor envergadura), que essa renúncia não é simples.
Em tempo, o intérprete só pode nos instruir sobre um autor ou um
problema se ele mesmo aceita deixar-se instruir pelo seu interlocutor
– em uma palavra, aceita refazer o mesmo trabalho que ele. Somente
sob essas condições a ambição perfeitamente legítima de – segundo
a palavra de Kant – melhor compreender um autor do que ele
mesmo tenha se compreendido pode evitar o ridículo e erigir-se
em regra hermenêutica comum.

2. O que vale para o historiador da filosofia em relação a seu
interpretandum se impõe ao leitor em relação ao interpretans. Pois
também o leitor deve conhecer não somente todos os textos em
questão, mas seguir seriamente o conjunto da interpretação
proposta; ele deve então, para chegar a esse ponto, renunciar, tanto
quanto se faça possível, a todo a priori ideológico. Ele é obrigado
então, ele também, a refazer o trabalho do intérprete – como esse
último se viu obrigado a repetir o pensamento ao qual se consagrou.
Isso porque não há, em filosofia, um “público” consumindo a
filosofia sem fazê-la (ao contrário da literatura, da economia ou
do cinema): o leitor de filosofia e logo de história da filosofia deve
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ele também filosofar. Essas exigências deveriam parecer evidentes;
mas o uso mostra que amiúde elas não são respeitadas.

3. Não há demonstração possível sem boa-fé, esse outro nome
da honestidade. Não se trata aqui de uma disposição psicológica,
mas de uma regra hermenêutica. A má-fé procede assim: “Eu lhe
concedo cada um dos elementos da prova, ou não me dou sequer
o trabalho de examiná-los, nem de discuti-los, mas lhe recuso a
conclusão, porque ela me põe em dificuldade”. De qual
“dificuldade” se trata? Censura ideológica explícita, interdição
mental implícita, “obstáculo epistemológico” ou recusa de um novo
paradigma, pouco importa. Trata-se sempre de negar ao fim a
evidência – de não lhe ceder, por mais consistente que seja,
precisamente porque ela se impõe de modo consistente, ao contrário
da exigência cartesiana de saber, a um momento, abandonar a
dúvida mesmo hiperbólica, quando a evidência o impõe, porque
ela a dissipa – exigência ética, condição finalmente moral da busca
da verdade. Se a “dificuldade” cala e de cabeça baixa triunfa, então
toda discussão cessa, porque (segundo a constatação de Aristóteles
de que o filósofo não pode discutir com aquele que recusa os
princípios primeiros da discussão) suspende-se a própria
racionalidade. A má-fé pode também se descobrir com uma
desconcertante franqueza, reconhecendo uma boa-fé impudente:
“eu recuso toda a sua argumentação, porque eu lhe suspeito de
pensar não o que diz (o que eu aceitaria eventualmente), mas o
que não diz – faço então como se você dissesse o contrário do que
diz. E então estou livre da demonstração que você conduz
explicitamente em virtude disso sobre o que você não fala, não
trata, e mesmo nega explicitamente”. Essa foi a situação de
Descartes diante da acusação de ateísmo que lhe lançava Voetius,
sob o pretexto de que ele demonstrava a existência de Deus. Nesses
dois casos – não tão raros – a ideologia bane a filosofia. Resta
escolher entre o quase-silêncio das discussões intelectuais e as justas
absurdas dos ambientes televisuais.

4. Quer dizer que não haveria nem legitimidade para refutar
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ou ao menos submeter à prova da crítica uma tese filosófica sobre
um texto filosófico? Justamente o contrário, pode-se encontrar dois
tipos de argumentos, pelo fato e pela razão.

Pelo fato: Deve-se, se o pudermos como em anexo preparatório
à discussão de fundo, corrigir referências inexatas, retificar
interpretações de textos evidentemente ou provavelmente
contestáveis, trazendo eventualmente ao debate outros textos
negligenciados, etc. Para além dos amontoados de bibliografia, de
estabelecimento de textos e de tradução, podem-se e devem-se
sublinhar evidências consistentes, cuja ignorância obstinada nutre
muitos comentários inúteis de polêmicas encarniçadas: por exemplo
que <o termo> metaphysiká é ausente na obra de Aristóteles, que
“teologia negativa” é ausente na obra de Denys, que argumento
ontológico não se encontra na obra de Anselmo, que analogia entis
não está presente na obra de são Tomás, que “sujeito” e
“subjetividade” não estão presentes na obra de Descartes para o
ego, que Deus sive natura falta à Ethica I, que ontologia é ausente em
grego antes de Goclenius (1613) e em latim antes de Clauberg
(1664), etc. Entretanto, trata-se aqui somente de um trabalho
honrado, mas ancilar, no qual o espírito de polêmica deveria menos
encontrar seu lugar, que a erudição o seu honesto prazer. Nessa
correção fraternal, no fundo, nada se decide ainda.

As coisas sérias começam no momento em que o leitor
reconstitui a originalidade e a força do argumento, eventualmente
o desenvolvimento absolutamente novo de um intérprete – mas
pensa que se pode mostrar que de fato esse desenvolvimento vai
além da conclusão que esse próprio intérprete chega a tirar a tal
respeito. Nesse momento, a discussão não concerne mais ao
acessório – o debate de galos que se dão golpes de bico para obter
os aplausos de um público menos competente –, mas ao essencial:
uma verdade nova, já estabelecida e verificada pela
interobjetividade de dois (ou mais) olhares convergentes, pode ir
mais longe ou tomar caminho diferente que o que seu iniciador
previra? Alguns exemplos: a importância da doutrina da criação
das verdades eternas chega à simples oposição do “objeto” e do
“ser”, ou ela fecha definitivamente a questão da analogia? A visão
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em Deus conclui, no seio da metafísica moderna, o
desenvolvimento da iluminação agostiniana, ou universaliza,
atribuindo ao próprio Verbo divino, a interpretação radicalmente
representativa do ente em geral, tal qual o exigia a revolução
cartesiana? Ou ainda, o afastamento entre causa e ratio indica um
simples “tempo de latência do princípio de razão suficiente”, ou a
ininteligibilidade final da causalidade e sua substituição pela
unidade originariamente sintética da apercepção transcendental?
E a “morte de Deus” valida definitivamente o ateísmo na metafísica
ou reabre, contra a metafísica destinada ao seu fim, a questão de
Deus como tal? Ou enfim, a redução fenomenológica chega
unicamente seja ao objeto, seja ao ente, ou franqueia finalmente o
puro dado? Em tempo, diante dessas teses, não se trata tanto de
aprovar ou de criticar com alvoroço (os grandes intérpretes
conhecem bem seus textos e quase não se “enganam” a seu respeito
mais que os filósofos lidos por eles), mas ao contrário, de lhes honrar
para além do que eles dizem, conduzindo-as, no que elas têm de
mais forte e de mais demonstrativo, além do que elas mesmas criam
alcançar, quer dizer, além do que elas não ousam ultrapassar.

Em regra geral, para discutir seriamente uma interpretação
em história da filosofia, convém distinguir entre: a) uma tese
verdadeira (exata de fato e inteligente de conceito); b) uma tese
inexata (de fato), mas inteligente (conceito) ou, inversamente exata
(de fato) e falsa (conceito); e c) uma tese inexata de fato e
ininteligente de conceito. Os primeiros restam utilizáveis para uma
nova investida, diretamente ou obliquamente; a última, inutilizável,
não está necessariamente em discussão.

A complexidade dos textos e a sutileza das questões conduzem
com freqüência a que o peso de uma mesma interpretação passe
de um autor ao outro: assim nasce uma escola de história da
filosofia (penso na interpretação de Descartes pela Escola de
Marbourg, que se limitava no início a tomar a sério as Regulae e a
primeira Crítica). Por mais tempo que se trate de desenvolver
argumentos, uma escola não tem nada em comum com uma
ideologia e resta perfeitamente legítima.
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5. A validação das interpretações novas depende sempre do
livre trabalho da interobjetividade; ou ao menos da
interobjetividade livre e competente, da res publica litteraria – aquela
das comunicações em colóquios restritos autorizando artigos de
objetivo limitado, mas assegurado, depois os ensinamentos longos
e retomados permitindo validar livros, o conjunto se desenrolando
em uma rede de interlocutores tão diversos quanto possível, e então
necessariamente internacional. O que se opõe à interobjetividade
ideológica, que não congrega senão agremiações homogêneas, onde
reina o princípio que “Somente nós e nossos amigos temos espírito”
– simples supletivos da ambição e do conservadorismo.

3. O texto ativo

A história da filosofia deve certamente ambicionar por
permanecer ela mesma filosófica (retornaremos a isto). Mas esse
argumento não poderia por isso autorizar a preguiça. Pois a história
da filosofia deve em primeiro lugar tornar-se científica. Ela deve
então, para se constituir como uma ciência, proceder sem fim por
acumulação de conhecimentos verificados. Nenhuma asserção pode
se conceber sem o domínio dos resultados anteriores, por mais
longo, e mesmo desencorajador que pareça sua acumulação. Se
não, ela devém seja arbitrária em suas escolhas iniciais, seja
repetitiva das aporias anteriores, ou pior, das soluções admitidas –
ideologia ou academicismo.

1. A acumulação dos conhecimentos exige de início que não se
faça jamais a economia do trabalho textual. Nenhuma nova leitura
pode se impor se, de uma maneira ou de outra, ela não busca
discutir, ainda que em parte, o estabelecimento (ou o
melhoramento) do texto estudado. Mesmo os textos melhor
conhecidos demandam ainda correções (por exemplo, para
Descartes, AT X, 378, 1, e AT VII, 79, 16). Distingue-se, salvo
raríssimas exceções, um intérprete sério pelo seu investimento
filológico. A fortiori apoiar-se em traduções somente, em referências
frouxas, etc., desqualifica toda pretensão hermenêutica. Esse
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critério é menos inofensivo do que parece, porque muitos intérpretes
não o respeitam.

2. Por texto, precisamos que se deve entender hoje não somente
as páginas impressas ou imprimíveis discursivamente, em resumo
as obras tais como redigidas ou reconstituídas, mas também todos
os outros instrumentos que permitem a ele aceder analiticamente
ou estatisticamente. Assim os índices, fornecendo as ocorrências
(volume, página, linha, ordem das palavras na linha, etc.), seu
número absoluto e sua freqüência relativa; eles indicam também
por outro lado as ausências, os hapax e as baixas freqüências. Da
mesma forma, as concordâncias, que sublinham equivocidades de
conceitos, ligações sintagmáticas fortes entre termos (“células
ideais”), evoluções cronológicas, etc. Em certos casos, índices e
concordâncias se aplicam a duas línguas naturais distintas, e mesmo
mais (por exemplo, na obra de Leibniz) e podem manifestar que
certos termos de uma língua não encontram, na obra do mesmo
autor, correspondente estrito em uma outra (donde certos casos
de intraduzíveis internos à obra). É preciso hoje afirmar que
nenhuma história da filosofia pode mais se dispensar desses dois
tipos de instrumentos. Somente é preciso não superestimar a sua
utilidade, nem se iludir a seu propósito, porque eles não permitem
sem dúvida (salvo exceções, ainda mais raras aos nossos olhos)
nenhuma descoberta positiva; assim o estudo estatístico tentado
com importantes meios sobre alguns casos famosos (Tomás de
Aquino, Malebranche, o Lessico intelletuale Europeo ou o Trésor de
la langue française, etc.) quase não chegaram senão a confirmar
estatisticamente grandes evoluções do léxico, que uma leitura não
assistida distinguira há muito tempo. Enfim, a utilidade desses
instrumentos resta negativa: eles jamais validam novas
interpretações, mas permitem quase sempre invalidar novas
hipóteses imprudentes mostrando que nenhum texto atesta um
conceito pretendido (não mais de “substância de um só atributo”
que de fundamentum inconcussum), ou um desdobramento
presumido (nada de dois cogito), nem justifica um anacronismo
(“subjetividade”, “consciência”, etc.). Assim, a distinção pode se
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fazer entre o texto e o que a sedimentação do sem fim de
comentários não cessa de nele acrescentar ou substituir: os melhores
exemplos sendo sem dúvida a ausência de “cogito ergo sum” nas
Meditationes, que, em latim, não se dizem também mataphysicae
(mas de prima Philosophia). Por fim, o texto ativo (evitamos o
barbarismo de hipertexto, que não concerne, aliás, senão a seu
suporte eletrônico facultativo) serve para eliminar e invalidar
(segundo uma epistemologia quase popperiana), muito mais do
que para validar e inventar. Nada a temer: ele não dispensa em
nada do belo risco da interpretação e da necessidade de uma
cultura – simplesmente, ele os assegura, como um alpinista menos
adiantado na escalada assegura um outro mais adiantado3.

3. O fato de que nós disponhamos doravante de bibliografias
(críticas ou não) confiáveis, senão exaustivas, em periódicos ou
em volumes, para a maior parte dos autores de primeira grandeza,
impõe um outro alargamento da noção mesma de texto em história
da filosofia. O texto compreende de agora em diante não somente
o conjunto dos escritos deixados pelo filósofo, completados pela
doxografia (os cursos sob condição de autenticidade e
eventualmente os testemunhos indiretos), mas também a história
de sua interpretação. Essa própria história compreende diversos
elementos, às vezes difíceis de distinguir: a) Os aportes da erudição,
que modificam de maneira definitiva a materialidade do texto ou
a ele acrescenta fontes definitivamente localizadas: não é mais
admissível que se comente um texto clássico sem se ter consciência
das edições críticas sobrevindas desde a sua publicação. b) As
interpretações exemplares dos leitores contemporâneos, não
somente franceses, mas estrangeiros: não é mais admissível que se

3 O texto apresenta “comme un second cordée assure son premier”. A palavra
“Cordée” designa um grupo de alpinistas atrelados entre si no momento de
uma ascensão vertical. O “premier cordée” seria então o primeiro do grupo, a
guiar os demais. O que o autor pretende nesse momento é mostrar que o “texto
ativo” apresenta uma segurança, digamos, a posteriori. Ou seja, ele não vai à
frente, mas não permite que se caia por algum deslize. (N. do T.).
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ignore a literatura secundária de língua inglesa (mesmo que a
maioria dos anglo-saxões não tenha ainda descoberto a Europa,
nós devemos tirar as conseqüências de nossa descoberta das
Américas), alemão (malgrado a regressão da abertura
internacional dessa região), italiana (em constante expansão, de
uma erudição jamais decrescente), holandesa, às vezes espanhola,
e também russa, polonesa, húngara, romena, etc. O domínio da
leitura de línguas estrangeiras tornar-se-á um fator cada vez mais
determinante; e, se uma bibliografia multilinguística não prova
nada, sua ausência desvaloriza definitivamente uma pesquisa. A
internacionalização da comunidade científica impõe sem dúvida
ainda mais exigência para as ciências humanas (e a filosofia em
particular) do que para as ciências ditas exatas (que se aferram
uniformemente ao inglês). c) Enfim, a interpretação de um filósofo
deve integrar a história de suas interpretações e de suas leituras
pelos filósofos posteriores, sobretudo aqueles de sua grandeza;
quaisquer que sejam suas intenções, suas polêmicas ou suas mal-
compreensões, as leituras, por exemplo de Descartes por Pascal,
Spinoza, Malebranche, Locke, Leibniz, Condillac, Wolff, Kant,
Schelling (e mesmo Fichte), Hegel, Schopenhauer, Marx, Nietzsche,
Husserl, Bergson e Heidegger, e até Lévinas ou Henry e os
“analíticos” abre muitas perspectivas e possibilidades do que
aquelas de simples comentadores, desprovido de toda intenção
filosófica original (o que não saberíamos desaprovar, mas que
convém admitir). Por outro lado, se um intérprete faz,
voluntariamente (por pretensão ingênua de “objetividade”) ou
involuntariamente (por ignorância), abstração dessas
hermenêuticas canônicas, pode-se afirmar com certeza que ele se
limitará a repetir uma ou outra destas, sem mensurar seus eventuais
limites, e mesmo a lhes cristalizar ideologicamente, com o risco de
se enquistar nos contra-sensos arquetípicos.

4. O alargamento do texto e da biblioteca hermenêutica
demanda também que não se dissocie a história da filosofia de
outras histórias paralelas, das quais ela pode e deve receber luzes
ainda mais decisivas do que restam ainda infelizmente amiúde
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ignoradas. Assim passamos pela história da arte, das ciências, do
direito, da literatura e – insistamos nisto – da teologia. Porque, se
os paradigmas teóricos somente se justificam em história da filosofia
pelos resultados que permitem, de fato e não de direito, não há
então também nenhum motivo de recusar a recorrência a conceitos
e problemáticas retiradas da teologia em geral, cristã em particular.
Por sua vez, no essencial, toda a filosofia ocidental após o ano 1
a.C. viu-se obrigada a se confrontar com a Revelação cristã e não
pode se compreender, positivamente ou negativamente, senão no
seu diálogo com ela. Como Descartes, todos os filósofos merecem
o nome de “Philosophi christiani” (AT VII, 3, 6), sobretudo no
momento em que, como Nietzsche ou Heidegger, recusam o
cristianismo (H. de Lubac). O idealismo alemão pode e mesmo deve
ser lido como uma Semana Santa dos filósofos (X. Tilliette), sem
que esses percam então sua liberdade especulativa, muito pelo
contrário. A uma história da filosofia que fizesse abstração das
questões teológicas faltariam certamente pedaços inteiros dos
autores que aborda. A experiência o confirmou abundantemente.

5. Um tal alargamento e aprofundamento do texto filosófico
por explicar impõe um longo aprendizado (que torna o intervalo
de tempo acordado para a elaboração da tese, atualmente muito
curto, quase insustentável, de fato um obstáculo maior ao progresso
da pesquisa e explica a mediocridade de muitos de seus sucessos).
Mas ele manifesta também claramente que as escolhas para
organizar esses materiais e assumir as opções metodológicas já
relevam sempre decisões estritamente filosóficas. Não é porque a
história da filosofia devém mais científica e procede mais por
acumulação que ela devém menos filosófica e especulativa, mas,
pelo contrário, ela deve se tornar tão mais especulativa na medida
em que ela tem a gerar mais conhecimentos. O conceito não se
apóia sobre a ignorância, mas a preguiça de pensar não conduz
jamais a uma melhor erudição.
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4. O contexto

O progresso em história da filosofia não procede somente por
acréscimo de dados, factuais e especulativos, mas por crescimento
externo.

1. Certamente, pode-se e deve-se sem dúvida iniciar por leituras
sistêmicas e eventualmente internalistas. Mas, na medida mesmo
em que elas obtiveram uma primeira inteligibilidade abstrata
(segundo as figuras das exposições “... ad mentem divi...” ou “...
segundo a ordem das razões”, seguindo os “Princípios da filosofia
de...” ou em um “Sistema de...”, etc.), a progressão, mesmo por
retificação dessa sistematicidade, devém todavia rapidamente
impossível sem a introdução de novos dados históricos: os mesmos
dados não se podem combinar ao fim que em um número finito de
teses sensatas; donde a aparição de aporias clássicas, intransponíveis
no pretendido sistema: individuação pela forma ou pela matéria,
analogias de referência ou de proporcionalidade, ego absolutamente
certo ou dúvida absolutamente  hiperbólica, determinismo ou
liberdade, criticismo logicizado ou imaginação produtiva, niilismo
ainda metafísico ou além da metafísica, “metafísica da presença” ou
“desconstrução”, etc. Essas dicotomias obstinadas, verdadeiros
artefatos do método internalista, nutrem disputas sem fim, porque a
elas falta no mais das vezes legitimidade histórica e textual, para
não falar na sua problemática frequentemente sumária. Além disso,
mesmo a noção de interpretação sistêmica tem uma história, que
depende da história do conceito de “sistema”, logo, antes do
idealismo alemão, pelo menos do Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mundo de Galileu em 1632, do Sistema novo da comunicação das
substâncias de Leibniz em 1695 e do Tratado dos sistemas de Condillac
em 1749. Mesmo a noção de philosophia perennis tem uma história –
um autor, Augustino Steucho, cônego regular de Santo Agostinho,
um título, De perenni philosophia, um lugar, Lyon e uma data, 1535.
Todos conheceram seu fim em nosso século. Sobretudo, a pretensão
de uma leitura radicalmente internalista, longe de fazer ao autor
estudado a homenagem de uma coerência definitivamente sem
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falhas, o desfavorece duplamente: a) impondo-lhe uma exigência
teórica inalcançável – a de um sistema auto-fundador e auto-
dedutivo; b) hipostasiando cada dificuldade de fato (que resolveria
uma enquête histórica sobre tal conceito, tal questão, tal alusão, etc.)
em uma ameaça de incoerência de conjunto, logo em um perigo de
destruição global; donde crispações quase inevitáveis que recorrem
a distinções tão sutis quanto ignoradas pelo texto, para lhe fazer
suportar a exigência sistemática que ele não ambiciona (por isso,
sem dúvida, um dos mais virtuosos praticantes dessa hermenêutica
prefere dispensar os filósofos que ele sistematiza da menor relação
ao “real comum”, logo do acesso às coisas mesmas4). O sistema não
é um método em história da filosofia, mas uma opção em filosofia e
uma opção que tem sua história, um nascimento, e então também
uma morte. E de fato, a moderação no uso do modelo de um sistema
se generaliza hoje mesmo para a interpretação de Hegel, de Tomás
de Aquino e de Spinoza.

2. Como aparecem novos dados? E de outra parte, por que o
deveriam? Porque um estudo de história da filosofia (um autor,
uma obra, uma querela, uma genealogia de conceito, etc.), fora
repetir o que se conhece (o estado de uma questão pode servir,
mas não apresenta nada de novo), tenta resolver uma dificuldade
deixada até então insolúvel, e mesmo despercebida. Em que a
história da filosofia concerne autenticamente à filosofia. Ora, salvo
para demonstrar que todos os intérpretes precedentes ignoraram
uma informação disponível ou descuidaram um raciocínio apesar
de claro – o que resta um caso felizmente raro –, o novo intérprete
pode progredir além dos seus mestres somente introduzindo novos
dados – não redistribuindo ad nauseam as cartas já disponíveis e
muito bem conhecidas, mas assegurando um novo dado com cartas
até então jamais postas em jogo. Esses novos dados podem provir
de diversas fontes.

4 Parece-me uma alusão direta à proposta estruturalista de Martial Guéroult. Ela
pode ser analisada em nossa tradução do seu texto Método em história da Filosofia,
publicada em Philosophica. São Cristóvão, n. 6, p. 129-144, mar., 2005.
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Primeiro, do presente do autor estudado. Pode-se às vezes
descobrir e editar novos textos, até então ignorados (as teses de
direito de Descartes, opúsculos de Leibniz, disputas medievais, o
älteste Systemprogamm des deutschen Idealismus, os Manuscritos de
44 de Marx, certos inéditos para os contemporâneos, etc.). Pode-
se também revisitar textos supostamente bem conhecidos, mas
ainda tidos por marginais. Assim, no suposto campo todavia
perfeitamente vasculhado de Descartes, reavaliou-se, em duas
décadas, nada menos que as Regulae ad directionem ingenii in veritatis
inquisitione como o tratado de referência para o método (ao
contrário do Discours de la méthode, um resumo muito sucinto, como
se queixava de forma justa Leibniz), o Compendium Musicae (cuja
influência até sobre Rameau é doravante aceita), os escritos
matemáticos anteriores à Geometria, a querela de Utrecht com
Voetius (que fixa uma política cartesiana e esquematiza uma
hermenêutica arrazoada das Escrituras), as partes II-IV dos
Principia Philosophiae (e o fundamento metafísico sério que eles
aportam a uma física ela mesma exemplar); e não avaliamos
propriamente canteiros ainda abertos: como o Studium bonae
mentis, La recherche de la Vérité, e até a anotação histórica das
Meditationes de prima philosophia (ainda por fazer!). Diz-se o mesmo
da mina sempre em exploração dos opúsculos de Leibniz, da
reconstituição da atividade científica de Malebranche, da re-
cronologização dos primeiros escritos de Spinoza, da leitura
científica dos opúsculos tardios de Kant, da tradução ou a re-
tradução dos diferentes Wissenschaftlehre de Fichte e dos últimos
cursos de Schelling, da edição ou da tradução científica dos cursos
de Kant, Hegel, Schelling e Husserl (e mesmo Bergson), da
reconstituição cronológica dos fragmentos de Nietzsche e enfim
da Gesamtausgabe de Heidegger. Em todo caso, a interpretação se
encontra mais ou menos radicalmente revirada, enriquecida,
reforçada na sua coerência, fosse ela aquela de uma evolução sutil
e complexa5.

5 A que se pode atribuir a necessidade de trabalhar em traduções. Publicar uma
tradução nova deveria fazer parte dos requisitos anexos de toda tese de um
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Em seguida, do passado do autor estudado, a saber, suas fontes.
Com efeito, nenhum filósofo pode se dispensar de falar uma língua
técnica que lhe preexiste. Sem dúvida a potência de sua
originalidade se testemunha nas modificações semânticas que ele
acrescenta a certos conceitos, ao abandono de outros e à criação
de neologismos, etc. Mas esses próprios distanciamentos só podem
ser precisamente medidos tendo em vista a sua proveniência. De
nada serve repetir sem argumento que Descartes se liberta da
“tradição escolástica”, enquanto que na medida em que escreve,
reutiliza cada vez mais o léxico, o transpõe diretamente em francês
e forja assim sua própria língua conceitual. É preciso ao contrário,
justamente se se quer sublinhar essa ruptura, evidenciar as
constantes do léxico para, à luz dos textos e dos empregos de seus
predecessores, aferir as variações que sofreram esses mesmos termos
na sua obra. O que exige em primeiro lugar que se conheçam os
autores de origem, para enfim estabelecer claramente até onde o
uso cartesiano modifica os termos aparentemente parecidos (intuitus
metaforizado, realitas objectiva/formalis para conceptus objectivus/
formalis, substantia/subsistantia, etc.). Da mesma maneira, como
compreender Pascal, se não se perceber no seu léxico francês certas
transposições do latim de Descartes? A mesma reconstituição se
impõe também para mensurar os distanciamentos entre teorias;
amiúde Descartes responde a uma questão posta por Suárez,
Ockham, Duns Scoto, Tomás de Aquino ou Agostinho, sem nomeá-
la explicitamente; ruminar sua resposta sem identificar a questão
que a torna possível, e que ao mesmo tempo ela satisfaz e suspende,

jovem pesquisador, primeiro por preocupação de formação filológica, e depois
para contribuir com o alargamento do saber comum. Sob a condição de não
ceder ao pendor bastante francês de re-traduzir sem cessar os mesmo textos
(muito célebres e pouco difíceis), evitaremos assim talvez de deixar que se
passem sessenta anos para traduzir em francês Sein und Zeit, poucas décadas
para traduzir a Gesammtausgabe, dois séculos para traduzir o Opus posthumum,
os Wissenschaftlehre de Fichte, a Estética de Hegel e os Cursos de Schelling, e
mesmo cinco séculos para o Ordinatio de Duns Scoto e seis para o Comentário das
sentenças de Boaventura. A velocidade e a qualidade das traduções italianas
deveriam servir de exemplo (N. do A.).
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não é suficiente para compreendê-la, e mesmo interdita a sua
inteligência. A criação das verdades eternas resta, de fato, a
extravagância que nela denunciaram Leibniz e Malebranche, tanto
quanto não se reconhece nela uma recusa da univocidade entre
Deus e o finito, logo o fechamento definitivo de toda problemática
da analogia entis. Dois corolários se seguem. a) A reconstituição
das fontes não chega de forma alguma então a uma redução do
presente ao passado, nem ao conservadorismo implícito da “longa
duração”, pelo qual nada mudaria jamais. Ela fixa, ao contrário,
os limites do distanciamento, o espaço percorrido pela inovação, a
amplitude da ruptura – evitando o delírio da ignorância, que toma
desejos ideológicos os mais comuns por rupturas epistemológicas
e ousadias libertadoras. A preguiça debilita e cega. b) Não se
poderia então jamais tratar com desprezo ou indiferença autores
tomados como menores. A categoria de minores é somente um
refúgio da ignorância. Suárez e Vasquéz, Goclenius e Clauberg,
Heereboord e Revius, Justo Lipso e Silhon quase não aparecem,
nas bibliografias correntes, senão após uma trintena de anos; mas
sabemos agora que não se pode compreender Descartes ou Spinoza
sem se referir a eles, porque eles fixam justamente o que aqueles
recusam ou tornam possível. Já não se poderia silenciar diante do
fato de que, trinta anos antes do Discours de la méthode, Scipion
Dupleix transpôs inteiramente em francês a herança medieval e
então (sem falar em Montaigne, Bodin, Charron, etc.) estabeleceu
a língua técnica da filosofia moderna.

Resta enfim por considerar o porvir do autor estudado, ou seja,
integrar na interpretação os efeitos que um autor exerce sobre seus
sucessores. Não se trata somente, nem em primeiro momento, de
estudar sua recepção e sua influência (objeto da história das idéias),
mas de observar, nas objeções que lhe endereçam seus leitores ou
as teses que eles lhe concedem, as linhas de força de sua doutrina.
Porque o intérprete moderno deve ter a modéstia e a inteligência
de admitir que Arnauld, Spinoza, Bossuet, Fénelon, Locke, Leibniz,
Voltaire, Berkeley, Hume, Kant, Schelling ou Hegel (e mesmo
Nietzsche, Husserl e Heidegger) compreenderam Descartes pelo
menos tanto quanto ele mesmo não o poderá jamais: a proximidade
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cultural e o gênio filosófico penetram pelo menos tão longe quanto
seu próprio olhar piscante nas implicações das doutrinas e das
decisões do iniciador da filosofia moderna. É um fato que Descartes
foi lido e discutido por todos os grandes filósofos vindos depois
dele, sem exceção; é um critério da grandeza de um pensador,
mas também uma ajuda sem igual para entrever sua significação
até para nós – de sorte que nossa história dessa filosofia concerne
sempre à filosofia que temos hoje a responsabilidade de pensar.

5. Paradigmas

Desde então se põe a questão sobre introduzir sem cessar novos
paradigmas na história da filosofia.

1. Porque não há pesquisa de história da filosofia sem questão
filosófica; e nem questão filosófica sem uma pré-compreensão ela
mesma filosófica do que está em jogo nessa questão; na falta desse
acesso à coisa mesma, a história da filosofia se confundiria com a
história das idéias (disciplina distinta e célebre, que guarda sua
grandeza, mas deve aceitar seus limites). No momento em que os
filósofos escrevem a história das filosofias que lhes precedem
(Aristóteles, Leibniz, Kant, Hegel, Nietzsche, Husserl e Heidegger),
eles jamais chegam a isto senão erigindo sua filosofia (e qual outra
poderiam escolher?) em paradigma. De resto, é a Heidegger que
se deve o reconhecimento de Nietzsche como filósofo.
Inversamente, se resta por estabelecer definitivamente Montaigne
e certos escritores maiores do século XVIII (de Condillac a
Rousseau) na categoria de filósofos, o erro não concerne aos
numerosos trabalhos inteligentes e eruditos que lhes foram
consagrados, mas à ausência neles de uma visão metafísica assaz
clara e potente (resultando geralmente, é verdade, de pressupostos
ideológicos unilateralmente empiristas ou materialistas). Nenhum
historiador da filosofia digno desse nome pode se subtrair a esta
mesma exigência: nem Bréhier, nem Gilson, nem Alquié, nem
Deleuze, nem Foucault foram exceção; mesmo a solução mais
comum – o positivismo pretensamente neutro – se conforma a
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minima a essa exigência. A questão não é então de se decidir por
um paradigma ou não (porque pretender dispensar-se dele
significa adotar um, não dito e tanto mais incontrolável), mas de
saber qual escolher e com qual direito.

2. Em princípio, nenhum paradigma deve ser excluído, para
guiar uma investigação em história da filosofia, porque sua
legitimidade se mede, com efeito, pelos seus resultados – pela
amplitude da inteligibilidade produzida no campo concernido.
Donde uma escolha aberta. a) pode-se primeiro recorrer a
paradigmas saídos de outros filósofos assumindo um anacronismo
controlado: Hegel e Nietzsche, Husserl e Heidegger fizeram o
trabalho de historiadores da filosofia – entre outras – cartesiana,
com notáveis resultados explícitos, que autorizariam que hoje
outros os controlem e, eventualmente, os prossigam (por exemplo
sobre esse ponto decisivo: o ego se antecipa ao eu transcendental
ou o critica imediatamente – um eu não transcendental e então
também não empírico pode se conceber a partir dele?). b) Pode-se
também referir a filósofos que não trataram explicitamente de um
autor para contudo dele retirar uma significação ainda ignorada:
assim se conduziu com sucesso uma interpretação fichtiana de
Descartes, como também várias interpretações kantianas ou neo-
kantianas, malgrado o silêncio quase completo de Fichte e Kant a
seu propósito. c) Filosofias que se queriam completamente
estrangeiras, e mesmo hostis a Descartes puderam, primeiro para
refutá-lo, depois para compreendê-lo, produzir resultados
decisivos sobre questões precisas: assim as diferentes filosofias ditas
“analíticas” renovaram decididamente nossa compreensão do
pronuntiatum do ego, do estatuto da representação e da relação
entre pensamento e extensão no cartesianismo6. d) Mesmo se o
que se nomeava sem precaução, faz ainda poucos anos, as “ciências

6 Alguns exemplos em J.-M Vienne (ed.), Philosophie analytique et histoire de
la philosophie, Paris, Vrin, 1997, e nosso esquema “Le paradigme cartésien de
la métaphysique”, Laval théologique et philosophique, 53/3, octobre 1997. (N.
do A.).
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humanas” quase não obtiveram, mesmo à época do seu maior
arroubo estruturalista, indiscutíveis resultados em história da
filosofia (ainda que não tenha se dado certamente a mesma coisa
em história das idéias), isso se deve sem dúvida mais a certa
insuficiência do trabalho textual ou a alguma indiferença do espírito
de sistema à erudição proba, do que a uma impossibilidade de
princípio; resta todavia alguma coisa da “lingüística cartesiana” e
muitas leituras freudianas do ego. E não está excluído que uma
retomada desses paradigmas permita, hoje, outros progressos. e)
Nesse contexto, o recurso aos desenvolvimentos contemporâneos
da fenomenologia (Merleau-Ponty, depois Ricoeur, mas, sobretudo
Lévinas e Henry, etc.) não deveria turvar a própria consciência
escrupulosa dos historiadores da filosofia: porque as conquistas
dessas análises (por excelência sobre a idéia de infinito, sobre ego
como auto-afecção ou como resposta a um chamado, etc.) se
verificam tão precisamente no detalhe dos textos e neles manifestam
deveras bem um sentido até aqui ausente que seria de uma
insensatez não os registrar. A legitimidade do recurso a paradigmas,
que instruíssem uma investigação histórica propondo-lhe questões
autenticamente filosóficas, somente capazes de abrir às próprias
coisas sobre as quais os filósofos se questionam e então de levar o
ferro precisamente nas dobras naturais de seus textos, não se atesta
(ou se desqualifica) senão tomando como meio de comparação
certos resultados efetivamente obtidos. O bom uso dessas
fenomenologias em história da filosofia se deve unicamente aos
resultados de sua hermenêutica: ela torna mais inteligível o que
visam os filósofos passados, e mais rigorosa a letra de suas
análises?

Já não se poderia silenciar diante de um caso particular, que
levantou tantas contestações quanto produziu resultados fecundos:
em qual medida o que Heidegger tematizou sob o título de
“constituição onto-teo-lógica da metafísica” pode oferecer um
paradigma operatório em história da filosofia? Estigmatizemos
primeiro o duplo efeito de um contra-senso. O contra-senso
considera a constituição onto-teo-lógica como um dogma, anteposto
a toda validação histórica e que seria suficiente para identificar a
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metafísica como tal; desde então, aplica-se esse modelo à força e
inevitavelmente em detrimento da exatidão hermenêutica. Seu
primeiro efeito possível será desqualificar a “metafísica”, e mesmo
a “metafísica da presença” submetendo toda filosofia possível ao
dogma de sua constituição onto-teo-lógica. Seu segundo efeito será,
inversamente, fazer “defender a metafísica” tentando – com o
mesmo arbítrio, somente invertido – erradicar dela o monstro onto-
teo-lógico, que supostamente a ameaça e a marca de infâmia. Em
que consiste o contra-senso que nutre essas duas táticas absurdas?
Na consideração da onto-teo-logia como um paradigma anistórico,
enquanto Heidegger só a conquistou ao termo de uma meditação
longa e paciente de Aristóteles (a partir do “desdobramento” da
“filosofia primeira” e da ciência do ente) e a formulou tardiamente
a propósito de Hegel. Ele mesmo só a aplicou muito discretamente
a outros metafísicos, mais por alusão que por afirmações
(Aristóteles, Leibniz, Nietzsche). É a J. Beaufret e seus alunos que
se deve a generalização, em princípio ao menos, de sua aplicação.
Mas os desenvolvimentos recentes de uma hermenêutica segundo
a constituição onto-teo-lógica não chegam a resultados sérios senão
porque eles renunciam precisamente a ter esse paradigma por um
dogma intangível e modificam a sua definição complicando-a. De
outra parte, para o próprio Aristóteles, cujo pensamento é
constitucionalmente, mas não ainda arquitetonicamente onto-teo-
lógico, é preciso primeiro distinguir seus diferentes programas e
não ceder a especializações ou regionalizações de sua rede
metafísica (E. Martineau). Assim para a filosofia medieval, de Duns
Scoto a Suarez, a constituição onto-teo-lógica da metafísica deve,
para tornar-se operatória, se complicar por consideração da
univocidade do conceptus entis (O. Boulnois). Da mesma forma,
para a segunda escolástica e seu prolongamento na
Schulmetaphysik, a constituição onto-teo-lógica deve compor com
o sistema escolar da metafísica (em metaphysica generalis, sive
ontologia / metaphysica specialis, sive cosmologia rationalis, psychologia
rationalis, theologia rationalis) (J.-F. Courtine). No caso particular
de Descartes, a constituição onto-teo-lógica só devém adequada
se desdobrando entre uma constituição do ens ut cogitatum, com
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um ente supremo do tipo da cogitatio sui, e uma constituição do
ens ut causatum, com um ente supremo do tipo da causa sui. Toda
dificuldade e o interesse desse desdobramento consiste primeiro
em traçar as linhas de articulação e de demarcação, em seguida,
em identificar os dois entes supremos em concorrência; se, no caso
de Descartes a resposta é simples (cogitatio sui = ego / causa sui =
Deus), não se dá a mesma coisa na obra dos seus sucessores, que,
para os maiores, não cessam de atribuir as duas funções do ente
supremo a Deus, sob o risco de opor Deus a ele mesmo
(Malebranche, Leibniz), ou de desagregar as duas onto-teo-logias
irredutíveis (Spinoza) (J.-L. Marion, depois V. Carraud, J.-C.
Bardout, D. Moreau et al.). Retificar, complicar e adaptar o
paradigma elementar da constituição, que convinha primeiro
somente a Hegel (Heidegger), torna-se a condição mesma de sua
extensão a outros metafísicos; o canteiro só se abrirá a outros
autores sob essa condição (Kant, Schelling e Marx por exemplo).
A redefinição do conceito de onto-teo-logia parece a condição de
seu uso futuro em história da filosofia. E é também sob essa
condição que uma definição não somente lexical, mas também
conceitual do que significa “metafísica” tornar-se-á possível. Assim
poderá construir rigorosamente uma das interrogações mais
decisivas: o fim da metafísica implica o fim da filosofia – ou, ao
contrário, torna-lhe possível a retomada?

6. Conceito / erudição

Não se poderia, de maneira alguma e sob nenhum pretexto,
escolher, em história da filosofia, entre uma história erudita e uma
hermenêutica especulativa.

1. A simples erudição resulta completamente cega: sem
perspectiva, ela não sabe o que deve buscar e carece então de
atenção aos fatos textuais, às citações implícitas e explícitas, às
retomadas de problemas. Ela arrisca então, se pretende chegar a
uma conclusão teórica, a se perder ao sublinhar falsas
originalidades, falsas inovações, e mesmo a repetir ao final seus
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pressupostos iniciais (assim sobre a questão dos “libertinos” do
primeiro século XVII). Ela veicula então ainda mais ideologias
inconfessas ou inconscientes.

2. Uma história da filosofia sem erudição – ou uma filosofia
sem história da filosofia – torna-se vazia. Ela jamais preenche esse
vazio, mesmo por ideologias inconfessas ou inconscientes.

A história da filosofia concerne à filosofia, porque ela marca o
grau de pertinência retroativa de uma filosofia. Ela concerne
também à história, porque ela coloca em evidência nesse contexto
o trabalho do espírito e do conceito no campo complexo,
desordenado e sempre a retomar da via indefinidamente renovada
das idéias. Aqui está em jogo a história da razão.

Jean-Luc Marion
Université Paris-Sorbonne
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