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“Ao contrário do que o nosso desejo não pode deixar de ser tentado a 
crer, a própria coisa se esquiva sempre”.
(DErrIDA, 1994, p. 117)

resumo

O objetivo deste texto consiste em apresentar as linhas gerais do que, em 
termos desconstrutivos, seria a experiência mais radical ou constitutiva de 
toda experiência: a experiência da aporia. Uma espécie de não experiência 
ou de experiência impossível que seria, ela mesma, a condição de 
impossibilidade de toda experiência possível. Para tanto, buscaremos analisar 
alguns usos do termo “experiência” ao longo da obra de Jacques Derrida.
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abstract

The aim of this paper is focused on presenting the general aspects of what 
in deconstructive terms is the most radical or fundamental experience: 
the experience of apory. A certain kind of non-experience or impossible 
experience that is the very condition of impossibility of every possible 
experience. For that, we intend to analyze some uses of the term 
“experience” along the work of Jacques Derrida.   
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A coisa mesma sempre escapa – a chose même se dérobe toujours 
(DErrIDA, 1994a, p. 117). Começo, portanto, com uma das citações mais 
marcantes do pensamento de Derrida, que encerra seu pequeno e difícil 
livro A voz e o fenômeno, publicado em 1967, e que parece colocar uma 
questão central em seu pensamento: a impossibilidade da experiência, 
ou, talvez, a impossibilidade radical de acesso às coisas enquanto elas 
mesmas como condição de possibilidade de qualquer experiência. E isso é 
postulado, lá, sob a forma de um labirinto.

A conclusão de A voz e o fenômeno retoma uma das três epígrafes 
do livro, na qual Husserl nos remete a um quadro de David Téniers, o moço, 
chamado O arquiduque Leopoldo Guilherme em sua galeria de pinturas, 
que se encontra, ainda hoje, exposto na galeria de Dresden – labirinto de 
remissões, portanto. Husserl diz, em Ideias: 

Um nome pronunciado diante de nós transporta-nos à galeria de 
Dresden e à última visita que fizemos a ela: erramos pelas salas e 
detemo-nos diante de uma tela de Téniers que representa uma 
galeria de quadros. Supomos, ademais, que os quadros dessa galeria 
representam, por sua vez, quadros que revelam inscrições passíveis de 
ser decifradas etc. (DErrIDA, 1994a, p. 5).

Tal seria, como toda epígrafe, o que assombraria o ensaio inteiro de 
Derrida sobre Husserl – e eu poderia aqui arriscar dizer que assombraria toda 
a obra de Derrida, se pudéssemos reunir seus textos em torno de uma obra. 

De volta às últimas páginas do livro, Derrida dirá: “a galeria é o 
labirinto que compreende em si suas saídas: nunca se cai aí como em um 
caso particular da experiência, aquele que Husserl acredita descrever então” 
(DErrIDA, 1994a, p. 117) – parecendo rascunhar uma certa crítica da 
noção de experiência, particularmente uma crítica à noção de experiência 
como “experiência de”, como possibilidade de acesso à realidade das 
coisas, ao real enquanto tal; e, com isso, se “da plena luz da presença, fora 
da galeria, nenhuma percepção nos é dada, nem, certamente, prometida” 
(DErrIDA, 1994a, p. 117), se não há este real-inacessível que se deixa ou 
não se deixa tocar e que se promete, como enigma ou como velado, fora da 
representação, Derrida nos dirá que “então, resta falar, fazer ressoar a voz 
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nos corredores, para suprir o brilho da presença. O fonema, a akumene é o 
fenômeno do labirinto. Esse é o caso da phoné. Elevando-se em direção ao 
sol da presença, ela é o caminho de Ícaro” (DErrIDA, 1994a, p. 117). E, 
logo em seguida, conclui com a ideia que aqui tomo como mote: a coisa 
mesma sempre escapa.

Sem poder, nem querer entrar agora na relação entre voz e presença, 
que é o tema de A voz e o fenômeno e que tematiza uma das figuras centrais 
daquilo que Derrida chama de metafísica da presença, seu caráter fonético, 
minha questão parece ser bastante simples: ao longo de seus textos, ao 
longo das quatro décadas que reúnem seus escritos, Derrida sempre pareceu 
propor um pensamento que busca afastar-se de uma certa postura filosófica 
estreitamente ligada à ideia de experiência, um certo tratamento das 
questões como se a filosofia fosse capaz, ou ao menos devesse ser capaz, 
de nos aproximar das coisas, torná-las claras e distintas, presentificar-nos o 
real enquanto tal. Estou cada vez mais seguro disto (se é possível ainda se 
falar em segurança, certeza etc.) e é o que me faz, inclusive, pensar como 
ponto central na obra derridiana a sua escrita, o seu estilo e a necessidade 
de trazer a questão do estilo para o cerne da filosofia. No entanto, o que 
parece instigar cada vez mais é não apenas o não abandono do termo 
“experiência” em seus escritos, mas seu uso insistente em momentos 
cruciais de sua obra. E meu objetivo neste momento é o de apenas reunir 
alguns destes rastros para iniciar um possível esboço da desconstrução da 
experiência, que não deixa de ser uma certa experiência da desconstrução.

Força de lei, publicado em 1994, mas fruto de uma conferência de 
1992, parece apresentar uma formulação de tal modo geral que pode, sem 
universalizar (pois este é justamente o tema da conferência, como tratar da 
aporia entre universal e singular e a aplicabilidade da lei), ajudar a reunir 
tais traços das noções derridianas de experiência. Derrida “nomeia” “isto” 
– entre muitas aspas, tanto o isto como o nomear – experiência da aporia: 
“uma experiência é uma travessia, como a palavra o indica, passa através 
e viaja a uma destinação para a qual ela encontra passagem. A experiência 
encontra sua passagem, ela é possível” (DErrIDA, 2007, p. 29). 

Um breve parêntese aqui me parece obrigatório, conquanto possa 
ser extremamente repetitivo ou já exaurido, no que concerne às veredas 
do Grande Sertão, de Guimarães rosa. riobaldo, jagunço errante, fala 
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algumas vezes dessa vida-travessia, dessa experiência que precisa 
prescindir de qualquer presença. Cito duas das mais marcantes:

Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha vida 
acontece. Eu atravesso as coisas – e no meio da travessia não vejo! 
– só estava era entretido na ideia dos lugares de saída e de chegada. 
Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas 
vai dar na outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso 
do em que primeiro se pensou (GUIMArÃES rOSA, 1986, p. 26).  

E, algumas páginas à frente: “o real não está na saída nem na 
chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (GUIMArÃES 
rOSA, 1986, p. 52). Para fechar o parêntese, deixaria em suspenso a 
proximidade esta travessia de rosa com o caminho oblíquo que aparece 
em tantos textos de Derrida, sobretudo em Paixões, quando ele escreve:

Ao invés de abordar a questão ou o problema de frente, de modo direto, 
sem rodeios, o que provavelmente seria impossível, inapropriado ou 
ilegítimo, deveríamos proceder obliquamente? Já o fiz muitas vezes, 
chegando a reivindicar a obliqüidade pelo nome, confessando-o 
mesmo, alguns pensariam, como uma falta ao dever, uma vez que se 
associa com freqüência a figura do oblíquo à falta de franqueza ou de 
retidão (DErrIDA, 1995a, p. 21) 1

retornando a Força de lei, repito as palavras de Derrida: “uma 
experiência é uma travessia, como a palavra o indica, passa através e viaja a 
uma destinação para a qual ela encontra passagem. A experiência encontra 
sua passagem, ela é possível” (DErrIDA, 2007, p. 29), e prossigo na 
citação, ou na entrada em cena da aporia: “ora, nesse sentido, não pode 
haver uma experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não dá passagem. 

1  E, apesar de duas páginas à frente parecer se afastar desta figura do oblíquo, dizendo que 
“refletindo bem, o oblíquo não parece ser a melhor figura para todos os procedimentos que 
tentei qualificar assim, sempre me senti pouco à vontade com relação a essa palavra que 
utilizei, porém, com tanta freqüência” (DErrIDA, 1995a, p. 23), em uma nota de rodapé, 
Derrida deixa bem claro o constante uso deste termo ao longo de sua obra, sendo esta 
constância o que aqui nos interessa. Cf. DErrIDA, 1995a, p. 58, nota 7.
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Aporia é um não-caminho” (DErrIDA, 2007, p. 29-30). Gostaria aqui 
de sublinhar o que Derrida chama da impossibilidade de uma experiência 
plena, bem próximo daquilo que ele chama de presença plena em outros 
textos, sobretudo em Gramatologia. Sublinhar essa impossibilidade plena, 
que é no entanto uma possibilidade, ou talvez mais ainda o que possibilite 
a possibilidade, o possível, parece ser a chave para pensar esta outra 
experiência da qual escreve Derrida em tantos textos seus. Nesse sentido, 
para se pensar um primeiro traço desta experiência da aporia, que, no 
entanto, apenas faz realçar a aporia da experiência, ou que se deixa entrever 
na aporia de toda experiência, será preciso um recuo à noção de rastro tal 
como Derrida nos apresenta em sua outra obra de 1967, Gramatologia.

Logo no início de Gramatologia, quando Derrida apresenta as linhas 
gerais de seu “Programa Gramatológico”, apontando à necessidade de se 
pensar a escritura em um momento em que o transbordamento da extensão 
do conceito de linguagem parece apagar todos os seus limites (DErrIDA, 
1999, p. 8), pode-se perceber já este discreto distanciamento do conceito 
tradicional de experiência, antecipando o que será a motivação central do 
livro: a noção de rastro. Neste momento da obra, quando Derrida afirma que 
“o conceito de escritura excede e compreende o de linguagem” (DErrIDA, 
1999, p. 10), ele diz compreender por linguagem “ação, movimento, 
pensamento, reflexão, consciência, inconsciente, experiência, afetividade 
etc.” (DErrIDA, 1999, p. 10), e que haveria, então, a partir deste momento, 
“a tendência a designar por ‘escritura’ tudo isso e mais alguma coisa: não 
apenas os gestos físicos da inscrição literal, pictográfica ou ideográfica, 
mas também a totalidade do que a possibilita” (DErrIDA, 1999, p. 10-11).

E a menção ao para-além da experiência, como dentro-e-fora da 
experiência, como sua impossibilidade e condição de possibilidade, parece 
justamente emergir do que aí ele compreenderá como movimento mesmo 
do real, o rastro como substituto ao signo e como representação da relação 
com as coisas. rastro, traço, grama ou grafema são os nomes “disto” que aí 

deveria proibir-nos a nós mesmos de definir no interior do sistema 
de oposições da metafísica [nem presença nem ausência, nem dentro 
nem fora e assim por diante], daquilo que portanto não deveríamos 
nem mesmo denominar a experiência em geral [e nota-se que 
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“experiência” está grifado], nem tampouco a origem do sentido em 
geral (DErrIDA, 1999, p. 11).

Trata-se então, em Gramatologia, de se pensar a experiência para-
além de uma relação a algo presente em si mesmo, como tal (ecoando a 
ideia de uma “relação sem relação” no sentido blanchotiano e levinasiano), 
num mesmo golpe em que nos afastamos de qualquer possibilidade 
de ontologia (aqui, com relação ao rastro, gramatologia para-além da 
ontologia; mais tarde, no que diz respeito ao espectro, fantologia também 
para-além da ontologia). Mas este para-além, e isso é o que quero aqui 
sublinhar, aponta para uma certa “originalidade” ou “radicalidade” da 
própria experiência, ou da experiência mesma. É como se esta experiência 
sem experiência, ou sem o experimentado enquanto tal, ou sem a presença 
plena do experimentado, fosse mais intensa, porquanto impossível, mais 
marcante, mais impressionante em todos os sentidos de marca, impressão, 
cicatriz, tatuagem, mais grave e urgente a ser pensada do que qualquer 
experiência de algo. Não é à toa que Derrida diz que “é pois o jogo do 
mundo que é preciso pensar primeiramente: antes de tentar compreender 
todas as formas de jogo no mundo” (DErrIDA, 1999, p. 61).

Escritura, aqui, é o nome deste “jogo do mundo” sobre os rastros ou 
nos rastros do qual se joga todo jogo, se experiencia toda e qualquer coisa. 
“Jogo do mundo” e escritura são então outros nomes possíveis para esta 
impossibilidade à qual Derrida quer apontar, e que “não é pensada sem o 
rastro”, pois “não pode, nunca poderá ser reconhecida como objeto de uma 
ciência. Ela [a escritura] é aquilo mesmo que não se pode deixar reduzir à 
forma da presença” (DErrIDA, 1999, p. 69). Ao apresentar o pensamento 
do rastro para além da ideia de presença, e também para além de seu mero 
negativo, a ideia de nada ou de ausência absoluta, Derrida acaba por chegar 
a um ponto em que se torna imprescindível a problematização explícita do 
conceito de presença – e minha hipótese aqui é a de que esta problematização, 
talvez a problematização da problematização como colocação mesma do 
problema, é central não apenas nestas páginas de gramatologia, mas uma 
chance para se pensar o movimento mesmo do que se costumou chamar 
de desconstrução ou pensamento da desconstrução – o gesto derridiano.
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Derrida diz: “Quanto ao conceito de experiência, ele é aqui bastante 
embaraçoso. Como todas as noções de que aqui nos servimos, ele pertence à 
história da metafísica e nós só podemos utilizá-lo sob rasura” (DErrIDA, 
1999, p. 74). Antes de prosseguir, gostaria de sublinhar este “sob rasura” 
de que fala Derrida – não apenas por achar que esta escrita sob rasura já 
é ela própria uma experiência da aporia, pois este rasurar nada representa 
senão a própria rasura ou não presença plena da coisa, a impossibilidade de 
acesso total ou absoluto a ela, e que este acesso só se dá de modo barrado, 
mas também para antecipar que esta figura da rasura será posteriormente 
– sobretudo em Éperons, seu ensaio sobre Nietzsche – representada sob a 
forma das aspas, que aqui se deixa antever. Derrida prossegue:

“Experiência” [em itálico e entre aspas] sempre designou a relação 
a uma presença, tenha ou não esta relação a forma da consciência. 
Devemos, todavia, de acordo com esta espécie de contorção e de 
contenção à qual o discurso é aqui obrigado esgotar os recursos 
do conceito de experiência antes e com o fim de alcançá-la, por 
desconstrução, em sua última profundeza (DErrIDA, 1999, p. 74).

Portanto, não se trata de uma crítica no sentido restritivo do termo, 
mas sim de uma tentativa de, ao mostrá-la ou ao retratá-la sob rasura, 
alargar o próprio conceito de experiência, a fim de que, talvez, não mais 
acenando a um acesso às coisas mesmas, ele possa apontar à estrutura de 
não-presença das coisas, a um movimento do que se poderia talvez chamar 
de realidade. Nesse sentido, rastro aparece (sem aparecer) não como um 
conceito, mas como esta “estrutura sob rasura” das coisas, e a experiência 
entre aspas, ou experiência do rastro, não é a experiência de algo, nem de 
nada, mas um certo rastro de experiência, que é, por sua vez, a estrutura de 
toda experiência possível. Ou seja, a impossibilidade de experiência não 
apenas como representação da experiência impossível, mas também como 
condição de possibilidade de toda experiência.

Algo aqui antecipado tem me seduzido bastante a fim de entender 
o gesto derridiano, esta colocação entre aspas ou sob rasura dos conceitos, 
e isso merecerá mais um parêntese. Mas, ainda em Gramatologia, Derrida 
parece adiantar outro tema que pretendo apresentar aqui (ou talvez outro 
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parêntese ou outro parêntese dentro de um parêntese, para ser fiel à galeria 
labiríntica de Téniers) a frase de Derrida é impactante e será mantida em 
suspenso por um momento: “origem da experiência do espaço e do tempo, 
esta escritura da diferença, este tecido do rastro permite à diferença entre 
o espaço e o tempo articular-se, aparecer como tal na unidade de uma 
experiência” (DErrIDA, 1999, p. 80). Portanto, antes da noção de brisura 
como articulação desarticulada entre espaço e tempo, entre o aqui e o agora 
– o que antecipa a economia do espectro – “deixemos o élitro flutuar entre 
masculino e feminino” (DErrIDA, 1978, p. 29).

A referência a Éperons e aos estilos de Nietzsche, mais precisamente 
à oscilação como estilo, como oscilação entre isto e aquilo, entre as duas 
margens sem pretender inaugurar uma terceira margem, parece ser a única 
possibilidade de se tentar preservar a distância – sendo a proximidade 
aqui sempre entendida como presença. A operação para a qual Derrida 
aponta através de Nietzsche, ou através da experiência da leitura que 
Nietzsche provoca, não pode se restringir ou se limitar a uma simples 
aproximação das coisas: pois se levamos a sério a ideia de que elas sempre 
escapam, a aproximação será sempre impossível, será sempre da ordem do 
afastamento, da perda, da distância. Mas se, ao contrário, radicalizarmos a 
ideia deste escapamento ou da distância como possibilidade, o pensamento 
deve então preocupar-se em manter a distância à distância. Em poucas 
palavras, se se leva a cabo a ideia de que pensamento é texto, é textura, é 
tecido, não há como um pensamento se construir a não ser sob a economia 
do véu – como bordado, como pano sob pano que não possibilitará nunca 
nenhum desvelamento, a não ser que desvelamento seja entendido como 
uma outra superfície, um outro véu2. Outros nomes possíveis para o que 

2  Como se lê em A farmácia de Platão: “A dissimulação da textura pode, em todo caso, 
levar séculos para desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 
pano. reconstituindo-o, também, como um organismo. regenerando indefinidamente seu 
próprio tecido por detrás do rastro cortante, a decisão de cada leitura. reservando sempre 
uma surpresa à anatomia ou à fisiologia de uma crítica que acreditariam dominar o jogo, 
vigiar de uma só vez todos os fios, iludindo-se, também, ao querer olhar o texto sem nele 
querer tocar, sem pôr as mãos no ‘objeto’, sem se arriscar a lhe acrescentar algum novo fio, 
única chance de entrar no jogo tomando-o entre as mãos. Acrescentar não é aqui senão dar 
a ler. É preciso empenhar-se para pensar isso: que não se trata de bordar, a não ser que se 
considere que saber bordar ainda é se achar seguindo o fio dado”. (DErrIDA, 1997, p. 7).
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em Gramatologia Derrida chama de escritura, e que aqui ele é chamado 
mulher. Lê-se, nesse sentido, em Éperons:

A sedução da mulher opera à distância; a distância é o elemento de 
seu poder. Mas este canto, este charme, deve ser mantido à distância; 
deve-se manter a distância à distância, não apenas, como se poderia 
supor, para se proteger contra essa fascinação, mas também para 
experimentá-la (DErrIDA, 1978, p. 37).

E essa operação à distância, que representa o jogo dos véus e da 
dissimulação, da superfície sem profundidade, mas de uma dissimulação que 
se mostra totalmente, sem nada a esconder ou a velar, supõe então uma certa 
experiência, experiência disto “que não se deixa conquistar”(DErrIDA, 
1978, p. 38). Experiência entre aspas ou experiência da suspensão entre 
aspas, como diz Derrida:

Este distanciamento da verdade que se retira de si própria, que se 
suspende entre aspas (...), tudo isso que vai obrigar, na escrita de 
Nietzsche, a colocação da ‘verdade’ entre aspas – e, como consequência 
rigorosa, de todo o resto -, isto que vai então inscrever a verdade – e, 
como consequência rigorosa, inscrever em geral -, não digamos que 
é o feminino: mas a “operação” feminina (DErrIDA, 1978, p. 44).

Sem poder entrar aqui no entorno do feminino, da mulher, dos 
véus e das velas, eu encerraria este parêntese sublinhando a ideia de que, 
tendo como mote central de Éperons um afastamento – ou o afastamento 
mesmo – de toda identidade, de todo “lugar”, ou do lugar da filosofia como 
topologia, como determinação de lugares, para além inclusive e, sobretudo, 
dos lugares masculino e feminino, esta operação feminina, esta skepsis 
da mulher (DErrIDA, 1978, p. 49), esta operação à distância, trata tão 
somente de uma suspensão entre aspas daquilo que se apresenta como 
tal, da coisa, da presença, seja ela presente ou prometida no abscôndito, 
e que um simples levantar de véu resolveria o problema. Aliás, talvez o 
intuito, o motivo, o desejo de Derrida seja o de não resolver, ou ao menos 
de não acreditar que a resolução é algo simples ou pertencente à ordem das 
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possibilidades. Talvez, e Derrida nos ensina sempre a grafar o talvez, neste 
gesto de suspensão entre aspas, neste ceticismo feminino, talvez isso se dê 
justamente para marcar ou inscrever a aporia em sua máxima potência: como 
caminho barrado, como algo da ordem da impossível resolução, e a filosofia, 
assim, não podendo mais caber ou confortar-se na tarefa de resolver aporias, 
deveria se lançar no desafio de apontá-las e preservá-las, incansavelmente.

A formulação antecipada e suspendida de Gramatologia, colocada 
entre aspas, de brisura: “origem da experiência do espaço e do tempo, esta 
escritura da diferença, este tecido do rastro permite à diferença entre o espaço 
e o tempo articular-se, aparecer como tal na unidade de uma experiência” 
(DErrIDA, 1999, p. 80), inscreve, já na década de 1970, o que mais de 
vinte anos depois Derrida chamaria, em Espectros de Marx, de disjunção. 

Na obra inicial, Derrida inspirava-se no sonho de roger Laporte 
de “encontrar uma única palavra para designar a diferença e a articulação” 
(DErrIDA, 1999, p. 80), uma única palavra, brisure, para rotura e 
juntura. Em Gramatologia, a palavra aportuguesada “brisura” pretende dar 
conta dos muitos sentidos que Derrida toma de Laporte, ou seja: “parte 
fragmentada, quebrada. Cf. brecha, fratura, fenda, fragmento – articulação 
por charneira de duas partes de uma obra de carpintaria, de serraria. A 
rotura de uma veneziana. Cf. junta” (DErrIDA, 1999, p. 80). Lembro 
também que quando o termo brisura é introduzido como um dos subtítulos 
do segundo capítulo de Gramatologia, seguindo-se não por acaso aos 
anteriores “o fora e o dentro” e “o fora é o dentro”. Uma brisura, portanto, 
nunca como fora ou dentro, mas sim como o entre dois ou a oscilação 
que, não sendo nem fora nem dentro é também sempre fora e dentro. O 
interessante aqui é notar que esta “estrutura” sob rasura, brisurada, entre 
aspas, vai disseminar-se, na conferência de 1993 e publicada em 1994 sob 
os olhares de alguns espectros, para descrever, ou inscrever, a economia 
espectral do que, neste momento, Derrida nomeia de “experiência”: a 
experiência de um “agora sem conjuntura. Um agora desajuntado ou 
desajustado, ‘out of joint’, um agora desencaixado que sempre corre o risco 
de nada manter junto, na firme conjunção de algum contexto, cujas bordas 
são ainda indetermináveis” (DErrIDA, 1994, p. 17).
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Esta expressão, “bordas ainda indetermináveis” pode parecer 
comportar a promessa de que um dia, um dia breve, logo à frente, tais bordas 
poderão ser precisas e determinadas. Mas, ao contrário, tratando-se aqui do 
que é estruturalmente não cabível em uma simples determinação, podemos 
ouvir ecoarem as palavras de Heidegger quando se refere a Mestre Eckhart 
e diz que “não é o ainda-não-determinável e ainda-não-determinado, mas 
o que é em geral essencialmente destituído de determinação como tal que 
constitui o objeto originário” (HEIDEGGEr, 2010, p. 301). Obviamente, 
as ligações entre a desconstrução e a teologia negativa são muitas e algumas 
vezes apontadas por John Caputo (1997), mas é necessário ter em mente 
que escritura aqui não é de modo algum um outro nome para o absoluto 
originário. Quando Derrida parece se aproximar da teologia negativa, 
sobretudo em Salvo o nome, é para voltar o pensamento em direção ao 
que, neste livro, ele chama de “hiperimpossibilidade”.

Hiperimpossibilidade é, então, “o que parece impossível, mais que 
impossível, o mais impossível possível, mais impossível que o impossível 
se o impossível é a simples modalidade negativa do possível” (DErrIDA, 
1995b, p. 19). Em outras palavras, podemos tomar isto que aqui se chama 
de hiperimpossibilidade como o que possibilita e impossibilita ao mesmo 
tempo uma plena experiência, ou a experiência da coisa enquanto ela 
mesma, mas que, segundo o próprio Derrida, torna o pensamento da teologia 
negativa “estranhamente familiar à experiência daquilo que chamamos 
a ‘desconstrução”’ (DErrIDA, 1995b, p. 19). Estranhamente familiar 
justamente por apontar à impossibilidade de familiaridade absoluta, mas 
que tornam tal experiência, paradoxalmente, a experiência mais própria da 
desconstrução, ou a desconstrução como esta experiência paradoxal.

Esta definição aporética da desconstrução reformula-se logo em 
seguida, em Salvo o nome: “a ‘desconstrução’ foi frequentemente definida 
como a própria experiência da possibilidade (impossível) do impossível” 
(DErrIDA, 1995b, p. 19) – outro nome aqui para alteridade. E é tal 
relação com a alteridade que, neste livro de 1992, Derrida parece herdar de 
Angelus Silesius, quando este escreve: 

O mais (que) impossível é possível.
Tu não podes com tua flecha atingir o sol,
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Eu bem posso, com a minha, tomar sob o meu tiro o sol eterno 
(DErrIDA, 1995b, p. 20). 

O poema de Silesius, ao contrário de negar a possibilidade do 
possível, em detrimento de uma impossibilidade originária, absoluta, parece 
introduzir uma heterogeneidade radical na ordem da possibilidade, uma 
ruptura na ordem da possibilidade, um abalo radical no possível que em 
nenhum momento deixa de fazer parte desta ordem. Nas palavras de Derrida: 

Esse “mais”, esse além, esse hiper (über) introduz, evidentemente, 
uma heterogeneidade absoluta na ordem e na modalidade do possível. 
A possibilidade do impossível, do “mais impossível”, que no entanto 
é também possível (“mais impossível que o impossível”), marca 
uma interrupção absoluta no regime do possível que, apesar disso, 
permanece, se assim podemos dizer, no lugar (DErrIDA, 1995b, p. 20).

O que parece então que deveria ser aqui sublinhado é o esforço 
hercúleo de Derrida para chamar atenção à urgente necessidade de se pensar 
esta interrupção – outro nome para brisura ou disjunção. Interessante 
notar que Salvo o nome e Espectros de Marx são escritos em momentos 
bem próximos, o que me faz pensar que, neste momento, Silesius e Marx 
obsediavam, lado a lado, e ao lado de outros como Lévinas, Shakespeare e 
tantos ainda, em um movimento derridiano de dar nome a estes fantasmas 
– ou tentar nomear a infinidade de espectros, que são sempre infinitos – 
para tentar representar esta experiência radical com a alteridade. Ecoando 
as belas palavras de Psyché, que firmam que “o interesse da desconstrução, 
de sua força e de seu desejo, se é que ela os tem, é uma certa experiência 
do impossível” (DErrIDA, 1987. p. 27), ou seja, uma certa experiência 
do outro, da radical alteridade do outro, pode-se começar a compreender, 
contra qualquer possibilidade de divisão na obra derridiana em duas fases 
(uma mais “teórica” entre as décadas de 1960 e 1970; outra mais “prática”, 
a partir da década de 1980), que é a esta alteridade radical que Derrida 
sempre quis fazer justiça em seus textos, seja nomeando-a como rastro, 
como feminino, como espectro, como impossível, pois estes são apenas 
nomes, portanto significantes de sempre deixarão escapar o que, de fato, 
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eles pretender nomear, e do que permanecerão sempre como promessa: a 
espectralidade radical do que pode ser chamado de “real”.

Não seriam o que, nas duas primeiras décadas de seus escritos, 
Derrida chamou de “experiência do rastro” ou “experiência do feminino” 
– outros nomes impossíveis para o que, nas duas últimas décadas de 
seus escritos, Derrida chamaria de “experiência do adeus” (em Adeus 
a Emmanuel Lévinas), “experiência de interrupção” (em Béliers), 
“experiência da cegueira” (em Memórias de cego), “experiência do 
impossível” (em Psyché e em Salvo o nome), “experiência do espectro” 
(em Espectros de Marx), ou “experiência da aporia” (Força de lei)?

Acreditando que sim, sem muita certeza nem muita precipitação, 
em um movimento mais próximo daquilo que em Memórias de cego 
Derrida chama de antecipação, quando caminhamos sem ver no escuro, 
com as mãos à frente do corpo, tateando a incerteza, gostaria de terminar 
apenas repetindo, diferindo, esta experiência radical da desconstrução.

(Não) mais saber, (não) mais poder: a escrita entrega-se antes 
à antecipação. Antecipar é tomar a dianteira, tomar (capere) 
antecipadamente (ante). Diferentemente da precipitação, que expõe 
a cabeça (praecaput), que se atira de cabeça, de cabeça no ar, a 
antecipação seria antes coisa da mão (DErrIDA, 2010, p. 12).

A experiência da disjunção de Espectros de Marx – que se faz ecoar 
nas palavras de Hamlet: “enter the ghost, exit the ghost, re-enter the ghost” 
(DErrIDA, 1994b, p. 13) – pode ser uma das melhores ilustrações para 
esta experiência do outro (e ilustração aqui deve fazer lembrar a galeria de 
quadros de David Téniers). Esta alteridade radical, que sempre escapa, só 
pode ser pensada à luz do espectro. Em primeiro lugar, por sua economia: 
não se pode falar em espectro, porque espectro, mesmo escrito no singular, 
sempre remeterá a uma pluralidade. Nunca somos assombrados por apenas 
um fantasma, uma horda infindável de alteridades nos obsedia e nos lega 
sua herança – outros termos para dizer que não há e nem deveria haver 
apenas um pai. No entanto, este “mais de um”, essa pluralidade, essa 
multiplicidade de fantasmas não chegaria a configurar uma unidade, uma 
identidade definida, um conjunto bem delimitados de entes que poderia ser 
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reunido em um “nós”. Economia, por si só, paradoxal, a do espectro: “mais 
de um”; “menos que um” (DErrIDA, 1994b, p. 17).

E é por essa falta que é transbordamento, ou por este excesso que 
faz faltar, que deslimita o limite, este menos que é mais e este mais que é 
menos, que a temporalidade espectral só pode ser pensada à luz da disjunção: 
the time is out of joint, como diz Hamlet. Momento, este da aparição do 
espectro, em que passado, presente e futuro se embaralham, pois o passado 
se presentifica ordenando um futuro – experiência do porvir, diz Derrida. E 
se futuro é o nome do que se presentificará, do presente projetado à frente, 
da presença futura de um presente, o porvir é justamente um futuro radical, 
inexperienciável enquanto tal, incalculável. Este “instante que não é dócil 
ao tempo” (DErrIDA, 1994b, p. 13) só é pensável “a partir do movimento 
de algum desajuntamento, disjunção ou desproporção: na inadequação a 
si” (DErrIDA, 1994b, p. 12), diz Derrida. 

“Experiência” do passado como porvir, um e outro absolutamente 
absolutos, para além de toda modificação de um presente qualquer”, e 
conclui: “momento espectral, um momento que não pertence mais ao 
tempo, caso se compreenda debaixo desse nome o encadeamento das 
modalidades do presente (presente passado, presente atual: ‘agora’, 
presente futuro) (DErrIDA, 1994b, p. 12).

Experiência então, que por sua preocupação radical com a absoluta 
alteridade espectral do outro, por levar a sério o ser-com os fantasmas, 
abriria uma outra “política da memória, da herança e das gerações” 
(DErrIDA, 1994b, p. 11) em nome destes outros que não estão presentes 
nem vivos na plena presença. Derrida diz: 

É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma 
vez que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, 
parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio 
o respeito por esses outros que não estão mais ou por esses outros 
que ainda não estão aí, presentemente vivos, quer já estejam mortos, 
quer ainda não tenham nascido. Justiça alguma (...) parece possível 
ou pensável sem o princípio de alguma responsabilidade, para além 
de todo presente vivo, nisto que desajunta o presente vivo, diante 
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dos fantasmas daqueles que já estão mortos ou ainda não nasceram 
(DErrIDA, 1994b, p. 11-12). 

É isso que, em Espectros de Marx recebe o nome de justiça.
E não foi justamente a justiça que forneceu nossa primeira figura 

da experiência, quando, em Força de lei, Derrida fala da experiência da 
aporia? Não se trata também de justiça a experiência aporética de Diante 
da lei, quando, lendo o conto homônimo de Kafka, Derrida descreve a 
lei das leis, o “que haja lei” de toda lei, através da aporia do homem do 
campo diante do tribunal, ao longo de toda a sua vida tentando ter acesso à 
Lei e sendo, também a sua vida inteira, barrado na porta de entrada (porta 
esta, aliás, que era destinada justamente e apenas a ele)? Não é esta justiça 
também um outro nome para esta experiência da aporia que, em Força de 
lei, recebe o nome de mística?

*
Interrompo aqui meu discurso, por simples interrupção, sem 

conclusão nem lugar onde chegar, numa suspensão entre aspas, que pode 
apenas citar ou repetir, remarcar o que não se nomeia. Sem ponto final, 
com reticências, e disseminando a herança de Derrida, que assim escreve 
esta experiência sem nome, em Força de lei: “o discurso encontra ali seu 
limite: nele mesmo, em seu próprio poder performativo [em uma palavra: 
o impossível no possível]. É o que proponho aqui chamar... o místico” 
(DErrIDA, 2007, p. 25).
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