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LA SUBJECTIVITÉ CARTÉSIENNE SELON LE 
PREMIER LEVINAS1*

Wojciech Starzyński**

RESUMO

O estudo segue os motivos cartesianos no pensamento do primeiro Levinas apoian-
do-se sobre o texto de 1947 “Da existência ao existente”. Seu objetivo é reconstruir 
uma “via cartesiana” do cogito adotada por Levinas, que assim anunciava as teses 
famosas de “Totalidade e Infinito”. A análise se faz em três momentos. Primeira-
mente, consideramos o cogito como experiência originária de uma materialidade 
vivida como apego a uma base e seu surgimento a partir dela. Essa tese bem origi-
nal é em seguida reforçada por Levinas pelas análises do sono e da temporalidade 
para chegar à questão da liberdade. Todos esses fenômenos sendo descritos numa 
articulação perfeita com o texto clássico das Meditações convergem no esforço da 
reapropriação fenomenológica da tese comumente contestada: aquela do sujeito 
entendido como res cogitans, como substância.
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RÉSUMÉ

L’étude porte sur les motifs cartésiens dans la pensée du premier Levinas, et s’appuie 
principalement sur le texte de 1947 «De l’existence à l’existant». Son but est de 
reconstruire une «voie cartésienne» du cogito adoptée par Levinas, laquelle annonce 
les thèses fameuses de «Totalité et infini». L’analyse procède en trois moments. 
Premièrement, on envisage le cogito comme expérience originaire d’une matérialité 
vécue comme attachement à une base et son surgissement à partir d’elle. Cette thèse 
originale est ensuite renforcée par Levinas par des analyses portant sur le sommeil 

1 *Le texte est un extrait remanié et augmenté de l’article « Karteziánská subjektivita podle 
„raného“ Levinase », Filosofický časopis, speciální číslo „Za hranicemi tváře. Levinas a 
socialita“, ed. J. Bierhanzl, K. Novotný, Praha 2014 (en tchèque) ainsi qu’une reprise de W. 
Starzynski; Neokartezjanizm fenomenologii francuskiej. Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, 
Henry, Marion, Warszawa Wydawnictwo IFiS PAN 2014, p. 186-199 (en polonais).
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et la temporalité pour aboutir à la question de la liberté. Tous ces phénomènes, 
étant décrits dans une articulation parfaite avec le texte classique des Medita-
tiones, convergent dans l’effort de réappropriation phénoménologique de la thèse 
communément contestée, celle du sujet entendu comme res cogitans, la substance.

Mots-clés: Descartes. Levinas. Cogito. Phénoménologie.

Il peut paraître de prime abord et d’après une certaine vulgate philoso-
phique que la question du sujet, du sujet post-moderne et post-métaphysique, 
si elle se pose, équivaut au simple dépassement des positions de la métaphy-
sique classique, par exemple celle de Descartes ou de Kant, le dépassement 
étant entendu finalement dans le sens d’une disqualification, d’un abandon, 
d’une élimination, d’une liquidation. En ce sens, dans la situation actuelle de 
la philosophie, il ne resterait rien d’autre à faire qu’opérer une destruction. 
Reste pourtant à savoir comment l’opérer, et en quoi elle consiste. Dans ce 
texte, tout en gardant en vue à l›arrière-plan ce problème général, j’adopterai 
un cadre plus restreint en me limitant à suivre les textes du premier Levinas 
sous un angle bien précis, celui de ses références cartésiennes, et pour autant 
qu’elles peuvent contribuer à une approche plus complexe de la question 
du sujet. Le but de ce texte est donc d’analyser les motifs cartésiens, ou 
pour le dire d’une manière plus appropriée, de reconstituer tout une chaîne 
de thèses d’inspiration cartésienne dans la première période de la pensée 
d’Emmanuel Levinas, donc avant la sortie de Totalité et infini en 1961. 
Plus précisément, nous allons nous appuyer principalement sur le texte De 
l’existence à l’existant. 2

2 Jacek Migasiński dans son article « Nowa droga konstytucji podmiotu w filozofii Emmanu-
ela Levinasa [La nouvelle voie de la constitution du sujet dans la philosophie d’Emmanuel 
Lévinas], in DUBIKA, A. (Èd.). Poznanie – podmiot – dyskurs. Idee i dziedzictwo franko-
fońskiej tradycji epistemologicznej, Toruń 2002, p. 89-100, se donne une tâche comparable 
en se référant principalement aux textes du premier Levinas bien que le moment cartésien 
ne semble pas retenir son attention. Par contre, dans son étude remarquable sur l’interpré-
tation levinasienne de Descartes (« Cogito i nieskończoność. Levinas – Kartezjusz [Cogito 
et l’infini. Levinas-Descartes]», in : GADACZ, T. MIGASIŃSKI, J. (Es.) Levinas i inni, 
Warszawa 2002, p. 13 – 23), J. Migasinski l’expose d’abord en s’appuyant sur le texte 
De l’existence à l’existant. Il y prend en considération surtout la reprise faite par Levinas 
de la thèse sur la substantialisation du cogito. Migasinski la qualifie pourtant comme la 
preuve d’une instrumentalisation de la pensée de Descartes. Loin de voir en Descartes – à 
la suite de Husserl - un précurseur de la phénoménologie, il fait recours (a) aux arguments 
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Contrairement aux autres «pionniers» de la phénoménologie française 
comme Jean- Paul Sartre ou Maurice Merleau-Ponty, il est assez courant 
d’associer la philosophie de l’auteur de Totalité et infini avec la pensée du 
«père de la modernité »; et cela en raison de l’usage que fait Levinas de 
l’idée d’infini avec une référence explicite aux Meditationes de prima philo-
sophia. Tout en reconnaissant comme pleinement justifié ce rapprochement, 
qui est devenu aujourd’hui presque banal, mais aussi trop simplificateur, 
nous voulons suivre de près la manière dont Levinas s’inspire de la tradi-
tion cartésienne. Notre hypothèse est que l’introduction de l’idée d’infini, 
d’inspiration cartésienne, a été précedé d’un travail de longue haleine sur 
la pensée de Descartes, et plus précisément sur le cogito. Pour confirmer 
cette hypothèse, il semble indispensable de retrouver les références carté-
siennes pour autant qu’elles sont inclues dans une série d’arguments qu’on 
pourra par la suite qualifier comme « cartésiens ». Nous supposons donc 
provisoirement que le contexte plus large de l’inspiration cartésienne peut 
être reconstitué chez Levinas suivant la question de la subjectivité, et c’est 
à partir de cette question qu’il aboutit finalement à la reformulation célèbre 
de l’idée d’infini.

Les analyses qui, du point de vue de notre travail, esquissent une refor-
mulation phénoménologique du sujet cartésien, Levinas les ouvre par une 
question qui porte sur le mode de son advenue. En réponse au problème posé 
en termes d’événement, l’auteur de De l’existence à l’existant introduit la 
notion d’ «ici», qu’il attribue à la subjectivité nouvelle à titre de constituant. 
Levinas, cependant, ajoute que le problème doit être mis en rapport avec la 
position cartésienne, qu’il appelle l’idéalisme. Notons qu’il n’emploie pas 
ce terme dans un sens négatif, mais tout comme ailleurs Merleau-Ponty3, il 

psychologisants en disant qu’il faut « distinguer deux personnalités de Descartes : celle 
d’un savant et l’autre d’un métaphysicien » (p. 19), (b) à l’érudition, en rapprochant 
l’interprétation de Levinas à celle de Ferdinand Alquié pour conclure que la « dette » 
de ce premier envers Descartes concerne principalement « l’intuition géniale  (…) de la 
façon de penser la transcendance», ce qu’affaiblit considérablement l’importance de la 
première période. Cf. aussi du même auteur, „Emmanuela Levinasa droga do metafizyki”, 
in Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria 2/1994, p. 45 – 65 et 3/1994, p. 5 – 18.

3 En reconstruisant la voie philosophique de Descartes, Merleau-Ponty affirme que l’avancée 
des Meditationes dont l’analyse du morceau de cire est un parfait exemple, se caractérise 
par « une attitude authentique, celle de l’homme faisant l’expérience de la perception. Ici 
apparaît l’idéalisme véritable… » (MERLEAU-PONTY, L’union de l’âme et du corps 
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essaie de ressaisir le moment authentiquement phénoménologique qui est 
à l’oeuvre dans le surgissement de la subjectivité cartésienne. Ce qu’il a 
d’abord à l’esprit ici, c’est que l’exercice du doute, qu’on peut qualifier après 
Husserl comme une sorte de réduction phénoménologique, place le sujet 
qui l’opère en dehors du monde, en l’excluant de l’espace intramondain.

La première question qui se pose à ce moment-là concerne le caractère 
phénoménologiquement descriptible de la subjectivité ; car tout en se sou-
venant que le doute cartésien dans sa procédure progressive nie le corps, 
cela laisse soupçonner qu’aller en dehors du monde signifiera, dans le cas 
de Descartes, exclure le corps, mon corps. Pour l’auteur De l’existence à 
l’existant, il est clair cependant que l’exclusion cartésienne du corps concerne 
simplement un objet situé dans l’espace du monde, le sujet doutant, opérant sa 
sortie du monde extérieur, resterait d’autant plus une subjectivité corporelle 
par excellence au sens phénoménologique du terme. Le moment authentique 
de l’ « idéalisme » cartésien (dont de nombreuses versions de l’idéalisme 
sans doute se débarrassent) tiendrait donc à l’accès au cogito qui n’est pas 
encore dans le monde, mais qui est saisi dans son surgissement originaire 
auquel la logique évenementiale impose les lois de sa constitution. Consti-
tution qui ne serait pas une mise en jeu de la pensée impersonnelle mais 
au contraire, qui individualise dans son acte même. La thèse levinasienne 
affirmant que le cogito au moment de son advenu, occupe déjà une position 
spécifique, est-elle vraiement cartésienne ? Levinas le suggère en disant que 
l’affirmation cartésienne «Je suis, j’existe» l’assume, bien que d’une manière 
implicite pour ensuite le confirmer dans la thèse substantialiste : « Le corps 
exclu par le doute cartésien, c’est le corps objet. Le cogito n’aboutit pas à 
l’impersonnelle position : ‘il y a de la pensée’, mais à la première personne 
du présent : ‘je suis une chose qui pense’ »4.

Levinas renvoie donc au fameux passage effectué par Descartes dans 
les Meditationes où après avoir affirmé sa propre existence, le sujet cartésien 
est enrichi par une qualification d’être chose, une substance. Notons que le 
jeune Levinas est à ce moment complètement à contre-courant par rapport 
aux critiques habituelles adressées à Descartes, et formulées entre autres 
par Husserl et Heidegger. Pour Levinas, dans cette thèse traditionnelle, le 

chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris Vrin 2002, p. 27).
4 De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1993, p. 117.
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caractère « chosique » de la res cogitans rend compte de son « épaisseur 
matérielle » à partir de laquelle le sujet se constitue comme tel, occupant 
toujours déjà un «ici». Cette thèse curieuse et originale tranchant avec le 
reproche de l’erreur substantialiste, Levinas la formule ainsi: „Le plus pro-
fond enseignement du cogito cartésien consiste précisément à découvrir la 
pensée comme substance, c’est-à-dire comme quelque chose qui se pose. 
La pensée a un point de départ. Il ne s’agit pas seulement d’une conscience 
de localisation, mais d’une localisation de la conscience qui ne se résorbe 
pas à son tour en conscience, en savoir.”5 Il est évident qu’il ne s’agit pas 
ici d’une restauration de l’idéalisme naïf où le sujet dans son autoconstitu-
tion par la pensée aurait la fonction du fondement métaphysique, mais tout 
au contraire, de l’expérience originaire, où le sujet se constitue dans une 
certaine passivité qui vient du fait d’occuper déjà une position, un «ici», 
qui cependant, n’est pas descriptible selon les coordonnées de l’espace du 
monde. Au moment de la prise de conscience, dans l’acte d’autoconstitution, 
la conscience découvre son repli sur son propre «lieu», qui ne peut pas être 
réduit ni à la conscience, ni au monde. Comme le décrit Levinas, ce n’est 
pas la conscience qui constitue le lieu occupé par elle, mais inversement, 
elle le reçoit ou même se reçoit de lui ; ce lieu devient dès lors un lieu ou 
une base de son apparition. La connaissance objective serait donc un résultat 
secondaire, tardif et dérivé du surgissement de la conscience à partir de sa 
matérialité vécue, la conscience qui est « une possibilité de se ramasser dans 
l’ici, dont elle n’est jamais détachée »6.

Le second moment de la description de cette subjectivité au moment 
de sa constitution tient au phénomène du sommeil et au passage de la veille 
au sommeil, thème présent chez Descartes. Rappelons-nous que la subjec-
tivité cartésienne définie par la conscience de soi connaît son existence, sa 
substantialité, indépendamment du fait de savoir si elle est éveillée ou en 
sommeil, et Levinas dans ce contexte ajoutera que la „ possibilité de dormir, 
est déjà fournie par l’exercice même de la pensée ”7. L’ici de la pensée reste 
inamovible intervenant comme sa condition préalable tout en précedant l’es-
pace mondain, constituant ainsi le caractère radicalement non-objectif, bien 

5 EE, „La position” b) „ », Paris 1986, p. 117.
6 EE, p. 117 et 118.
7 EE, p. 118.
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que «chosique» de la conscience. Levinas thématise donc la toute première 
constitution de la subjectivité qui n’est pas encore dans le monde, qui n’est 
pas impliquée dans un projet ou une aventure ontologique quelconque, même 
si son être repose sur une certaine évènementialité qui a été ouverte par cette 
expérience primordiale. „Le scintillement de la conscience, son repli dans 
le plein, c’est sans aucune référence à l’espace objectif, le phénomène de la 
localisation et du sommeil, qui est précisément l’événement sans événement, 
l’événement intérieur”8. Le phénomène du sommeil, et l’état de conscience 
qui le caracterise décrit ainsi une subjectivité corporelle qui se matérialise 
par son attachement au lieu à partir duquel elle surgit. Selon Levinas, on ne 
peut pas confondre la facticité d’un tel lieu avec la factualité de toute autre 
localisation spatiale dans le monde (par exemple, d’une situation sociale 
dans la ville natale), car pour le sujet qui s’endort „le sommeil rétablit la 
relation avec le lieu comme base. En nous couchant, en nous blottissant dans 
un coin pour dormir, nous nous abandonnons à un lieu – il devient notre 
refuge en tant que base”9. C’est „à partir du repos, à partir de la position, à 
partir de cette relation unique avec le lieu, que vient la conscience”10. On 
peut constater que cet ici comme le lieu de s’endormir et de se réveiller 
désigne une immanence phénoménologique propre et concrète mettant en 
oeuvre ainsi « l’évasion » de l’être-dans-le-monde, ce qui marque radicale-
ment sa distance par rapport au Dasein heideggerien. Ainsi la reformulation 
phénoménologique d’une thèse cartésienne, ou plus généralement idéaliste, 
sur le point de départ absolu de la conscience, est rendue possible par le 
fait de préciser qu’un tel commencement fait surgir en effet un sujet qui 
fait épreuve de sa matérialité, de la corporéité, d’une auto-affection, qui est 
fondée sur le fait d’ « être posé sur une base »11. Ce faisant, Levinas fournit 
une version nouvelle du cogito existentiel, qui par rapport aux tentatives de 
Sartre ou de Merleau Ponty cesse d’être à son origine dirigé vers le monde, 
mais qui apparaît par la puissance de l’événement d’autolocalisation. Cet 
événement, qui déclenche le processus de constitution de la conscience de 
soi, désigne également le moment de réflexivité de la conscience comme 

8 Ibidem, p. 118.
9 EE, p. 119.
10 EE, p. 120.
11 « En se posant sur une base, le sujet encombré par l’être se ramasse, se dresse et devient 

le maître de tout ce qui l’encombre ; son ici lui donne un point de départ », EE, p. 122.
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secondaire. „L’ici dont nous partons, l’ici de la position, précède toute com-
préhension, tout horizon et tout temps. Il est le fait même que la conscience 
est origine, qu’elle part d’elle-même, qu’elle est existant.”12. La dimension 
évènementiale de la subjectivité consciente d’elle-même rend compte, non 
seulement d’une passivité, mais aussi bien de l’acte réflexif qui assume son 
être, l’être dont le mode décide que la conscience originellement réfléxive se 
caractérise par une certaine matérialité ou corporéité. En ce sens, „le corps 
(...) n’est en aucun cas chose. (...) son être est de l’ordre de l’événement et 
non pas du substantif (...) La matérialité du corps demeure une expérience 
de la matérialité.  (...) je suis un corps”13.

Le moment suivant de l’analyse peut être considéré comme passage 
obligé de toutes les interprétations phénoménologiques du cogito14, et porte 
sur la temporalité spécifique propre à une telle conscience. Comment peut-on 
parler du temps ou de la temporalité dans une situation où la conscience se 
constitue en dehors du monde? Quel type de temporalité peut-on lui attribuer 
en suivant les traces de l’événement le constituant comme surgissement de 
sa base matérielle? A ce moment, Levinas fait de nouveau recours à Des-
cartes en disant que dans la subjectivité entendue comme la res cogitans, 
la substance, la pensée se fait et s’accomplit toujours au présent. L’instant 
présent sera donc le lieu temporel de la constitution du sujet, et comme le dira 
Levinas, ce présent «s’écoule par lui-même » en ignorant non seulement le 
monde, mais aussi son histoire. Dans sa polémique avec le modèle temporel 
basé sur la rétention-protention, Levinas reconnaît que le présent amondain 
ne contient en soi qu’une possibilité inéluctable de son interruption, ce qui 
finalement ouvre une dimension décisive de la temporalité anhistorique qui 

12 EE, p. 121 – 122.
13 EE, p. 122 – 123. Il est remarquable que J.-L. Marion dans ses analyses qui portent sur 

meum corpus de la Meditatio VI fait recours à ces passages de Levinas qui dégagent le 
caractère corporel de la subjectivité tout en confirmant ainsi leur origine cartésienne (cf. 
MARION, Sur la pensée passive de Descartes, Paris : Grasset, 2013, p. 78 n. 1 et p. 87, 
n. 1).

14 Il faut signaler que Merleau-Ponty dans son cours de 1947-1948 semble aussi admettre une 
temporalité phénoménologique du cogito cartésien qui serait celle de la « pulsation de l’instant 
présent » : « Si je pense que je suis, cela ne résulte pas d’une pensée objective braquée sur 
« la pensée » et « l’être », mais que je suis moi-même ce lien et que je l’accomplis. (…) cette 
activité n’est saisissable que dans l’instant : la pulsation de temps me sépare de moi-même et 
rien ne prouve qu’ensuite je doive encore exister », op. cit., p. 17.
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est celle de « l’infini du temps ou de l’éternité ». De cette façon, l’individua-
lisation de la subjectivité s’acomplirait au présent en ce sens que, bien que 
non encore située dans le système mondain de référence global, dans ledit 
instant présent, elle trouverait sa cohésion d’étant. Le présent, constituant 
ainsi la subjectivité à chaque fois dans un instant, se distinguerait radicale-
ment de la durée ; par conséquent, le sujet en serait profondement affecté en 
tant qu’étant qui existe d’une telle manière que chaque instant ne doit pas 
nécessairement passer en un instant suivant. Ainsi l’instant présent ouvrirait 
sur le plan d’une temporalité plus vaste, qu’il n’embrasse pas en tant que 
sujet, mais qui se trouve pourtant contenue en lui. Ce qui est particulièrement 
important dans le contexte envisagé des motifs cartésiens présents chez le 
premier Levinas, c’est que par la dualité de l’instant présent, la subjectivité 
faisant épreuve de sa propre finitude semble pleinement s’établir en tant que 
telle dans une autonomie parfaite.

Dans le cadre des analyses qui portent sur le présent à la fois fini et 
ouvrant sur l’infini, Levinas évoque la théorie classique de la création conti-
nuée, qui dans la pensée de Descartes et de Malebranche a été introduite 
pour assurer une continuité aux instants isolés, en rappelant „l’incapacité de 
l’instant de rejoindre par lui-même l’instant suivant”15. La thèse tradition-
nellement critiquée pour son dogmatisme théologique se trouve donc mise 
en valeur par Levinas. Pour lui, à ce moment de la procédure de la pensée 
cartésienne, l’instant n’est plus un morceau du temps anonyme et indéter-
miné, mais il serait tout à fait légitime de parler d’une tension implicite, 
d’un dramatisme marqué par la disparition inévitable de chaque instant, et 
la possibilité ouverte de ne pas passer en un instant suivant. La menace de 
tomber dans le néant l’affecte d’une manière existentielle bien qu’amon-
daine. Ainsi, „Malebranche aperçoit le drame inhérent à l’instant lui-même, 
sa lutte pour l’existence (...) met en valeur un événement de l’instant qui 
ne consiste pas dans sa relation avec les autres instants”16. L’instant, par 
conséquent, entretient une relation intime avec l’existence, en la mettant en 
oeuvre. Levinas dira alors que l’instant est „une initiation à l’être”17.

On pourrait constater que, en soulignant le caractère fondamental de 

15 EE, p. 128.
16 EE, p. 129.
17 EE, p. 130.
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l’instant dans son mode de présent, Levinas formule un certain absolu phé-
noménologique valorisant ainsi phénoménologiquement le sujet cartésien. 
L’auteur de De l’existence à l’existant fait néanmoins remarquer qu’il ne 
s’agit pas ici d’un sujet absolument libre du type sartrien, à savoir celui qui 
serait dépourvu de toutes les déterminations extérieures ou intérieures, mais 
plutôt que le point de départ de la subjectivité en acte signifie à la fois « la 
maîtrise de l’existant sur l’existence, mais aussi du poids de l’existence sur 
l’existant »”18. On pourrait donc dire que, dans l’aspect de la facticité de 
l’instant, le sujet ne peut pas se dérober devant sa constitution dans le présent, 
comme Levinas l’énonce en termes bibliques, „la coupe de l’existence est 
bue jusqu’à la lie, épuisée » : il n’est pas possible de s’en évader, et cette 
tentative même ne serait qu’une des possibilités de son accomplissement. 
Et de même «qu’un esclave qui jouissait dans le sommeil d’une liberté 
imaginaire, lorsqu’il commence à soupçonner que sa liberté n’est qu’un 
songe, craint d’être réveillé, et conspire avec ces illusions agréables pour en 
être plus longuement abusé »19, Levinas tout en exposant la dépendance de 
l’instant par rapport à l’être, revient à la situation paradigmatique du som-
meil et du révéil inexorable: „ Le moi peut s’oublier dans le sommeil, mais 
il y aura un réveil. Dans la tension et la fatigue du commencement perle la 
sueur froide de l’irrémissibilité de l’existence » pour ouvrir   « l’infini de 
l’existence qui se consomme dans l’instant, la fatalité dans laquelle se fige 
sa liberté comme dans un paysage hivernal où les êtres transis demeurent 
captifs d’eux-mêmes”20. Dans cette description inouie, l’entrée dans l’être 
qui est limitée aux dimensions de l’instant présent, signifie en même temps 
un arrêt, l’ancrage à la base, une soumission à l’évenement de constitution 
qui, bien entendu, n’est pas réductible à la constitution d’un objet. Lorsque, 
par conséquent, dans le contexte de la profération de l’existence du cogito, 
Descartes affirme que le passé est intangible, de fait, il annonce l’absolu de 
la temporalité du présent correlatif à « chaque fois » de l’acte performatif 
. Levinas indique ici une certaine zone de passivité, dans laquelle le sujet 
se soumet au pouvoir de l’instant tout en gardant le niveau minimum de 
conscience (comme dans un rêve). La subjectivité y prend figure du témoin 

18 EE, p. 132.
19 Meditationes de prima philosophia, AT VII, 23.
20 EE, p. 134.
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d’un jeu devant lequel il ne peut pas s’échapper, il ne peut pas l’arrêter ni 
l’annuler, par contre, ce jeu produit et maintient une tension temporelle dont 
dépend le renouvellement possible de l’instant. Pour Levinas, le passage 
de l’instant à l’instant suivant confirme que, d’une part, le je dispose d’une 
certaine stabilité, et de la cohésion, parce qu’il est « déjà rivé à soi », et que, 
d’autre part, il « reste inassimilable à un objet »21. 

Ainsi la position idéaliste classique, dont on rencontre l’écho dans la 
pensée de Husserl, peut être dépassée: le je « n’est ni une chose ni un centre 
spirituel dont rayonnent les faits de conscience » mais « dans sa mue amphi-
bologique d’événement en « étant » (...), il faut saisir le « je » »”22. Tout en 
entrant en polémique avec ses contemporains, Levinas de nouveau renvoie 
aux sources propres de sa conception de la subjectivité: „Le cogito cartésien 
avec sa certitude d’existence pour le « je » repose sur l’accomplissement 
absolu de l’être dans le présent. Le cogito, d’après Descartes, ne prouve 
pas l’existence nécessaire de la pensée, mais son existence indubitable”23. 
Ce qui est particulièrement remarquable, si on compare la tentative levi-
nassienne avec la tendance husserlienne à réduire le cogito cartésien à la 
seule dimension épistémologique, c’est que Levinas arrive à saisir sa dualité 
existentielle. D’une part, le cogito, constitué par l’instant fini devient « la 
pensée qui (...) court le risque du néant si Dieu – seul être dont l’essence 
implique l’existence, s’en retirait. L’évidence du cogito s’appuie dans ce 
sens à l’évidence de l’existence divine. Mais la certitude exceptionnelle du 
cogito, à quoi tient-elle ? Au présent.»24. Une coappartenance de ces deux 
moments est assurée par la temporalité vécue par le sujet car „la certitude 
du cogito dans le passé ne se suffit pas. Contre les défaillances toujours 
possibles de la mémoire, il faut recourir à Dieu. Mais en même temps, la 
forme personnelle du cogito, le « je » du « je pense » force cette certitude. 
Le cogito n’est pas une méditation sur l’essence de la pensée, mais l’inti-
mité de la relation entre le moi et son acte, la relation unique du « je » au 
verbe à la première personne”25. Le je ainsi libéré des restrictions théoriques 
s’accomplit dans la figure de l’ego dubitans évoqué cette fois par Levinas 

21 EE, p. 136.
22 Ibidem, p. 136.
23 EE, p. 136.
24 EE, p. 136-137.
25 EE, p. 137.
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comme procédure qui mène à séparer l’instant du monde: „Enfin, c’est 
l’acte du doute – c’est-à-dire, l’acte négatif, l’exclusion de toute position 
en dehors de l’instant qui est la situation privilégiée où s’accomplit irrésis-
tiblement l’existence du présent et du « je »”26. Le doute ouvre clairement 
la possibilité d’atteindre l’expérience qui précède l’extase intentionnelle. 
Dans ce contexte, Levinas met en opposition les termes d’ex-sistentia et 
d’être, ce dernier défini comme l’événement, qui signifie „ un repli en soi, 
qui, dans un certain sens, contre l’extatisme de la pensée contemporaine, 
est une substance ”27.

Le dernier point de l’interprétation phénoménologique du cogito car-
tésien qu’on retrouve dans les pages de De l’existence à l’existant porte, 
comme chez Sartre, sur la question de la liberté. Levinas entre tout de suite 
en polémique avec l’auteur du texte à propos de la liberté cartésienne28, en 
affirmant que la liberté qu’on peut attribuer au sujet-hypostase, précisé-
ment parce qu’elle n’est pas déterminée par l’être-dans-le-monde, ni par la 
confrontation avec l’en-soi, s’appuie sur le fait de ne pas „ faire intervenir 
le néant, qui n’est pas « néantissement » comme on dit aujourd’hui ”29. A 
la thèse sartrienne ou heideggerienne, Levinas oppose une position qu’on 
peut toujours appeler cartésienne en disant que „ liberté n’est que « pensée 
»”30. Ce qui revient à dire que, à partir du moment où le sujet - en utilisant 
des termes levinasiens - participe à l’il y a31, ou bien quand «il s’oublie lui-
même dans la lumière et le désir des choses «32, en bref, est immergé dans 
le monde, par le phénomène de la conscience de soi, il dispose d’un droit de 
se retirer à soi, comme en témoigne déjà le phénomène quasi pré-réfléchi du 
sommeil, et comme le prouve aussi, au niveau théorique, la capacité d’une 
réflexion théorique et de la constitution des idées claires et distinctes. Com-
prise comme secondaire, la sortie vers le monde, et le plongeon en lui, est à 

26 EE, p. 137.
27 EE, p. 138.
28 Cf. SARTRE, J.-P. La liberté cartésienne. In: ______. Situations I, Paris : Grasset, 1947, 

p. 314 – 335.
29 EE, p. 142.
30 Ibidem, p. 142.
31 Sur la complexité de la notion de l’il y a levinassien dans son rapport à la problématique du 

sujet, voir Robert Karul, O byti bez subjektu. Sproblematizovanie Levinasovho ponímania 
čistého bytia, Schola Philosophica, Pusté Úľany 2012.

32 Ibidem, p. 142.
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comprendre comme une tentation de se libérer de soi-même, une tentative 
fondamentalement impossible, parce que je me découvre comme irrévoca-
blement fixée à la base, à être. „L’existence qu’il a assumée, il y est à jamais 
enchaîné”33. Il faut donc déduire la liberté du je de ce fait irréductible d’être 
attaché à moi, ce qui ainsi détermine les limites de la subjectivité comme 
telle. Compte tenu de l’impossibilité de la libération définitive du soi, qui 
est en même temps une possibilité d’aller en dehors du monde, la liberté 
devient un terme en quelque sorte dérivé et secondaire, mais tout de même 
Levinas se refère à la libertas indifferentiae cartésienne qu’il oppose à la 
nécessité de s’engager dans le projet ontologique. „Cette liberté elle-même 
est un moment d’un drame plus profond qui ne se joue pas entre le sujet 
et les objets – choses et évenements – mais entre l’esprit et le fait de l’il y 
a qu’il assume. (...) La liberté (...) est négative. C’est le non-engagement 
(...) qui est le refus du définitif.”34. Le non-engagement sera donc propre 
au sujet libre, ce qui d’une part ouvre un « monde des rêves et des désirs », 
où la liberté apparaît sous le mode d’une pensée anticipatrice, et d’autre, 
fait apparaitre la solitude de l’existence, le fait d’être « rivé à soi ». Dans 
cette situation apparemment insurmontable, Levinas esquisse une solution 
où la libération éprouvée dans son impossibilité, ne peut advenir que de 
l’extérieur sous la forme de «l’altérité d’autrui qui doit briser le définitif du 
moi «, annonçant ainsi les thèses de Totalité et Infini. 

Comment alors comprendre cette liberté? Il s’agit d’une liberté à sa 
manière paradoxale, car elle repose toujours sur une stabilité du sujet dans 
son irréductibilité aux conditions extérieures ou à la dynamique du monde qui 
l’entoure. Le facteur limitant n’est donc pas le monde mais l’inéluctabilité de 
sa propre constitution, l’assignement au lieu. Le sujet qui surgit au moment 
présent dans sa substantialité devient effectivement libre par rapport au passé 
et à l’avenir, mais, cela signifie en même temps qu’il est « rivé à soi », ce 
qui est finalement interprété par Levinas en termes de responsabilité. C’est 
une responsabilité pour moi qui « est irrémissiblement soi »35. 

Dès lors, il serait propre à la liberté d’en prendre conscience, de la 
penser. Cela advient dans la prise de responsabilité de mon être, dans la 

33 EE, p. 143.
34 Ibidem, p. 143.
35 EE, p. 150.
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mise en œuvre de la possibilité d’une «fuite» du monde, dans l’expérience 
d’être entièrement soumis à l’instant présent. Dans cette idée de la liberté, 
on peut parler toutefois du pressentiment d’«un mode d’existence où rien 
n’est définitif et qui tranche sur la subjectivité définitive du « je » ». Cela 
prend enfin la figure de « l’espoir d’un ordre où l’enchaînement à soi puisse 
se dénouer ». Levinas inscrit donc la subjectivité dans le temps, dont l’es-
sence est le passage de l’instant présent à l’instant suivant où chacune de 
ces «naissances nouvelles» signifie l›ouverture d›une dimension plus vaste, 
voire infinie de l’avenir comme une libération du définitif et de la solitude, 
ce qui annonce de façon messianique la venue d’une altérité, qui sera en 
mesure de dépasser la finitude propre de l’homme. La dimension la plus 
élevée de la liberté consistera donc en son impossibilité, et dans le fait que 
ce n’est pas moi, mais un autre qui doit me libérer des limites du présent, 
de ce qui est définitif.

Une telle conception de la liberté, avec le moment cartésien qui en 
constitue un élément important, trouve une autre confirmation quelques 
années plus tard, dans une conférence donnée par Levinas intitulée Le 
Vouloir36. Il y part de la définition cartésienne de la volonté, où, selon la 
quatrième méditation, elle « consiste seulement en ce que nous pouvons faire 
une chose, ou ne la faire pas (c’est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou 
fuir) (...) ainsi que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y 
contraigne »37. Comme le remarque le conférencier du Collège de philoso-
phie, il peut sembler d’abord que nous avons affaire au concept abstrait qui 
rejette formellement toute possibilité d’ingérence de l’extérieur, et d’autant 
plus que Descartes fait la liaison entre le concept de la volonté (voluntas) 
et le libre arbitre de la décision (liberum arbitrium). À ce stade, cependant, 
il convient de dire que l’indépendance des forces extérieures s’applique 
au monde, pendant que cette même liberté admet toujours deux instances 
extérieures à elle, qui la déterminent de fond.

Prémièrement, il s’agit de l’affirmation de Descartes relativement à 
l’extériorité de Dieu. Selon Levinas par la thèse selon laquelle Dieu seul 
est causa sui, Descartes détermine la subjectivité dans son mode fini non 

36 « Le vouloir », in : Levinas, Oeuvres 2. Parole et silence et autres conférences inédites au 
Colège philosophique, Paris : Grasset, 2009, p. 235-257. La conférence a été prononcée 
le 1er mai 1955 au Collège de philosophie à Paris.

37 AT VII, 57 ; AT IX, 46.
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seulement dans la perspective abstraite de l’infini, mais en précisant cette 
relation comme un rapport de la création au Créateur. Cette thèse complé-
mentaire trouverait sa concrétisation dans l’accomplissement des actes de 
volonté qu’il faut entendre comme ouverture d’une expérience paradoxale, 
à la fois d’autonomie et d’une dépendance originelle, qui décidera du statut 
d’être créé. En un mot ; « la volonté donc, tout en se déterminant à partir 
d’elle-même, existe à partir de Dieu » 38. Deuxièmement, le fait que la 
volonté se trouve déjà précédée se confirme chez Descartes aussi dans le 
contexte intéllectualiste par la théorie de la constitution des objets. A savoir, 
qu’avant de la prise de décision, c’est l’entendement qui fournit des raisons 
pour formuler un jugement, pour affirmer ou nier. Dans les deux cas, on a 
donc une situation dans laquelle un certain type de contact ou d’influence 
s’exerce sur la volonté, ce qui revient à dire que, dans la définition classique 
de la liberté, malgré les apparences, Descartes ne supprime pas l’intervention 
d’instances extérieures mais au contraire admet qu’elles y interviennent 
selon leur transcendance propre. „La volonté, c’est le fait que la liberté a 
des conditions, qui ne lui sont ni limites, ni négation”39. 

Pour récapituler la voie parcourue suivant l’analyse phénoménologique 
de Levinas, qu’on peut légitimement appeler cartésienne, il faut souligner 
qu’au centre de tout cet exposé du cartésianisme, il y a l’insistance pour 
maintenir la substantialité du sujet40. „L’existence humaine comporte un 
élément de stabilité – elle consiste à être le sujet de son devenir”41. Comment 
peut-on défendre cette thèse traditionnelle de la métaphysique classique? 
Selon Levinas, l’identité du sujet se trouve assurée par la conscience de soi 
qui au moment de sa constitution découvre son attachement au « lieu », 

38 LEVINAS, p. 236. 
39 Ibidem, p. 240.
40 Ainsi nous souscrivons aux thèses d’une belle étude de Jocelyn Benoist « Le Cogito 

lévinassien : Lévinas et Descartes » (in : MARION, J.-L. (Èd.). Emmanuel Lévinas. Po-
sitivité et transcendance, Paris 2004, p. 105-122) où l’accent est mis sur la substantialité 
phénoménologique qui tiendrait à « l’inhérence sourde (…) du sujet au sensible » (p. 110) 
ouvrant une dimension propre de « l’obscurité positive » (p. 118) sans toutefois partager 
la conviction de l’auteur qu’on peut légitimement discerner le moment « athée » du cogito 
(au moins chez Levinas et Descartes) sans tenir compte de la dynamique de la dialectique 
existentielle du fini et de l’infini qui est présente dès les premières œuvres de Levinas, et 
y joue un rôle essentiel.

41 EE, p. 158.
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donc sa finitude. Cette situation est décrite phénoménologiquement dans la 
perspective de la temporalité de l’instant présent qui ainsi permet de consta-
ter une dualité ontologique de la subjectivité, qui d’une part, est constituée 
par l’instant présent — elle est donc « impliqué dans le temps »— et qui, 
d’autre part, « se pose comme maître du temps »42. L’instant concentre en 
soi l’événement primordial de venir à la conscience qui consiste en cela 
que „dans le jeu de l’être qui se joue sans joueurs, surgissent des joueurs, 
dans l’existence – des existants (...) le présent est le fait même qu’il y a un 
existant”43. Le présent devient le point de départ et la condition de la sub-
jectivité qui ouvre d’autres dimensions temporelles, y compris l’infini qui 
apparaît d’abord sur le mode du désir de la liberté.

Dans la conclusion de l’ouvrage de 1947, Levinas rappelle une fois 
de plus l’opposition radicale de l’être-dans-le-monde et de l’être à sa base, 
en se référant cette fois à la distinction cartésienne entre les idées claires 
et distinctes et les idées obscures. La clarté de l’idée viendrait de l’enten-
dement qui rend clair le caractère initialement confus et obscur du monde, 
ce qui correspond au travail de la pensée objective de la représentation, en 
revanche, les idées obscures et confuses, à savoir les sentiments, comme le 
rappelle Levinas, en accord avec les thèses des Passions de l’âme ou de la 
Méditation VI sont „ des „renseignements” sur l’extérieur qui affecte notre 
corps ”44. En quoi consiste donc l’obscurité des sentiments ? Pour Levinas, 
cela constitue un moment essentiel de la constitution du sujet qui „loin 
d’être une simple négation de la clarté”45, indique son propre sentir de soi. 
Le sujet cartésien ainsi serait originairement un sentiment confus et opaque 
de soi qui arrive à prendre conscience de lui-même comme étant attaché à 
la base – au lieu duquel il surgit.
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