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LA SUBJECTIVITE CARTESIENNE SELON LE
PREMIER LEVINAS"

Wojciech Starzynski™
RESUMO

O estudo segue os motivos cartesianos no pensamento do primeiro Levinas apoian-
do-se sobre o texto de 1947 “Da existéncia ao existente”. Seu objetivo ¢ reconstruir
uma “via cartesiana” do cogifo adotada por Levinas, que assim anunciava as teses
famosas de “Totalidade e Infinito”. A analise se faz em trés momentos. Primeira-
mente, consideramos o cogito como experiéncia originaria de uma materialidade
vivida como apego a uma base e seu surgimento a partir dela. Essa tese bem origi-
nal ¢ em seguida refor¢ada por Levinas pelas analises do sono e da temporalidade
para chegar a questdo da liberdade. Todos esses fenomenos sendo descritos numa
articulagdo perfeita com o texto classico das Meditagdes convergem no esforgo da
reapropriagdo fenomenologica da tese comumente contestada: aquela do sujeito
entendido como res cogitans, como substancia.

Palavras-chave: Descartes. Levinas. Cogito. Fenomenologia.
RESUME

L’étude porte sur les motifs cartésiens dans la pensée du premier Levinas, et s’appuie
principalement sur le texte de 1947 «De ’existence a 1’existant». Son but est de
reconstruire une «voie cartésienne» du cogito adoptée par Levinas, laquelle annonce
les theses fameuses de «Totalité et infini». L’analyse procéde en trois moments.
Premicrement, on envisage le cogito comme expérience originaire d’une matérialité
vécue comme attachement a une base et son surgissement a partir d’elle. Cette these
originale est ensuite renforcée par Levinas par des analyses portant sur le sommeil
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et la temporalité pour aboutir a la question de la liberté. Tous ces phénomenes,
étant décrits dans une articulation parfaite avec le texte classique des Medita-
tiones, convergent dans 1’effort de réappropriation phénoménologique de la thése
communément contestée, celle du sujet entendu comme res cogitans, la substance.

Mots-clés: Descartes. Levinas. Cogito. Phénoménologie.

Il peut paraitre de prime abord et d’apres une certaine vulgate philoso-
phique que la question du sujet, du sujet post-moderne et post-métaphysique,
si elle se pose, équivaut au simple dépassement des positions de la métaphy-
sique classique, par exemple celle de Descartes ou de Kant, le dépassement
étant entendu finalement dans le sens d’une disqualification, d’un abandon,
d’une élimination, d’une liquidation. En ce sens, dans la situation actuelle de
la philosophie, il ne resterait rien d’autre a faire qu’opérer une destruction.
Reste pourtant a savoir comment 1’opérer, et en quoi elle consiste. Dans ce
texte, tout en gardant en vue a barriére-plan ce probléme général, j’adopterai
un cadre plus restreint en me limitant a suivre les textes du premier Levinas
sous un angle bien précis, celui de ses références cartésiennes, et pour autant
qu’elles peuvent contribuer a une approche plus complexe de la question
du sujet. Le but de ce texte est donc d’analyser les motifs cartésiens, ou
pour le dire d’une maniére plus appropriée, de reconstituer tout une chaine
de théses d’inspiration cartésienne dans la premiere période de la pensée
d’Emmanuel Levinas, donc avant la sortie de 7otalité et infini en 1961.
Plus précisément, nous allons nous appuyer principalement sur le texte De
[’existence a [ existant. >

2 Jacek Migasinski dans son article « Nowa droga konstytucji podmiotu w filozofii Emmanu-
ela Levinasa [La nouvelle voie de la constitution du sujet dans la philosophie d’Emmanuel
Lévinas], in DUBIKA, A. (Ed.). Poznanie — podmiot — dyskurs. Idee i dziedzictwo franko-

Jfonskiej tradycji epistemologicznej, Torun 2002, p. 89-100, se donne une taiche comparable
en se référant principalement aux textes du premier Levinas bien que le moment cartésien
ne semble pas retenir son attention. Par contre, dans son étude remarquable sur I’interpré-
tation levinasienne de Descartes (« Cogito i nieskonczono$é. Levinas — Kartezjusz [ Cogito
et I’infini. Levinas-Descartes]», in : GADACZ, T. MIGASINSKI, J. (Es.) Levinas i inni,
Warszawa 2002, p. 13 — 23), J. Migasinski I’expose d’abord en s’appuyant sur le texte
De I’existence a [’existant. 11 y prend en considération surtout la reprise faite par Levinas
de la thése sur la substantialisation du cogifo. Migasinski la qualifie pourtant comme la
preuve d’une instrumentalisation de la pensée de Descartes. Loin de voir en Descartes — a
la suite de Husser! - un précurseur de la phénoménologie, il fait recours (a) aux arguments
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Contrairement aux autres «pionniers» de la phénoménologie francaise
comme Jean- Paul Sartre ou Maurice Merleau-Ponty, il est assez courant
d’associer la philosophie de I’auteur de 7otalité et infini avec la pensée du
«pére de la modernité »; et cela en raison de 1’usage que fait Levinas de
I’idée d’infini avec une référence explicite aux Meditationes de prima philo-
sophia. Tout en reconnaissant comme pleinement justifié ce rapprochement,
qui est devenu aujourd’hui presque banal, mais aussi trop simplificateur,
nous voulons suivre de pres la maniére dont Levinas s’inspire de la tradi-
tion cartésienne. Notre hypothese est que 1’introduction de 1’idée d’infini,
d’inspiration cartésienne, a ét¢ précedé d’un travail de longue haleine sur
la pensée de Descartes, et plus précisément sur le cogito. Pour confirmer
cette hypothése, il semble indispensable de retrouver les références carté-
siennes pour autant qu’elles sont inclues dans une série d’arguments qu’on
pourra par la suite qualifier comme « cartésiens ». Nous supposons donc
provisoirement que le contexte plus large de I’inspiration cartésienne peut
étre reconstitué chez Levinas suivant la question de la subjectivité, et c’est
a partir de cette question qu’il aboutit finalement a la reformulation célébre
de I’idée d’infini.

Les analyses qui, du point de vue de notre travail, esquissent une refor-
mulation phénoménologique du sujet cartésien, Levinas les ouvre par une
question qui porte sur le mode de son advenue. En réponse au probléme posé
en termes d’événement, 1’auteur de De [’existence a [’existant introduit la
notion d’ «ici», qu’il attribue a la subjectivité nouvelle a titre de constituant.
Levinas, cependant, ajoute que le probléme doit étre mis en rapport avec la
position cartésienne, qu’il appelle ’idéalisme. Notons qu’il n’emploie pas
ce terme dans un sens négatif, mais tout comme ailleurs Merleau-Ponty?, il

psychologisants en disant qu’il faut « distinguer deux personnalités de Descartes : celle
d’un savant et ’autre d’un métaphysicien » (p. 19), (b) a I’érudition, en rapprochant
I’interprétation de Levinas a celle de Ferdinand Alquié pour conclure que la « dette »
de ce premier envers Descartes concerne principalement « I’intuition géniale (...) de la
facon de penser la transcendance», ce qu’affaiblit considérablement 1’importance de la
premiére période. Cf. aussi du méme auteur, ,,Emmanuela Levinasa droga do metafizyki”,
in Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria 2/1994, p. 45 — 65 et 3/1994, p. 5 — 18.

En reconstruisant la voie philosophique de Descartes, Merleau-Ponty affirme que 1’avancée
des Meditationes dont ’analyse du morceau de cire est un parfait exemple, se caractérise
par « une attitude authentique, celle de I’homme faisant I’expérience de la perception. Ici
apparait I’idéalisme véritable... » (MERLEAU-PONTY, L ‘union de [’dme et du corps
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essaie de ressaisir le moment authentiquement phénoménologique qui est
a ’oeuvre dans le surgissement de la subjectivité cartésienne. Ce qu’il a
d’abord a I’esprit ici, c’est que I’exercice du doute, qu’on peut qualifier aprés
Husserl comme une sorte de réduction phénoménologique, place le sujet
qui I’opere en dehors du monde, en I’excluant de I’espace intramondain.

La premiere question qui se pose a ce moment-la concerne le caractere
phénoménologiquement descriptible de la subjectivité ; car tout en se sou-
venant que le doute cartésien dans sa procédure progressive nie le corps,
cela laisse soupgonner qu’aller en dehors du monde signifiera, dans le cas
de Descartes, exclure le corps, mon corps. Pour I’auteur De /’existence a
[’existant, il est clair cependant que I’exclusion cartésienne du corps concerne
simplement un objet situé dans I’espace du monde, le sujet doutant, opérant sa
sortie du monde extérieur, resterait d’autant plus une subjectivité corporelle
par excellence au sens phénoménologique du terme. Le moment authentique
de I’ « idéalisme » cartésien (dont de nombreuses versions de 1’idéalisme
sans doute se débarrassent) tiendrait donc a 1’acces au cogito qui n’est pas
encore dans le monde, mais qui est saisi dans son surgissement originaire
auquel la logique évenementiale impose les lois de sa constitution. Consti-
tution qui ne serait pas une mise en jeu de la pensée impersonnelle mais
au contraire, qui individualise dans son acte méme. La thése levinasienne
affirmant que le cogito au moment de son advenu, occupe déja une position
spécifique, est-elle vraiement cartésienne ? Levinas le suggére en disant que
I’affirmation cartésienne «Je suis, j’existe» I’assume, bien que d’une manicre
implicite pour ensuite le confirmer dans la thése substantialiste : « Le corps
exclu par le doute cartésien, c’est le corps objet. Le cogito n’aboutit pas a
I’impersonnelle position : ‘il y a de la pensée’, mais a la premiére personne
du présent : ‘je suis une chose qui pense’ »*.

Levinas renvoie donc au fameux passage effectué par Descartes dans
les Meditationes ou apres avoir affirmé sa propre existence, le sujet cartésien
est enrichi par une qualification d’étre chose, une substance. Notons que le
jeune Levinas est & ce moment complétement a contre-courant par rapport
aux critiques habituelles adressées a Descartes, et formulées entre autres
par Husserl et Heidegger. Pour Levinas, dans cette thése traditionnelle, le

chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris Vrin 2002, p. 27).
4 De l'existence a l’existant, Paris, Vrin, 1993, p. 117.
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caractere « chosique » de la res cogitans rend compte de son « épaisseur
matérielle » a partir de laquelle le sujet se constitue comme tel, occupant
toujours déja un «ici». Cette thése curieuse et originale tranchant avec le
reproche de ’erreur substantialiste, Levinas la formule ainsi: ,,Le plus pro-
fond enseignement du cogito cartésien consiste précisément a découvrir la
pensée comme substance, c¢’est-a-dire comme quelque chose qui se pose.
La pensée a un point de départ. Il ne s’agit pas seulement d’une conscience
de localisation, mais d’une localisation de la conscience qui ne se résorbe
pas a son tour en conscience, en savoir.” Il est évident qu’il ne s’agit pas
ici d’une restauration de 1’idéalisme naif ou le sujet dans son autoconstitu-
tion par la pensée aurait la fonction du fondement métaphysique, mais tout
au contraire, de I’expérience originaire, ou le sujet se constitue dans une
certaine passivité qui vient du fait d’occuper déja une position, un «ici»,
qui cependant, n’est pas descriptible selon les coordonnées de I’espace du
monde. Aumoment de la prise de conscience, dans I’acte d’autoconstitution,
la conscience découvre son repli sur son propre «lieu», qui ne peut pas étre
réduit ni a la conscience, ni au monde. Comme le décrit Levinas, ce n’est
pas la conscience qui constitue le lieu occupé par elle, mais inversement,
elle le regoit ou méme se recoit de lui ; ce lieu devient dés lors un lieu ou
une base de son apparition. La connaissance objective serait donc un résultat
secondaire, tardif et dérivé du surgissement de la conscience a partir de sa
matérialité vécue, la conscience qui est « une possibilité de se ramasser dans
I’ici, dont elle n’est jamais détachée »°.

Le second moment de la description de cette subjectivité au moment
de sa constitution tient au phénomene du sommeil et au passage de la veille
au sommeil, théme présent chez Descartes. Rappelons-nous que la subjec-
tivité cartésienne définie par la conscience de soi connait son existence, sa
substantialité, indépendamment du fait de savoir si elle est éveillée ou en
sommeil, et Levinas dans ce contexte ajoutera que la ,, possibilité de dormir,
est déja fournie par I’exercice méme de la pensée 7. L’ici de la pensée reste
inamovible intervenant comme sa condition préalable tout en précedant I’es-
pace mondain, constituant ainsi le caractere radicalement non-objectif, bien

5 EE, ,Laposition” b) ,, », Paris 1986, p. 117.
¢ EE,p. 117 et 118.
7 EE, p. 118.
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que «chosique» de la conscience. Levinas thématise donc la toute premiere
constitution de la subjectivité qui n’est pas encore dans le monde, qui n’est
pas impliquée dans un projet ou une aventure ontologique quelconque, méme
si son étre repose sur une certaine évenementialité qui a été ouverte par cette
expérience primordiale. ,,Le scintillement de la conscience, son repli dans
le plein, c’est sans aucune référence a I’espace objectif, le phénomene de la
localisation et du sommeil, qui est précisément I’événement sans événement,
I’événement intérieur”®. Le phénomeéne du sommeil, et I’état de conscience
qui le caracterise décrit ainsi une subjectivité corporelle qui se matérialise
par son attachement au lieu a partir duquel elle surgit. Selon Levinas, on ne
peut pas confondre la facticité d’un tel lieu avec la factualité de toute autre
localisation spatiale dans le monde (par exemple, d’une situation sociale
dans la ville natale), car pour le sujet qui s’endort ,,le sommeil rétablit la
relation avec le lieu comme base. En nous couchant, en nous blottissant dans
un coin pour dormir, nous nous abandonnons a un lieu — il devient notre
refuge en tant que base™. C’est ,,a partir du repos, a partir de la position, a
partir de cette relation unique avec le lieu, que vient la conscience”!’. On
peut constater que cet ici comme le lieu de s’endormir et de se réveiller
désigne une immanence phénoménologique propre et concrete mettant en
oeuvre ainsi « I’évasion » de I’étre-dans-le-monde, ce qui marque radicale-
ment sa distance par rapport au Dasein heideggerien. Ainsi la reformulation
phénoménologique d’une thése cartésienne, ou plus généralement idéaliste,
sur le point de départ absolu de la conscience, est rendue possible par le
fait de préciser qu’un tel commencement fait surgir en effet un sujet qui
fait épreuve de sa matérialité, de la corporéité, d’une auto-affection, qui est
fondée sur le fait d’ « étre posé sur une base »'!. Ce faisant, Levinas fournit
une version nouvelle du cogito existentiel, qui par rapport aux tentatives de
Sartre ou de Merleau Ponty cesse d’étre a son origine dirigé vers le monde,
mais qui apparait par la puissance de 1’événement d’autolocalisation. Cet
événement, qui déclenche le processus de constitution de la conscience de
soi, désigne également le moment de réflexivité de la conscience comme

8 [bidem, p. 118.

* EE, p. 119.

' EE, p. 120.

'« En se posant sur une base, le sujet encombré par 1’étre se ramasse, se dresse et devient
le maitre de tout ce qui I’encombre ; son ici lui donne un point de départ », EE, p. 122.
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secondaire. ,,[.’ici dont nous partons, 1’ici de la position, préceéde toute com-
préhension, tout horizon et tout temps. Il est le fait méme que la conscience
est origine, qu’elle part d’elle-méme, qu’elle est existant.”'2. La dimension
évenementiale de la subjectivité consciente d’elle-méme rend compte, non
seulement d’une passivité, mais aussi bien de 1’acte réflexif qui assume son
étre, I’étre dont le mode décide que la conscience originellement réfléxive se
caractérise par une certaine materialité ou corporéité. En ce sens, ,,le corps
(...) n’est en aucun cas chose. (...) son étre est de 1’ordre de I’événement et
non pas du substantif (...) La matérialité du corps demeure une expérience
de la matérialité. (...) je suis un corps™’.

Le moment suivant de 1’analyse peut étre considéré comme passage
obligé de toutes les interprétations phénoménologiques du cogito', et porte
sur la temporalité spécifique propre a une telle conscience. Comment peut-on
parler du temps ou de la temporalité dans une situation ou la conscience se
constitue en dehors du monde? Quel type de temporalité peut-on lui attribuer
en suivant les traces de I’événement le constituant comme surgissement de
sa base matérielle? A ce moment, Levinas fait de nouveau recours a Des-
cartes en disant que dans la subjectivité entendue comme la res cogitans,
la substance, la pensée se fait et s’accomplit toujours au présent. L’instant
présent sera donc le lieu temporel de la constitution du sujet, et comme le dira
Levinas, ce présent «s’écoule par lui-méme » en ignorant non seulement le
monde, mais aussi son histoire. Dans sa polémique avec le modéle temporel
basé sur la rétention-protention, Levinas reconnait que le présent amondain
ne contient en soi qu’une possibilité inéluctable de son interruption, ce qui
finalement ouvre une dimension décisive de la temporalité anhistorique qui

2 EE, p. 121 — 122.

13 EE, p. 122 — 123. 1l est remarquable que J.-L. Marion dans ses analyses qui portent sur
meum corpus de la Meditatio VI fait recours a ces passages de Levinas qui dégagent le
caractére corporel de la subjectivité tout en confirmant ainsi leur origine cartésienne (cf.
MARION, Sur la pensée passive de Descartes, Paris : Grasset, 2013, p. 78 n. 1 et p. 87,
n. 1).

14 11 faut signaler que Merleau-Ponty dans son cours de 1947-1948 semble aussi admettre une
temporalité phénoménologique du cogito cartésien qui serait celle de la « pulsation de 1’instant
présent » : « Si je pense que je suis, cela ne résulte pas d’une pensée objective braquée sur
«la pensée » et « I’étre », mais que je suis moi-méme ce lien et que je I’accomplis. (...) cette
activité n’est saisissable que dans I’instant : la pulsation de temps me sépare de moi-méme et
rien ne prouve qu’ensuite je doive encore exister », op. cit., p. 17.
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est celle de « I’infini du temps ou de I’éternité ». De cette fagon, I’individua-
lisation de la subjectivité s’acomplirait au présent en ce sens que, bien que
non encore située dans le systéme mondain de référence global, dans ledit
instant présent, elle trouverait sa cohésion d’étant. Le présent, constituant
ainsi la subjectivité a chaque fois dans un instant, se distinguerait radicale-
ment de la durée ; par conséquent, le sujet en serait profondement affecté en
tant qu’étant qui existe d’une telle maniére que chaque instant ne doit pas
nécessairement passer en un instant suivant. Ainsi I’instant présent ouvrirait
sur le plan d’une temporalité plus vaste, qu’il n’embrasse pas en tant que
sujet, mais qui se trouve pourtant contenue en lui. Ce qui est particuliérement
important dans le contexte envisagé des motifs cartésiens présents chez le
premier Levinas, c’est que par la dualité de I’instant présent, la subjectivité
faisant épreuve de sa propre finitude semble pleinement s’établir en tant que
telle dans une autonomie parfaite.

Dans le cadre des analyses qui portent sur le présent a la fois fini et
ouvrant sur I’infini, Levinas évoque la théorie classique de la création conti-
nuée, qui dans la pensée de Descartes et de Malebranche a été introduite
pour assurer une continuité aux instants isolés, en rappelant ,,I’incapacité de
I’instant de rejoindre par lui-méme 1’instant suivant™'®. La thése tradition-
nellement critiquée pour son dogmatisme théologique se trouve donc mise
en valeur par Levinas. Pour lui, a ce moment de la procédure de la pensée
cartésienne, I’instant n’est plus un morceau du temps anonyme et indéter-
miné, mais il serait tout a fait légitime de parler d’une tension implicite,
d’un dramatisme marqué par la disparition inévitable de chaque instant, et
la possibilité ouverte de ne pas passer en un instant suivant. La menace de
tomber dans le néant I’affecte d’une maniere existentielle bien qu’amon-
daine. Ainsi, ,,Malebranche apercoit le drame inhérent a I’instant lui-méme,
sa lutte pour I’existence (...) met en valeur un événement de I’instant qui
ne consiste pas dans sa relation avec les autres instants”'®. L’instant, par
conséquent, entretient une relation intime avec |’existence, en la mettant en
oeuvre. Levinas dira alors que I’instant est ,,une initiation a 1’étre”"”.

On pourrait constater que, en soulignant le caractére fondamental de

s EE, p. 128.
s EE, p. 129.
7 EE, p. 130.
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I’instant dans son mode de présent, Levinas formule un certain absolu phé-
noménologique valorisant ainsi phénoménologiquement le sujet cartésien.
L’auteur de De [’existence a [’existant fait néanmoins remarquer qu’il ne
s’agit pas ici d’un sujet absolument libre du type sartrien, a savoir celui qui
serait dépourvu de toutes les déterminations extérieures ou intérieures, mais
plutot que le point de départ de la subjectivité en acte signifie a la fois « la
maitrise de ’existant sur I’existence, mais aussi du poids de I’existence sur
I’existant »”'3. On pourrait donc dire que, dans I’aspect de la facticité de
I’instant, le sujet ne peut pas se dérober devant sa constitution dans le présent,
comme Levinas I’énonce en termes bibliques, ,,la coupe de I’existence est
bue jusqu’a la lie, épuisée » : il n’est pas possible de s’en évader, et cette
tentative méme ne serait qu’une des possibilités de son accomplissement.
Et de méme «qu’un esclave qui jouissait dans le sommeil d’une liberté
imaginaire, lorsqu’il commence a soupgonner que sa liberté n’est qu’un
songe, craint d’étre réveillé, et conspire avec ces illusions agréables pour en
étre plus longuement abusé »'°, Levinas tout en exposant la dépendance de
I’instant par rapport a 1’étre, revient a la situation paradigmatique du som-
meil et du révéil inexorable: ,, Le moi peut s’oublier dans le sommeil, mais
il y aura un réveil. Dans la tension et la fatigue du commencement perle la
sueur froide de I’irrémissibilité de I’existence » pour ouvrir « I’infini de
I’existence qui se consomme dans ’instant, la fatalité¢ dans laquelle se fige
sa liberté comme dans un paysage hivernal ou les étres transis demeurent
captifs d’eux-mémes”?. Dans cette description inouie, ’entrée dans 1’étre
qui est limitée aux dimensions de I’instant présent, signifie en méme temps
un arrét, ’ancrage a la base, une soumission a I’évenement de constitution
qui, bien entendu, n’est pas réductible a la constitution d’un objet. Lorsque,
par conséquent, dans le contexte de la profération de I’existence du cogito,
Descartes affirme que le passé est intangible, de fait, il annonce 1’absolu de
la temporalité du présent correlatif a « chaque fois » de I’acte performatif
. Levinas indique ici une certaine zone de passivité, dans laquelle le sujet
se soumet au pouvoir de I’instant tout en gardant le niveau minimum de
conscience (comme dans un réve). La subjectivité y prend figure du témoin

8 EE, p. 132.
19 Meditationes de prima philosophia, AT VII, 23.
» EE, p. 134.
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d’un jeu devant lequel il ne peut pas s’échapper, il ne peut pas I’arréter ni
I’annuler, par contre, ce jeu produit et maintient une tension temporelle dont
dépend le renouvellement possible de I’instant. Pour Levinas, le passage
de I’instant a I’instant suivant confirme que, d’une part, le je dispose d’une
certaine stabilité, et de la cohésion, parce qu’il est « déja rivé a soi », et que,
d’autre part, il « reste inassimilable a un objet »*!.

Ainsi la position idéaliste classique, dont on rencontre I’écho dans la
pensée de Husserl, peut étre dépassée: le je « n’est ni une chose ni un centre
spirituel dont rayonnent les faits de conscience » mais « dans sa mue amphi-
bologique d’événement en « étant » (...), il faut saisir le « je » »”?2. Tout en
entrant en polémique avec ses contemporains, Levinas de nouveau renvoie
aux sources propres de sa conception de la subjectivité: ,, Le cogito cartésien
avec sa certitude d’existence pour le « je » repose sur I’accomplissement
absolu de I’étre dans le présent. Le cogito, d’aprés Descartes, ne prouve
pas I’existence nécessaire de la pensée, mais son existence indubitable”?.
Ce qui est particulierement remarquable, si on compare la tentative levi-
nassienne avec la tendance husserlienne a réduire le cogito cartésien a la
seule dimension épistémologique, c’est que Levinas arrive a saisir sa dualité
existentielle. D’une part, le cogito, constitué¢ par I’instant fini devient « la
pensée qui (...) court le risque du néant si Dieu — seul étre dont I’essence
implique I’existence, s’en retirait. L’évidence du cogito s’appuie dans ce
sens a I’évidence de I’existence divine. Mais la certitude exceptionnelle du
cogito, a quoi tient-elle ? Au présent.»**. Une coappartenance de ces deux
moments est assurée par la temporalité vécue par le sujet car ,,la certitude
du cogito dans le passé ne se suffit pas. Contre les défaillances toujours
possibles de la mémoire, il faut recourir a Dieu. Mais en méme temps, la
forme personnelle du cogito, le « je » du « je pense » force cette certitude.
Le cogito n’est pas une méditation sur I’essence de la pensée, mais 1’inti-
mité de la relation entre le moi et son acte, la relation unique du « je » au
verbe a la premiére personne”?. Le je ainsi libéré des restrictions théoriques
s’accomplit dans la figure de /’ego dubitans évoqué cette fois par Levinas

2 EE, p. 136.
2 Jbidem, p. 136.
% EE, p. 136.
% EE, p. 136-137.
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comme procédure qui mene a séparer I’instant du monde: ,,Enfin, c’est
I’acte du doute — c’est-a-dire, I’acte négatif, I’exclusion de toute position
en dehors de I’instant qui est la situation privilégiée ou s’accomplit irrésis-
tiblement I’existence du présent et du « je »”%*. Le doute ouvre clairement
la possibilité d’atteindre 1’expérience qui précede I’extase intentionnelle.
Dans ce contexte, Levinas met en opposition les termes d’ex-sistentia et
d’étre, ce dernier défini comme I’événement, qui signifie ,, un repli en soi,
qui, dans un certain sens, contre I’extatisme de la pensée contemporaine,
est une substance "

Le dernier point de I’interprétation phénoménologique du cogito car-
tésien qu’on retrouve dans les pages de De [’existence a [’existant porte,
comme chez Sartre, sur la question de la liberté. Levinas entre tout de suite
en polémique avec 1’auteur du texte a propos de la liberté cartésienne®, en
affirmant que la liberté qu’on peut attribuer au sujet-hypostase, précisé-
ment parce qu’elle n’est pas déterminée par I’étre-dans-le-monde, ni par la
confrontation avec I’en-soi, s’appuie sur le fait de ne pas ,, faire intervenir
le néant, qui n’est pas « néantissement » comme on dit aujourd’hui . A
la these sartrienne ou heideggerienne, Levinas oppose une position qu’on
peut toujours appeler cartésienne en disant que ,, liberté n’est que « pensée
»30. Ce qui revient a dire que, a partir du moment ot le sujet - en utilisant
des termes levinasiens - participe a I’il y a*/, ou bien quand «il s’oublie lui-
méme dans la lumiére et le désir des choses «*2, en bref, est immergé dans
le monde, par le phénomene de la conscience de soi, il dispose d’un droit de
se retirer a soi, comme en témoigne déja le phénomene quasi pré-réfiéchi du
sommeil, et comme le prouve aussi, au niveau théorique, la capacité d’une
réflexion théorique et de la constitution des idées claires et distinctes. Com-
prise comme secondaire, la sortie vers le monde, et le plongeon en lui, est a

2 EE, p. 137.

T EE, p. 138.

28 Cf. SARTRE, J.-P. La liberté cartésienne. In: . Situations I, Paris : Grasset, 1947,
p. 314 —335.

» EE, p. 142.

30 Ibidem, p. 142.

31 Sur la complexité de la notion de I’il y a levinassien dans son rapport a la problématique du
sujet, voir Robert Karul, O byti bez subjektu. Sproblematizovanie Levinasovho ponimania
cistého bytia, Schola Philosophica, Pusté Ulany 2012.

32 [bidem, p. 142.
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comprendre comme une tentation de se libérer de soi-méme, une tentative
fondamentalement impossible, parce que je me découvre comme irrévoca-
blement fixée a la base, a étre. ,,L’existence qu’il a assumée, il y est a jamais
enchainé”*. Il faut donc déduire la liberté du je de ce fait irréductible d’étre
attaché a moi, ce qui ainsi détermine les limites de la subjectivité comme
telle. Compte tenu de 1’impossibilité de la libération définitive du soi, qui
est en méme temps une possibilité d’aller en dehors du monde, la liberté
devient un terme en quelque sorte dérivé et secondaire, mais tout de méme
Levinas se refére a la libertas indifferentiae cartésienne qu’il oppose a la
nécessité de s’engager dans le projet ontologique. ,,Cette liberté elle-méme
est un moment d’un drame plus profond qui ne se joue pas entre le sujet
et les objets — choses et évenements — mais entre I’esprit et le fait de I’il y
a qu’il assume. (...) La liberté (...) est négative. C’est le non-engagement
(...) qui est le refus du définitif.”*. Le non-engagement sera donc propre
au sujet libre, ce qui d’une part ouvre un « monde des réves et des désirs »,
ou la liberté apparait sous le mode d’une pensée anticipatrice, et d’autre,
fait apparaitre la solitude de I’existence, le fait d’étre « rivé a soi ». Dans
cette situation apparemment insurmontable, Levinas esquisse une solution
ou la libération éprouvée dans son impossibilité, ne peut advenir que de
I’extérieur sous la forme de «I’altérité¢ d’autrui qui doit briser le définitif du
moi «, annongant ainsi les théses de Totalité et Infini.

Comment alors comprendre cette liberté? Il s’agit d’une liberté a sa
maniere paradoxale, car elle repose toujours sur une stabilité du sujet dans
son irréductibilité aux conditions extérieures ou a la dynamique du monde qui
I’entoure. Le facteur limitant n’est donc pas le monde mais I’inéluctabilité de
sa propre constitution, I’assignement au lieu. Le sujet qui surgit au moment
présent dans sa substantialité devient effectivement libre par rapport au passé
et a I’avenir, mais, cela signifie en méme temps qu’il est « rivé a soi », ce
qui est finalement interprété par Levinas en termes de responsabilité. C’est
une responsabilité pour moi qui « est irrémissiblement soi »*.

Dés lors, il serait propre a la liberté d’en prendre conscience, de la
penser. Cela advient dans la prise de responsabilit¢ de mon étre, dans la
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mise en ceuvre de la possibilité d’une «fuite» du monde, dans I’expérience
d’étre entiérement soumis a 1’instant présent. Dans cette idée de la liberté,
on peut parler toutefois du pressentiment d’«un mode d’existence ou rien
n’est définitif et qui tranche sur la subjectivité définitive du « je » ». Cela
prend enfin la figure de « I’espoir d’un ordre ou I’enchainement a soi puisse
se dénouer ». Levinas inscrit donc la subjectivité dans le temps, dont I’es-
sence est le passage de I’instant présent a 1’instant suivant ou chacune de
ces «naissances nouvellesy» signifie bouverture d>une dimension plus vaste,
voire infinie de 1’avenir comme une libération du définitif et de la solitude,
ce qui annonce de fagon messianique la venue d’une altérité, qui sera en
mesure de dépasser la finitude propre de I’homme. La dimension la plus
¢élevée de la liberté consistera donc en son impossibilité, et dans le fait que
ce n’est pas moi, mais un autre qui doit me libérer des limites du présent,
de ce qui est définitif.

Une telle conception de la liberté, avec le moment cartésien qui en
constitue un élément important, trouve une autre confirmation quelques
années plus tard, dans une conférence donnée par Levinas intitulée Le
Vouloir®®. 11 y part de la définition cartésienne de la volonté, o, selon la
quatrieme méditation, elle « consiste seulement en ce que nous pouvons faire
une chose, ou ne la faire pas (c’est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou
fuir) (...) ainsi que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y
contraigne »*’. Comme le remarque le conférencier du Collége de philoso-
phie, il peut sembler d’abord que nous avons affaire au concept abstrait qui
rejette formellement toute possibilité d’ingérence de I’extérieur, et d’autant
plus que Descartes fait la liaison entre le concept de la volonté (voluntas)
et le libre arbitre de la décision (liberum arbitrium). A ce stade, cependant,
il convient de dire que I’indépendance des forces extérieures s’applique
au monde, pendant que cette méme liberté admet toujours deux instances
extérieures a elle, qui la déterminent de fond.

Prémiérement, il s’agit de ’affirmation de Descartes relativement a
I’extériorité de Dieu. Selon Levinas par la thése selon laquelle Dieu seul
est causa sui, Descartes détermine la subjectivité dans son mode fini non

36 « Le vouloir », in : Levinas, Oeuvres 2. Parole et silence et autres conférences inédites au
Colége philosophique, Paris : Grasset, 2009, p. 235-257. La conférence a été prononcée
le 1°" mai 1955 au Collége de philosophie a Paris.

37 AT VII, 57 ; AT 1X, 46.
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seulement dans la perspective abstraite de 1’infini, mais en précisant cette
relation comme un rapport de la création au Créateur. Cette thése complé-
mentaire trouverait sa concrétisation dans 1’accomplissement des actes de
volonté qu’il faut entendre comme ouverture d une expérience paradoxale,
a la fois d’autonomie et d’une dépendance originelle, qui décidera du statut
d’étre créé. En un mot ; « la volonté donc, tout en se déterminant a partir
d’elle-méme, existe a partir de Dieu » **. Deuxiémement, le fait que la
volonté se trouve déja précédée se confirme chez Descartes aussi dans le
contexte intéllectualiste par la théorie de la constitution des objets. A savoir,
qu’avant de la prise de décision, c¢’est ’entendement qui fournit des raisons
pour formuler un jugement, pour affirmer ou nier. Dans les deux cas, on a
donc une situation dans laquelle un certain type de contact ou d’influence
s’exerce sur la volonté, ce qui revient a dire que, dans la définition classique
de la liberté, malgré les apparences, Descartes ne supprime pas I’intervention
d’instances extérieures mais au contraire admet qu’elles y interviennent
selon leur transcendance propre. ,,.La volonté, c’est le fait que la liberté a
des conditions, qui ne lui sont ni limites, ni négation™’.

Pour récapituler la voie parcourue suivant I’analyse phénoménologique
de Levinas, qu’on peut légitimement appeler cartésienne, il faut souligner
qu’au centre de tout cet exposé€ du cartésianisme, il y a I’insistance pour
maintenir la substantialité du sujet”. ,L’existence humaine comporte un
¢élément de stabilité — elle consiste a étre le sujet de son devenir”*!. Comment
peut-on défendre cette thése traditionnelle de la métaphysique classique?
Selon Levinas, I’identité du sujet se trouve assurée par la conscience de soi
qui au moment de sa constitution découvre son attachement au « lieu »,

3% LEVINAS, p. 236.

% Tbidem, p. 240.

40 Ainsi nous souscrivons aux théses d’une belle étude de Jocelyn Benoist « Le Cogito
lévinassien : Lévinas et Descartes » (in : MARION, J.-L. (Ed.). Emmanuel Lévinas. Po-
sitivité et transcendance, Paris 2004, p. 105-122) ou I’accent est mis sur la substantialité
phénoménologique qui tiendrait a « I’inhérence sourde (...) du sujet au sensible » (p. 110)
ouvrant une dimension propre de « 1’obscurité positive » (p. 118) sans toutefois partager
la conviction de I’auteur qu’on peut 1égitimement discerner le moment « athée » du cogito
(au moins chez Levinas et Descartes) sans tenir compte de la dynamique de la dialectique
existentielle du fini et de I’infini qui est présente dés les premicres ceuvres de Levinas, et
y joue un role essentiel.
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donc sa finitude. Cette situation est décrite phénoménologiquement dans la
perspective de la temporalité de I’instant présent qui ainsi permet de consta-
ter une dualité ontologique de la subjectivité, qui d’une part, est constituée
par I’instant présent — elle est donc « impliqué dans le temps »— et qui,
d’autre part, « se pose comme maitre du temps »**. L’instant concentre en
soi I’événement primordial de venir a la conscience qui consiste en cela
que ,,dans le jeu de I’étre qui se joue sans joueurs, surgissent des joueurs,
dans I’existence — des existants (...) le présent est le fait méme qu’il y a un
existant”®. Le présent devient le point de départ et la condition de la sub-
jectivité qui ouvre d’autres dimensions temporelles, y compris I’infini qui
apparait d’abord sur le mode du désir de la liberté.

Dans la conclusion de I’ouvrage de 1947, Levinas rappelle une fois
de plus I’opposition radicale de I’étre-dans-le-monde et de 1’étre a sa base,
en se référant cette fois a la distinction cartésienne entre les idées claires
et distinctes et les idées obscures. La clarté de 1’idée viendrait de ’enten-
dement qui rend clair le caractére initialement confus et obscur du monde,
ce qui correspond au travail de la pensée objective de la représentation, en
revanche, les idées obscures et confuses, a savoir les sentiments, comme le
rappelle Levinas, en accord avec les theses des Passions de [’ame ou de la
Meéditation VI sont ,, des ,,renseignements” sur I’extérieur qui affecte notre
corps . En quoi consiste donc I’obscurité des sentiments ? Pour Levinas,
cela constitue un moment essentiel de la constitution du sujet qui ,,loin
d’étre une simple négation de la clarté¢”*, indique son propre sentir de soi.
Le sujet cartésien ainsi serait originairement un sentiment confus et opaque
de soi qui arrive a prendre conscience de lui-méme comme étant attaché a
la base — au lieu duquel il surgit.
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