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O COGITO DO ADEUS
O SUJEITO EM AUTODESCONSTRUÇÃO

Fernanda Bernardo*

 “Le sujet est une fable”
(DERRIDA, 1992. p. 279)

“Je suis endeuillé, donc je suis”
(DERRIDA, 1996)

Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invólucro, e sem limite 
eu era. Por não ser, eu era. Até o fim daquilo que eu não era, eu era. 
O que não sou eu, eu sou. Tudo estará em mim, se eu não for; pois 
“eu” é apenas um dos espasmos instantâneos do mundo. Minha vida 
não tem sentido apenas humano, é muito maior – é tão maior que, 
em relação ao humano, não tem sentido. […] 
Mas agora, eu era muito menos que humana – e só realizaria o meu 
destino especificamente humano se me entregasse, como estava me 
entregando, ao que já não era eu, ao que já é inumano.
E entregando-me com a confiança de pertencer ao desconhecido. 
[…] E tal entrega é o único ultrapassamento que não me exclui. Eu 
estava agora tão maior que já não me via mais. Tão grande como uma 
paisagem ao longe. Eu era ao longe.1

***

Resumo

O Cogito do adeus. O sujeito em auto-desconstrução é o texto da comunicação 
apresentada no Colóquio Internacional de homenagem a Jacques Derrida, aquando 
do 10º aniversário da sua morte, que decorreu na Universidade de Uberlândia, de 
29 de Setembro a 3 de Outubro de 2014, com o título O sujeito pós-metafísico. 

* Doutora em Filosofia. Professora na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
E-mail: fernandabern@gmail.com

1 LISPECTOR, C, A paixão segundo GH. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. p. 174-175.
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Começando por referir e por sublinhar, quer a ficcionalidade do dito sujeito metafísico 
(autonómico e egocrático) - «o sujeito é uma fábula» (Derrida dixit) -, quer a pertinência 
e o desafio de sempre da interpelação da questão do sujeito, uma questão sem idade, 
enfatizaremos a seguir, nesta data enlutada para os leitores/as leitoras e amigos/amigas 
de Jacques Derrida,  o carácter originário do luto, da experiência do luto, para dar conta 
da experiência de identificação subjectiva pela via da relação de in-finita ex-apropria-
ção do «eu» ou do dito sujeito com a singular anterioridade da língua (do outro - no 
sentido de proveniente do outro como a própria vinda do outro) ou da marca, assim 
dando conta, quer da experiência in-finita de não identidade a si do dito sujeito, quer 
do facto de ser desta mesma experiência de não-identidade a si ou de ex-apropriação 
que irrompe quer a pulsão de soberania, inerente ao sujeito soberano, quer a pulsão de 
incondicionalidade que giza a aporia da força frágil do sujeito em auto-desconstrução.

Palavras-chave: Derrida. Sujeito. Luto Originário. Ex-Apropriação. Força Frágil. 
Incondicionalidade

Résumé

Le cogito de l’adieu. Le sujet en auto-déconstruction, c’est le texte de la commu-
nication présentée au Colloque International d’hommage à Jacques Derrida qui a 
eu lieu, lors de la 10ième année de sa mort, à L’Université de Uberlândia, du 29 
septembre au 3 octobre 2014, sous le titre Le sujet post-métaphysique.
Tout en commençant par repérer et souligner, soit la fictionalité dudit sujet méta-
physique (autonomique et egocratique) - «Le sujet est  une fable» (Derrida dixit) -, 
soit la pertinence et le défi de toujours de l’ injonction de la question du sujet, une 
question sans âge, nous remarquerons par la suite, lors de cette date endeuillée pour 
les lecteurs/lectrices et ami(e)s de Jacques Derrida, le caractère originaire du deuil, 
de l’expérience du deuil, afin de discerner l’expérience d’identification subjective 
par le biais du rapport d’in-finie ex-appropriation avec la singulière antériorité de 
la langue (de l’autre, au sens de venue de l’autre comme sa venue même) ou de la 
marque, en dévoilant de la sorte, et «l’expérience in-finie de non-identité à soi» dudit 
sujet, et que de cette expérience même de non-identité à soi ou d’ ex-appropriation 
jaillit soit la pulsion de pouvoir, propre au sujet souverain, soit la pulsion d’incon-
ditionnalité qui tisse l’aporie de la force faible du sujet en auto-déconstruction.

Mots-clefs : Derrida. Sujet. Deuil Originaire. Ex-Appropriation. Force Faible. 
Inconditionnalité

***
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[…] “e sem limite eu era” – eu, “eu era ao longe”[…]. Este incipit fa-
buloso de Clarice Lispector com mais de uma intenção – com uma tríplice 
intenção, pelo menos: em primeiríssimo lugar para, do coração, vos saudar 
com o idioma único e no idioma único desta vossa escritora que tanto honra a 
língua portuguesa; em segundo lugar, com a intenção de, algures, aqui, neste 
limiar tão fabulosamente apontado por Lispector para significar o “ultrapassa-
mento” da “lei do gênero”, do limite de todos os gêneros (humano-inumano, 
literatura-filosofia, masculino-feminino etc.), começar justamente por realçar a 
secreta ressonância deste limite sem limite (limus, limes) que, como sabemos, 
denominado por khôra2 e pelo messiânico3, apostrofa, apela, desafia, põe à 
prova e magnetiza a singularidade idiomática, a hiper-radicalidade e a hipe-
reticidade da desconstrução derridiana4, não menos que a precipitação da sua 
ineliminável apor-eticidade5, designando a insônia vigilante de uma véspera 
que nunca se faz dia – [“c’est pas demain la veille”6é um sintagma que não 
saía da boca de Derrida] – de onde se eleva o ímpeto da incondicionalidade 
e, portanto, do irredentismo do pensamento, da fé, do poema, da literatura e, 
no fundo, da arte ou das artes em geral na sua transversalidade de princípio.

E este incipit fabuloso de Clarice, em terceiro lugar e finalmente, com 
a intenção de, ainda neste mesmo limiar, começar também por me pôr à 
escuta da ressonância do título geral do evento no qual se insere o nosso 
colóquio de homenagem, a nossa saudação admirativa e saudosa a Jacques 
Derrida (1930-2004): O Sujeito Pós-Metafísico. Uma escuta da qual brota um 
enorme feixe de questões, de que passo a enunciar algumas, porque, de certa 
forma, elas como que abrem o ângulo a partir do qual tentarei perspectivar 
e aproximar aqui a determinação do “eu” ou dito “sujeito pós-metafísico”, 

2 DERRIDA, J. Khôra. Paris: Galilée, 1993.
3 DERRIDA, J. Foi et Savoir. Paris: Seuil, 2000.
4 DERRIDA, J. Timpanizar – a Filosofia. In. ______. Margens da Filosofia. Tradução de 

António M. Magalhães, J. Torres Costa, Lisboa: Rés ed., s/d, p. 11-25.
5 DERRIDA, J. Psyché. Inventions de l’autre, Paris: Galilée, 1987. p. 27. Jacques Derrida 

define a Desconstrução como uma experiência (no sentido de provação) aporética do 
impossível.

6 Veja-se, nomeadamente, DERRIDA, J. Um bicho-da-seda de si. In: CIXOUS, H.; DER-
RIDA, J. Véus… à vela. Tradução de Fernanda Bernardo, Quarteto, Coimbra, 2001, p. 67. 
Vadios, trad. Gonçalo Zagalo, Hugo Amaral, Fernanda Bernardo, Palimage / Terra Ocre, 
Coimbra, 2010, p. 146; Séminaire. LaPeine de Mort, vol.1 (1999-2000), Galilée, Paris, 
2012, p. 302; e etc.
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ou talvez mais precisamente ainda e como Derrida o designa, do quem, 
do quem vivo e da problematicidade que envolve a sua determinação em 
“sujeito”. Questões tais como: designar-se-á o dito “sujeito pós-metafísico” 
ainda “sujeito”? E como escutar e entender, bem escutar e bem entender este 
“pós” no sintagma pós-metafísico? No pressuposto de uma temporalidade 
no decurso da qual este outro “sujeito”, este novo ou renovado “sujeito” 
vem depois do “sujeito metafísico”? Quero dizer, vem a seguir ao “sujeito 
metafísico”, cuja existência é suposto ter acabado, de uma vez por todas, 
em tal data? Qual a latitude e qual a elasticidade desta data? De onde data e 
até onde data ela? O que é afinal o “sujeito metafísico”? O que é, afinal, em 
que consiste, a determinação conceptual do “sujeito metafísico”? 

Em suma, de que é que se fala, ou de “quem” é que exatamente se 
fala, quando se fala de “sujeito metafísico”? De uma fábula? De uma ficção 
imaginária? De um fantasma? Talvez! E talvez porque, quer disso, tenhamos 
consciência quer não, o que é afinal o dito “sujeito metafísico” senão uma 
fábula, como o saudoso e muito admirado Jacques Derrida no-lo lembrou e 
no-lo ensinou?”Le sujet est une fable”7, disse ele a Jean-Luc Nancy no título, 
admirável de precisão e de graça, ”Il faut bien manger” ou “le calcul du sujet”.

Mas se, por destino e condição, o “sujeito” é de fato uma fábula8, uma 

7 “Le sujet est une fable”. DERRIDA, J. Il faut bien manger ou le calcul du sujet. In: ______. 
Points de Suspension, Paris: Galilée, 1992. p. 279.

8 Que a determinação metafísica do sujeito advém de uma leitura da própria história da 
filosofia pouco atenta à textura ou à heterogeneidade dos textos filosóficos, e portanto aos 
seus detalhes ou às suas margens, comprovam-no os seguintes exemplos:

- Lembremos o “daimon” socrático - que se terá silenciado no momento da condenação à 
morte do filósofo (Apologia 40 d) - e o “pensamento alado” (Fedro, 244 a” de Platão).

- Lembremos Descartes e o seu pensamento de um cogito finito assediado ou hetero-afectado 
pelo infinito, assim pensando, como Levinas o sublinhou, mais do que o que pode pensar: 
numa palavra, assim desejando.

- E lembremos que, em Husserl, é no interior do presente vivo, a Urform da experiência 
transcendental, que, no telos da redução fenomenológico-transcendental, no seu solipsis-
mo originário e necessário, o sujeito apodíctico é afectado pela experiência originária e 
apresentativa do alter-ego. Alter-ego que não pode, no entanto, apresentar-se, que não 
pode tornar-se uma presença originária para o ego. De facto, não pode haver senão uma 
apresentação analógica do alter-ego, que, como o próprio Husserl o sentiu, não pode 
nunca ser dado “em pessoa” - resiste absolutamente ao princípio dos princípios da fe-
nomenologia: o dado intuitivo da presença originária. Esta hetero-afecção do ego puro, 
esta deslocação do ego puro a partir do outro e do tempo não leva apenas a um além da 



Educação e Filosofia Uberlândia, v. 29, n. 58, p. 587 - 614, jul./dez. 2015. ISSN 0102-6801 591

fábula poderosíssima – como tentarei demonstrá-lo já de caminho – esse, 
contra todas as evidências do senso comum ou mesmo do bom senso fi-
losófico, nunca ninguém terá visto um tal “sujeito” a passear-se por aí, na 
natureza – como Derrida o diz, a dado momento, tanto do “eu” como do 
“nós”, em D’ailleurs, Derrida, o filme de Safa Fathy: “alguém viu por aí 
um eu?”, pergunta. E, irônico, responde: “eu não!” –, mas se por destino 
e condição o “sujeito” é de fato uma fábula, dizia, não é também menos 
verdade que a questão do dito “sujeito”, seja na velha tradição repensada 
do hypokeimenon e do subjectum enquanto quodsubstat, seja na tradição 
do “quem”, do “quem sou eu?”, do “quem é si mesmo?” [penso aqui em 
Lévinas9 a evocar, nas palavras de Abraão – “Eu sou pó e cinzas” –, nas 
palavras de Moisés e de Aarão: “Não somos nada”, Ex. 16, 8], seja, mais 
radicalmente ainda, na justa tradição da questão do “quem” vivo, não é 
também menos verdade, dizia, que a questão do “sujeito”se encontra hoje 

Fenomenologia – leva à sua impossibilidade;
- E lembremoso Eterno Retorno do absolutamente outro de Nietzsche e a condição de 

promessa do seu “super-homem”;
- E lembremos Heidegger que, criticando, a partir da sua Fundamentalontologie, a hegemonia 

moderna do sujeito da representação e do princípio de razão, evita (vermeiden, é a palavra 
do filósofo em Sein und Zeit (1927)) mesmo o uso do termo de “sujeito”, que substitui pelo 
de “Dasein” (ser oaí”) lançado (Geworfenheit) no mundo com outros (in-der-Welt-sein).

- E lembremos que Freud fala, por um lado, do mito pelo qual o “eu” se desliga da psicologia 
de massas e se destaca do fundo de um “isso” na forma de um “eu” (cf. Psychologie des 
masses et analyse du moi), e, por outro lado, fala da tarefa in-finita, quer dizer, de cada 
vez finita, do devir do “eu” assediado pelo “inconsciente” : “onde isso estava devo eu 
tornar-me”;

- E lembremos o “descentramento” do sujeito em Lacan :”Le noyau de notre être ne coïncide 
pas avec moi. C’est le sens de l’expérience analytique, et c’est autour de cela que notre 
expérience s’est organisée, et a déposé ces strates de savoir qui sont actuellement ensei-
gnées. Mais croyez-vous qu’il suffise de s’en tenir là, et de dire – le je du sujet inconscient 
n’est pas moi ? Cela ne suffit pas, car rien, pour vous qui pensez spontanément, si l’on 
peut dire, n’implique la réciproque. Et vous vous mettez normalement à penser que ce 
je, c’est le vrai moi. […] Ainsi, ce décentrage essentiel à la découverte freudienne, vous 
l’avez fait, mais aussitôt vous l’avez réduit.”. LACAN, J. Le Séminaire, Livre II, Paris : 
Seuil, 1978. p. 59.

- E lembremos, enfim, Levinas, e o seu “eu des-inter-essado”.
9 LEVINAS, E. Qui est soi-même. In: ______. Nouvelles Lectures Talmudiques. Paris: 

Minuit, 1996, p. 77 ss.
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em dia, como reiteradamente Derrida também o sublinhou10, no centro das 
nossas mais prementes e talvez mais angustiantes inquietações – de fato, 
quer se trate do nascimento quer da morte e do “dar a morte” (no homicí-
dio, no suicídio e na pena de morte), da axiomática a operar nas questões 
biotecnológicas ligadas à doação e ao transplante de órgãos, ao tratamento 
do esperma e do óvulo, à inseminação artificial e às chamadas “barrigas de 
aluguel”, à descodificação do genoma humano e à criteriologia acreditada 
para a determinação (ou para a provocação) “eutanásica” da morte (como 
justificar aqui a referência dominante à consciência, ao querer, à vontade, 
ao córtex, pergunta Derrida?), tal como para a execução da pena de morte11; 
enfim, quer se trate da ética, do direito, dos direitos humanos, da política, da 
democracia, da técnica e das tele-tecnologias, da animalidade e da ecologia, 
da dita bioética ou da dita biopolítica, a questão do “sujeito” – que é tam-
bém, e também sempre, a questão do “sujeito” em questão – é uma questão 
omnipresente e assediante, e jamais inatual. Mais atual do que nunca, na sua 
perene intempestividade, a questão do próprio ou da essência do homem 
coloca-se hoje em dia na urgência concreta e quotidiana ao sábio, ao filósofo, 
ao legislador, ao religioso, ao cidadão em geral nas suas relações com a terra, 
com o meio-ambiente, com o outro, com a vida e a morte.

Dito isto, – e dito isto na intenção de recolocar filosoficamente a questão 
do dito “sujeito” no ângulo a partir da qual aqui a repensarei a partir de Der-
rida e com Derrida, isto é, a partir da originariedade e da aporeticidade do 
luto –, se o sujeito é, de fato, uma fábula, uma fábula poderosíssima, aliás, da 
qual decorre ou que acompanha a determinação onto-teológica da soberania 
na nossa tradição greco-abraâmica12, não há também como negar a existência 
de uma história do pensamento metafísico-antropológico do sujeito – uma 
história na qual o “sujeito” é, no essencial, retratado na figura do sujeito da 

10 Le sujetest une fable, J. DERRIDA, «1992 Il faut bien manger» ou le calcul du sujet» in 
Points de Suspension, p. 297-298.

11 BERNARDO, Fernanda. Desconstrução da Pena de Morte. In: ______. colectivo e.book 
Jacques Derrida. Col. Cultura, Media e Artes, Portugal: Unyleya, 2014.

12 Da soberania na multimodalidade das suas configurações possíveis – a soberania de Deus, 
do sujeito, da vida, da morte, do homem, da pessoa, do princípio, do chefe, do monarca, do 
presidente, do povo (demos), do cidadão, da língua, da razão, da consciência, do incons-
ciente, do pai, do irmão, do marido, da polis ou do Estado-nação, da internacionalidade, 
da mundialização etc.
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enunciação, melhor, da autoenunciação e da representação, do domínio de si, 
da adequação de si a si, consciência, liberdade, responsabilidade e vontade, 
centro e origem e de si e do mundo: numa palavra, uma história na qual o 
sujeito é retratado em termos determinantemente autonômicos, egológicos 
e/ou egocráticos. Como se o “eu tivesse assistido à criação do mundo, e 
como se [o] eu só pudesse encarregar-[se] de um mundo que resultasse do 
[seu] livre arbítrio. Presunções de filósofos, presunções de idealistas. Ou 
demissão de irresponsáveis”13, estigmatiza também Emmanuel Levinas em 
Autrement qu’être ou au-delà del’essence (1974).

Re-pensar ou desconstruir – e repensar ou desconstruir, porque des-
construir é pensar ou repensar, e pensar ou repensar, porque, para Derrida, 
pensar é sempre re-pensar (de novo e diferente ou inventivamente14) – re-
pensar ou desconstruir, dizia pois, a forma egológica da subjetividade ou 
da inter-subjetividade do dito “sujeito” não é também pura e simplesmente 
destruí-lo, liquidá-lo ou declarar a sua morte, como num furor apocalíptico 
o fizeram os Estruturalismos, que, numa certa15 peugada do “je est un autre” 
de Rimbaud, proclamaram que “todo o humano está fora”16e que “o homem 
se desvaneceria, como à beira do mar um rosto de areia”17 

Repensar o “sujeito” é, em primeiro lugar, começar por referir que o 
dito “sujeito” da metafísica substancialista ou subjetivista é na verdade um 
logro, uma ficção, um fantasma, mostrando com Derrida, a partir da origi-
nariedade do luto, justamente, que não há identidade18 una ou própria, que 
nunca houve nem haverá identidade a si, ou presença-a-si, ou relação-a-si 
(do “si” ou do dito “sujeito”) sem desvio, sem deslocação, sem interrupção, 

13 LEVINAS, E. De outro modo que ser, ou para lá da essência. Tradução de José Luiz Pérez 
e Lavínia Leal Pereira, Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011. p. 
138.

14 DERRIDA, J. Penser ce qui vient. In: MAJOR, R. Derrida pour les temps à venir. Paris: 
Stock, 2007. p. 20.

15 E numa certa peugada, porque o ditame de Rimbaud é igualmente pensável no contexto 
da meta-ética levinasiana e da desconstrução derridiana. LEVINAS, E. Humanisme de 
l’autre Homme, Montpellier: Fata Morgana, 1972. p. 102-106.

16 LEVINAS, E. 1972, p. 103.
17 FOUCAULT, M. As Palavras e as Coisas. Lisboa: Portugália, s/d.
18 “Uma identidade nunca é dada, recebida ou alcançada, não, apenas existe o processo inter-

minável, indefinidamente fantasmática, de identificação”. DERRIDA, J. O Monolinguismo 
do Outro. Tradução de Fernanda Bernardo. Porto: Campo das Letras, 2001, p. 43.
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sem divisão, sem separação, sem luto. Numa palavra, sem différance. O que 
é imediatamente sugerir a configuração do dito “sujeito” ou do “eu” em 
termos de relação – de relação dissimétrica hetero-auto-nômica: ou seja, 
de uma relação de ininterrupta hetero-auto-afecção e ao outro e a si mesmo 
como outro. Uma relação que se atesta, quer no sintagma levinasiano, ainda 
de recorte antropocêntrico, de “outro-no-mesmo”, do “eu refém”do outro 
que é primeiro, quer no sintagma derridiano de “chez-soi chez l’autre”, 
ou de “outro em mim”: um outro que, originária e abissalmente, intima e 
enluta o “eu”, cujo íntimo está assim, saiba-o ele ou não, queira-o ele ou 
não, antecipada e abissalmente intimado e tomado pelo outro antes de si, 
e, portanto, em si fora de si. Ou seja, esta relação hetero-autonômica (es-
truturante da singularidade, da ipseidade ou da “subjectividade do sujeito” 
em sede desconstrutiva) tem como que um duplo recorte e/ ou um duplo 
alcance – é, por um lado, uma relação dissimétrica hetero-autonômica ao 
outro e à língua do outro na sua primazia absoluta, e é, por outro lado, uma 
relação dissimétrica hetero-autonômica da unicidade ou da singularidade 
do “eu” na sua diferença a si (que não na sua diferença consigo), instituin-
do-se ou constituindo-se a própria egoidade do ego nesta différance a si19. 
Ou seja, a primeira relação – a relação ao outro como outro – dobra-se na 
segunda, na relação diferencial do “eu” a si, assim o dividindo, ou assim o 
hetero-auto-afetando. Assim originariamente o enlutando. Noutros termos: 
assim o ex-apropriando20. O ex- da ex-apropriação do próprio “eu” marca 
a originariedade e a aporeticidade do luto fiel.

É o que passo agora atentar referir ao rés do pensamento e da obra de 
Jacques Derrida, que homenageamos hoje aqui, lembrando, como ele nos 
lembra e nos ensina, a originariedade do luto do animal que o “eu” é e “se-
gue”21, que o mesmo é dizer, lembrando a originariedade do luto inerente 
a um vivente finito ou mortal que vem ao mundo atrasado em relação ao 
próprio mundo, em relação a si, em relação ao outro e aos outros, que não 
é portanto origem nem de si nem do mundo. É o que passo agora a fazer 
lembrando, em suma, a originariedade e a aporeticidade do luto no processo 
de individuação do “eu” – é também o que Derrida designa por “circuncisão” 

19 Veja-se, nomeadamente, J. DERRIDA, O Monolinguismo do Outro, op.cit.,2001, p. 100.
20 Para o sincategorema “exappropriation”. DERRIDA, J. Écographies, de la télévision, 

Paris: Galilée, 1966, p. 91-93; 123-124.
21 DERRIDA, J. L’animal que donc je suis, Paris: Galilée, 2006.
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–, assim lembrando, por conseguinte, a autodesconstrução do dito “sujeito”. 
Como também o dizem os versos de John Donne: “Nenhum homem é uma 
ilha, um todo em si […]. Não mandes nunca, por isso, perguntar por quem 
tocam os sinos a finados: é por ti que eles tocam”22.

Esta originariedade do luto – que, notemo-lo, decapita a soberania 
fantasmática do “cogito, ergo sum”, de Descartes, do “Ich denke”, de Kant 
e de Hegel, do sujeito da representação e do princípio de razão que, se-
gundo Heidegger, terá configurado a época das concepções/representações 
do mundo23 – esta originariedade do luto, dizia, é o grande esquecimento 
desta tradição metafísica de pendor hegemonicamente autonómico e, ipso 
facto, egocrático ou ipsocrático: de fato, como Derrida nos lembra e nos 
ensina, o luto não espera. A cada instante e no próprio gume do instante, 
o luto espreita-nos, espera-nos e alcança-nos antes mesmo de nós – antes 
mesmo de sermos ou de nascermos para nós próprios: com efeito, o luto, a 
experiência do luto, não ocorre apenas quando a perda ou a morte de alguém 
querido, quando uma perda e/ou uma morte que sofremos e carregamos: 
não, de todo! O luto é originário. Absolutamente originário – como Derrida 
o diz em Carneiros –, (o luto) enluta cada um de nós “com um implacável 
futuro anterior”24. 

Vejamos agora em que termos, vendo ao mesmo tempo também em que 
termos o luto decide o destino e a incondição do dito “sujeito” na sua relação 
diferencial a si, como si-mesmo, por isso já sempre em autodesconstrução.

A experiência do luto (que, notemo-lo, é também a própria experiência 
como luto, isto é, como padecimento, como sofrimento, como pathos, como 
“experiência inexperienciada” (à Blanchot), uma experiência que não se faz, 
mas se sofre) é, em sede derridiana, a experiência da própria identificação 
do “eu” em termos de “experiência finita da não-identidade a si”25. E isto, 
porque, sintoma de uma finitude irredimível, de um impoder indialectizável, 
a experiência do luto é em Derrida, para Derrida, o paradigma por excelência 

22 DONNE, J. Devotions upon Emergent Occasions, Meditation XVII, 1624.
23  Heidegger, M. L’époque des ‘‘conceptions du monde. In: ______. Chemins qui ne mènent 

nulle part, Tradução de Wolfgang Brokmeier, Paris: idées/Gallimard, 1962. p. 99 ss.
24 DERRIDA, J. Carneiros. O diálogo ininterrupto: entre dois infinitos, o poema. Tradução 

de Fernanda Bernardo, Coimbra: Palimage, 2008. p. 16.
25 DERRIDA, J. «Il faut bien manger» ou le calcul du sujet in Points de Suspension, op. cit., 

1992, p. 280.
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da própria experiência do outro em “carne viva” – quero dizer, a própria expe-
riência da relação ao outro como outro, isto é, como separado, como único e 
singular, absolutamente singular, como intangível, como inapropriável, como 
inacessível. Numa palavra, como secreto! Outrem é secreto porque é outro, é 
aliás um título de Derrida26. E, no contexto de uma meditação acercada aporia 
da fidelidade-infiel ao outro, que uma tal experiência do luto (ou da alteridade 
absoluta) configura, na sexta sessão do segundo volume do seu Seminário 
(2010) (A Besta e o Soberano), Derrida di-lo assim:

Digo “relação ao outro enquanto trabalho do luto”, porque o luto não 
espera a morte – [o luto] é a própria essência da experiência do outro 
como outro, a experiência de uma alteridade inacessível e que não se 
pode senão perdê-la amando-a – ou igualmente odiando-a. Estamos 
sempre enlutados pelo outro.27

Estamos sempre enlutados pelo outro, sublinho, estamos sempre e 
desde sempre enlutados pelo outro, pela primaziada singularidade do outro 
relativamente a nós que, atrasados em relação ao mundo, ao outro, aos 
outros e a nós próprios, vimos a nós – como nós, justamente, como uma 
singularidade plural ou heterogeneizada, como “mais de um/a-menos de 
um/a”[“plus d’un”] – através da incondicionalidade da nossa relação ao 
outro antes de nós e, paradoxalmente, em nós fora de nós e sempre, sempre 
diante de nós, intimando-nos, chamando-nos, endividando-nos, hiper-res-
ponsabilizando-nos. Gizando, pois, o luto a cena da relação ao outro como 
outro, e consubstanciando a sua originariedade a cena de uma experiência 
de identificação subjetiva por relação – por relação e como relação, como 
ininterrupta relação – com a primazia do outro na sua alteridade inacessível. 
Espectral. Secreta. Absolutamente secreta. Uma experiência de identificação 

26 DERRIDA, J. Outrem é secreto porque é outro. In: ______. Papel Máquina. Tradução de 
Evando Nascimento, Revisão técnica Anamaria Skinner, São Paulo: Estação Liberdade, 
2004. p. 331-358.

27 “Je dis ‘’rapport à autrui en tant que travail du deuil’’, car le deuil n’attend pas la mort, 
il est l’essence même de l’expérience de l’autre comme autre, d’une altérité inaccessible 
et qu’on ne peut que perdre en l’aimant – ou aussi bien en la haïssant. On est toujours 
endeuillé d’autrui.”. DERRIDA, J. Séminaire. La Bête et le Souverain, II (2002-2003), 
Paris: Galilée, p. 242. 
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que, notemo-lo também, dá conta da gênese conjunta da singularidade, da 
responsabilidade e da hospitalidade e, portanto, da gênese conjunta das 
grandes questões éticas, jurídicas e políticas em torno das quais se cons-
tituíram e se constituem, quer a metafísica da subjetividade, quer a sua 
autodesconstrução. Como reiteradamente Derrida lembra, a desconstrução 
não é um método que, de fora, violentaria algo – um texto, uma obra, uma 
interioridade inencetada. Não, de todo: a desconstrução está já sempre no 
texto ou no foro íntimo de uma qualquer pretensa interioridade una, exapro-
priando-a de si, autodesconstruíndo-a a partir da sua interioridade já sempre 
abissalmente aberta. Desde sempre, desde sempre e por todo o lado, há “de 
la déconstruction à l’oeuvre”28.

Mas, se para Derrida a experiência da originariedade do luto con-
substancia a experiência da própria identificação do “eu” ou do dito “su-
jeito” – da singularidade no idioma de Derrida – em termos de relação 
hetero-autonómica e dissimétrica por relação com a primazia da alteridade 
absoluta, abramos aqui um breve parenteses para inscrever a latitude do 
idioma derridiano, no tocante a esta mesma problemática, no contexto da 
nossa tradição greco-abraâmica e, especificamente, no contexto da contem-
poraneidade filosófica. Assim:

- enquanto a Fundamentalontologie de M. Heidegger – lembremo-lo 
sumariamente também – questionou e repensou o “sujeito” moderno da 
representação e do princípio de razão em termos de um Dasein lançado 
[“Geworfenheit”] no mundo com outros [“in-der-Welt-mit-Dasein”], e 
diagnosticou a ocidentalidade filosófica como um esquecimento do ser 
[“Seinsvergessenheit”] no sentido de um esquecimento da diferença ônti-
co-ontológica;

- e enquanto Emmanuel Levinas diagnosticou a ocidentalidade filosó-
fica como um esquecimento do outro absoluto como rosto humano antes e 
para além do ser na sua marcha conquistadoramente galopante através da 
autonomia29, dando-nos a pensar quer a filosofia quer a subjetividade do 

28 DERRIDA, J. Les arts de l’espace. In: _____. Penser à ne pas voir. Paris: Éd. de la dif-
férence, 2013. p. 54.

29 “Aussi la pensée occidentale parut-elle très souvent exclure le transcendant, englober 
dans le Même tout Autre et proclamer le droit d’aînesse philosophique de l’autonomie”. 
LEVINAS, E. La Philosophie et l’Idée de l’infini. In: ______. En Découvrant l’Existence 
avec Husserl et Heidegger, Paris: Vrin, 1988. p. 166.
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sujeito ético-metafísico em termos explícita e assumidamente heteronómi-
cos30 no âmbito de uma “ética” ou de uma “meta-ética” do semelhante ou 
da fraternidade (humanista e falocêntrica, pois); 

- Jacques Derrida, esse, não só nos coloca na senda de um absolutamente 
outro que é absolutamente todo e qualquer outro – segundo o sintagma in-
traduzível na economia do seu idioma “tout autre est tout autre”31 –, como, 
no tocante à questão da dita “subjectividade do sujeito”, diagnostica-a como 
um esquecimento da originariedade do luto e repensa-a em termos hetero-
-autonômicos ou desconstrutivos. Em autodesconstrução. Um esquecimento 
da originariedade do luto que tem como contraponto o fantasma ou a ficção, 
de fundo onto-teológico e autoimunitário, da soberania do “sujeito”, do “eu”, 
do “cogito”ou da “razão” – soberania essa que se manifesta nos efeitos e 
nos traumatismos da violência, das colonizações, dos imperialismos, dos 
fundamentalismos, dos totalitarismos em geral, das guerras, dos assassina-
tos, da própria pena de morte etc. E manifesta-se nestes efeitos traumáticos 
como um traumatismo deste traumatismo originário significado pelo luto 
originário – que, como Derrida diz em O Monolinguismo do Outro, são já 
sempre traumatismos de traumatismo. Traumatismos sobre traumatismo – 
sem que nenhum perca a sua singularidade.

Porque, é precisamente a este “eu” originariamente enlutado e, por 
conseguinte, como que intimado e endividado, dividido e hiper-responsa-
bilizado pelo outro e para o outro que, em Carneiros, Derrida designa por 
“cogito do adeus”: um cogito em eterna saudação/eterna despedida do outro, 
em ininterrupta relação ao outro a partir do qual vem a si e se reafirma. E 
um cogito que deverá também escutar-se e entender-se como um adeus ao 
cogito ou, pelo menos, como um adeus a uma certa concepção do “cogito, 
ergo sum”32, o sintagma que enuncia o ponto arquimédico sobre o qual 

30 “[…] si l’essence de la philosophie consiste à remonter en deçà de toutes les certitudes 
vers le principe, si elle vit de critique, le visage d’Autrui serait le commencement même 
de la philosophie. Thèse d’hétéronomie qui rompt avec une tradition très vénérable”. 
(LEVINAS, 1988, p. 178).

31 DERRIDA, J. Políticas da Amizade. Tradução de Fernanda Bernardo, Porto: Campo das 
Letras, 2003. p. 36; Dara Morte, trad. Fernanda Bernardo, Palimage / Terra Ocre, Coimbra, 
2013,p. 104 ss.

32 Para a desconstrução deste, veja-se, nomeadamente, DERRIDA, J. Ego Sum, Paris: Aubier 
Flammarion, 1979.
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Descartes fundou três séculos de modernidade – uma modernidade lavrada 
em “terra firme”, e não no lodo e na areia, como o filósofo o adverte no seu 
Discurso do Método e nas suas Meditações33, e que Husserl viria mais tarde 
a designar como a “proto-fundação cartesiana do conjunto da filosofia dos 
tempos modernos”34. Eis a designação do “cogito do adeus” em Carneiros, 
numa passagem na qual o filósofo precisa o seu pensamento da melanco-
lia, ou do luto impossível, no contexto de um repensar desconstrutivo do 
diálogo hermenêutico (incapaz, nomeadamente, de atentar no modo como 
se entra no diálogo):

Um cogito do adeus, esta saudação sem retorno, assina a própria 
respiração do diálogo, do diálogo no mundo ou do diálogo mais in-
terior. O luto não espera mais então. Desde este primeiro encontro, 
a interrupção vai ao encontro da morte, precede-a, enluta cada um 
com um implacável futuro anterior. Um de nós dois deverá ficar 
sozinho, antecipadamente ambos o sabíamos. E desde sempre. Um 
dos dois terá sido votado, desde o começo, a portar [porter] sozinho, 
em si mesmo, e o diálogo que lhe é preciso prosseguir para além da 
interrupção, e a memória da primeira interrupção.
E, diria eu sem a facilidade de uma hipérbole, o mundo do outro. O 
mundo depois do fim do mundo.
Porque de cada vez, e de cada vez singularmente, de cada vez insubs-
tituivelmente, de cada vez infinitamente, a morte não é nada menos 
que um fim do mundo. Não somente um fim entre outros, o fim de 
alguém ou de alguma coisa no mundo, o fim de uma vida ou de um 
vivente. A morte não põe um termo a alguém no mundo, nem a um 
mundo entre outros, ela marca de cada vez, de cada vez no desafio da 
aritmética, o fim absoluto do único e mesmo mundo, do que cada um 
abre como um só e mesmo mundo, o fim do único mundo, o fim da 
totalidade do que é ou pode apresentar-se como a origem do mundo 
para um determinado e único vivente – seja ele humano ou não.35

33 DESCARTES, R. O Discurso do Método e Meditações. In: ______. Obra Escolhida. 
Tradução de J. Guinsburg e Bento Prado Júnior, São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 
1962. p. 41-48, 117-136.

34 HUSSERL, La Crise des Sciences Européennes, Paris: Gallimard, 1987. p. 484.
35 DERRIDA, J. Carneiros, 2008, p. 16.
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Sem tempo para salientar aqui a proximidade de Derrida (ao nível da 
sua desconstrução do antropocentrismo dominante na ocidentalidade filosó-
fico-cultural) com a insinuação de Clarice Lispector de um humano atento a 
sondar os confins do a-humano ou do inumano36, atentemos então agora mais 
de perto nesta originariedade do luto com o intuito de atentarmos precisar 
um pouco mais de perto ao rés da obra de Derrida – o filósofo explicita-a 
num momento de luto dele próprio pelo amigo Paul de Man numa belíssima 
passagem de “Mnemosyne” (1984) em Mémoires pour Paul de Man – diz aí:

Nós não somos nunca nós mesmos, e entre nós, idênticos a nós, um 
“eu” não está nunca em si mesmo, idêntico a si mesmo, esta reflexão 
especular não se fecha nunca sobre si mesma, não aparece antes 
desta possibilidade do luto, antes e fora desta estrutura de alegoria 
e de prosopopeia que antecipadamente constitui todo “ser-em-nós”, 
“em-mim”, entre nós ou entre si. O Selbst, o self, o si-mesmo não 
aparece senão nesta alegoria enlutada, nesta prosopopeia alucinató-
ria – e antes mesmo de a morte do outro chegar efectivamente, como 
se diz, na “realidade”. […] tudo quanto inscrevemos no presente 
vivo da nossa relação aos outros porta já, sempre, uma assinatura de 
memórias de além-túmulo.37

36 LISPECTOR, Clarice, Op. Lembremos: “Minha vida não tem sentido apenas humano, é muito 
maior – é tão maior que, em relação ao humano, não tem sentido […]. Mas agora, eu era muito 
menos que humana – e só realizaria o meu destino especificamente humano se me entregasse, 
como estava me entregando, ao que já não era eu, ao que já é inumano.” p. 174-175

37 “Si la mort arrive à l’autre et nous arrive par l’autre, l’ami n’est plus qu’en nous, entre 
nous. En lui-même, par lui-même, de lui-même, il n’est plus, plus rien. Il ne vit qu’en 
nous. Mais nous ne sommes jamais nous-mêmes, et entre nous, identiques à nous, un 
“moi” n’est jamais en lui-même, identique à lui-même, cette réflexion spéculaire ne se 
ferme jamais sur elle-même, elle n’apparaît pas avant cette possibilité du deuil, avant et 
hors de cette structure d’allégorie et de prosopopée qui constitue d’avance tout “être-en-
nous”, “en-moi”, entre nous ou entre soi. Le Selbst, le self, le soi-même ne s’apparaît que 
dans cette allégorie endeuillée, dans cette prosopopée hallucinatoire- et avant même que 
la mort de l’autre n’arrive effectivement, comme on dit, dans la “réalité. […] tout ce que 
nous inscrivons dans le présent vivant de notre rapport aux autres porte déjà, toujours, une 
signature de mémoires d’outre-tombe”. DERRIDA, J. Mnemosyne. In: _____. Mémoires 
pour Paul de Man, Paris: Galilée, 1988. p. 49.
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A originariedade do luto dá, pois, conta da “primeira vinda do outro” 
como outro até um “eu” que, por isso, é já sempre um “nós”, sendo ao 
mesmo tempo a primeira vinda do “eu” a “si mesmo”, como “si” (“soi”), 
justamente, ou como um “nós”. Como um “singular plural”, no léxico de 
J.-L. Nancy. Como “mais de um / não mais um” (plus d’un), no léxico de 
Derrida. Um “eu” hetero-auto-afetado – em desconstrução. O que constrói 
simultaneamente desconstrói.

se a Jemeinigkeit, a do Dasein ou a do eu […] é constituída na sua 
ipseidade a partir de um luto originário, então esta relação a si acolhe 
ou  supõe o outro dentro do seu ser-si-mesmo como diferente de si. 
E reciprocamente: a relação ao outro (em si fora de mim, fora de 
mim em mim) não se distinguirá nunca de uma apreensão enlutada. 
A questão de saber se é a partir da sua própria morte [a posição de 
Heidegger] ou a partir da morte de outrem [posição de Levinas] que 
se institui a relação à morte ou a certeza da morte vê assim a sua 
pertinência desde o início limitada.38

Então, sem luto, sem este luto e do outro e de si próprio (do luto de 
si próprio no seu próprio luto pelo outro39) não haveria, pois, “eu sou”, 
“consciência”, “cogito”, “eu penso”; numa palavra, “sujeito” – o luto dá-nos 
a pensar uma zona pré-egológica e pré-subjetiva que desconstrói a forma 
egológica da subjetividade ou da inter-subjetividade: uma zona, um limite, 
um certo “algures” de onde provém justamente a sua pulsão de identificação. 
Uma pulsão que tanto pode manifestar-se e marcar-se em termos de poder 
(autoimunizando-se do outro em fenômenos de desrespeito, de alergia e 
de violência para com outrem nas figuras da compreensão, idealizante e 

38 “si la Jemeinigkeit, celle du Dasein ou celle du moi […] est constituée dans son ipséité d’un deuil 
originaire, alors ce rapport à soi accueille ou suppose l’autre au-dedans de son être-soi-même 
comme différent de soi. Et réciproquement : le rapport à l’autre (en soi hors de moi en moi) 
ne se distinguera jamais d’une appréhension endeuillée. La question de savoir si c’est à partir 
de sa propre mort ou de la mort d’autrui que s’institue le rapport à la mort ou la certitude de la 
mort voit ainsi sa pertinence d’entrée de jeu limitée.”. DERRIDA, J. Apories. Paris: Galilée, 
1996. p. 111.

39 DERRIDA, J. Apories. Paris: Galilée, 1996; Dar a Morte, trad. Fernanda Bernardo, Pa-
limage, Coimbra, 2013.
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apropriadora, do colonialismo, do imperialismo, do fundamentalismo, do 
assassinato, da pena de morte etc.), como em termos de vocação incondicional 
para a hospitalidade, para o acolhimento, para o amor, a amizade, a paz e 
a inventividade: a pulsão poética para o acolhimento e para a invenção40 e 
a pulsão soberanista para o poder (a Bemächtigungtrieb de Freud), para a 
conquista, para a apropriação compreensiva ou violenta têm a mesma fonte 
– em O monolinguismo do outro Derrida designa este “algures” pré-egoló-
gico, que marca a passividade, a de-posição, ex-posição e ex-apropriação 
originárias do “eu”finito ou enlutado, de “alienação originária”: uma “alie-
nação sem alienação”41. E uma “alienação sem alienação” porque, de fato, 
ela não aliena ainda nada de pré-existente – nenhuma ipseidade, nenhum 
“Eu”, nenhum “cogito”, nenhum “sujeito”.

O “eu” e o “nós” de que então falamos”, escreve o filósofo ainda em 
“Mnémosyne”,”não surgem ou não se delimitam como o que são 
senão através desta experiência do outro, e do outro como outro que 
pode morrer deixando em mim ou em nós esta memória do outro. A 
terrível solidão que é a minha ou a nossa na morte do outro, é ela que 
constitui esta relação a si a que se chama “eu”, “nós”, “entre nós”, 
“subjectividade”, “intersubjectividade”, “memória”. A possibilidade 
da morte “chega”, se assim posso dizer, “antes” destas diferentes 
instâncias e torna-as possíveis. Há que precisar: a possibilidade da 
morte do outro como da minha ou da nossa instrói a minha relação 
ao outro e a finitude da memória. […] o ser-em-mim ou o ser-em-nós 
constitui-se a partir da possibilidade do luto.42

40 Lembramos que, para Derrida, a invenção da língua é o paradigma da invenção, ou, como 
o filósofo o diz numa importante nota de rodapé de Psyché, “a invenção da invenção” - 
“L’invention du langage et de l’écriture – de la marque – est toujours, pour des raisons 
essentielles, le paradigme même de l’invention, comme si on assistait là à l’invention 
de l’invention.”. DERRIDA, J. Invention de l’autre.. In: ______. Psyché. Inventions de 
l’autre. Paris: Galilée, 1987. p. 47, nota 1.

41 DERRIDA, 2001, p. 39-40.
42 “Le ‘‘moi’’ et le ‘‘nous’’ dont nous parlons alors ne surgissent ou ne se délimitent comme 

ce qu’ils sont qu’à travers cette expérience de l’autre, et de l’autre comme autre qui peut 
mourir en laissant en moi ou en nous cette mémoire de l’autre. La terrible solitude qui est 
la mienne ou la nôtre à la mort de l’autre, c’est elle qui constitue ce rapport à soi qu’on 
appelle ‘‘moi’’, ‘‘nous’’, ‘‘entre nous’’, ‘‘subjectivité’’, ‘‘intersubjectivité’’, ‘‘mémoire’’. 
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Portanto, “o ser-em-mim ou o ser-em-nós constitui-se a partir da pos-
sibilidade do luto”. O que é dizer a originariedade do luto no processo de 
identificação do “eu”. Vejamos agora um pouco mais de perto ainda como, 
em que termos, perguntando: o que é o luto? De que falamos nós, quando 
falamos de luto? 

De fato, Derrida não nos deu ou não nos ensinou apenas a pensar o processo 
de identificação – como processo, justamente, e não como estado, como algo 
acabado, e não como uma identidade una e idêntica43 – a partir da originarieda-
de do luto em sentido estrito ou como possibilidade geral – Derrida foi, como 
sempre, mais longe, e repensou também o próprio luto44 como uma espécie 
de paradigma da relação ao outro para além da sua teorização por Freud no 
célebre texto “Luto e Melancolia”45: assim, diferentemente do luto “normal” 
ou dito “normal” – que, no fundo, consiste em “matar o morto”, em aceitar a 
morte do outro carregando-o em si através de um movimento de idealização 
interiorizante, através daquela frase de derrota consolável (?) “é a vida!”, ou 
através da “boa consciência de uma amnésia” –,diferentemente, pois, do luto 
dito “normal” de que se ocupam as brigadas de “psicólogos” a cuidarem das 
vítimas de catástrofes, a melancolia era, para Freud, o luto que não se fazia, que 
não lograva fazer-se, o luto que fracassava. Era um luto que Freud predicava de 
patológico – um luto impossível. Pois bem, para Derrida, este luto patológico, 
este luto impossível, este luto que teima em não se fazer, é o único luto possível 
– o único que salvaguarda o outro como outro, ou seja, respeitado no absoluto 
da sua alteridade. Eis como Derrida o diz em Carneiros:

Segundo Freud, o luto consiste em portar ou em carregar [porter] o 
outro em si. Não há mais mundo, é o fim do mundo para o outro na sua 
morte, e eu acolho em mim este fim do mundo, e devo portar [porter] 

La possibilité de la mort ‘‘arrive’’, si je puis dire, ‘‘avant’’ ces différentes instances et les 
rend possibles. Il faut préciser: la possibilité de la mort de l’autre comme de la mienne ou 
de la nôtre instruit mon rapport à l’autre et la finitude de la mémoire. […] l’être-en-moi 
ou l’être-en-nous se constitue depuis la possibilité du deuil” (DERRIDA, 1988, p. 53).

43 DERRIDA, 2001, p. 91.
44 DERRIDA, J. Fors. In: ABRAHAM, N.; TOROK, M. Cryptonymie. Le verbier de l’homme 

aux loups, Paris: Aubier-Flammarion, 1976. p. 7-82.
45 FREUD, S. La afliccion y la melancolia. In: ______. Obras Completas. Tradução de Luiz 

Lopéz-Ballesteros y de Torres, Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1948. p. 1087-1095.
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o outro e o seu mundo, o mundo em mim: introjecção, interiorização 
da recordação (Erinnerung), idealização. A melancolia acolheria o 
fracasso e a patologia deste luto. Mas se eudevo (é a própria ética) 
portar [porter] o outro em mim para lhe ser fiel, para lhe respeitar a 
alteridade singular, uma certa melancolia deve protestar ainda contra 
o luto normal. Nunca ela deve resignar-se à introjecção idealizante. 
E deve rebelar-se contra o que Freud diz dele com uma segurança 
tranquila, como que para confirmar a norma da normalidade. A ‘‘nor-
ma’’ não é senão a boa consciência de uma amnésia. Ela permite-nos 
esquecer que guardar o outro dentro de si, como si mesmo, é já es-
quecê-lo. O esquecimento começa aí. É então preciso a melancolia.46

“É então preciso a melancolia”, diz Derrida, insinuando ao mesmo 
tempo o registo hiper-ético da desconstrução ou do seu pensamento: é pre-
ciso. É devido. Em que consiste, pois, a melancolia na sua condição de luto 
impossível? Na sua condição de um luto que se logra a falhar e que falha ao 
lograr-se? O filósofo explicita-o através daquilo a que chama o double bind 
autoimunitário inerente à aporia do luto, que é a cena de uma espécie de 
contradição irreparável, insolúvel, que, ao mesmo tempo, estrutura e arruína 
todo o trabalho de luto. Explicitemos: o luto logra-se a falhar na traição ou 
na infidelidade que deixa o morto lá fora, lá longe, sozinho, entregue a si 
mesmo, e, assim, assim e só assim, respeitado na sua alteridade infinita. É 
o luto que não toma, que não comporta, que não interioriza o outro/morto 
em si. Mas, mesmo neste luto que se logra a falhar, trai-se ainda assim o 
outro/morto que se deixa irremediavelmente de fora, abandonado e só, na 
sua singularidade ou na sua alteridade absoluta, entregue a si mesmo. Por 
outro lado e pelo contrário, o luto falha ao lograr-se, interiorizando, ideali-
zando, conceptualizando, introjectando, compreendendo, assimilando o outro 
morto, que assim privamos da sua própria alteridade. Tal é a cruel aporia 
do luto impossível: eis como Derrida a explicita ainda em “Mnemosyne”:

Na morte do outro estamos votados à memória e, portanto, à inte-
riorização, uma vez que o outro, fora de nós, não é mais nada; e, a 
partir da sombria luz deste nada, nós aprendemos que o outro resiste 

46 DERRIDA, 2008, p. 52.
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à clausura da nossa memória interiorizante. A partir do nada desta 
ausência irrevocável, o outro aparece como outro, e como outro para 
nós, na sua morte ou, pelo menos, na possibilidade antecipada de uma 
morte, uma vez que ela constitui e torna manifestos os limites de um 
eu ou de um nós tidos por albergar o que é maior e outro que eles fora 
deles neles. […] Não podemos viver esta experiência senão na forma 
da aporia, da aporia do luto […]: o possível permanece impossível, o 
sucesso falha, a interiorização fiel que porta o outro e o comporta em 
mim (em nós), vivo e morto ao mesmo tempo, faz do outro uma parte 
de nós, entre nós – e o outro parece então não ser mais o outro preci-
samente porque nós o choramos e o carregamos em nós, como uma 
criança ainda por nascer, como um porvir. Inversamente, o fracasso 
logra: a interiorização que aborta é ao mesmo tempo o respeito do 
outro como outro, uma espécie de terna rejeição, um movimento de 
renúncia que o deixa só, de fora, lá longe, na sua morte, fora de nós.47

A aporia do luto conjuga, pois, a fidelidade e a infidelidade (mas uma 
infidelidade por fidelidade, por excesso de fidelidade) ao outro-morto que, 
doravante, não podemos senão carregar no coração, no fundo do coração, 
no mais íntimo do íntimo, como uma espécie de in-finita declaração de amor 
sem palavras endereçadas à sua ausência, sem qualquer outra mediação – 
sem solo, sem fundamento, sem mundo no fim do seu mundo, e no adeus, 
adeus sem fim, adeus impossível, ao fim do seu mundo: weltlos, dir-se-á, 

47 “A la mort de l’autre, nous sommes voués à la mémoire, et donc à l’intériorisation puisque 
l’autre, au-dehors de nous, n’est plus rien; et depuis la sombre lumière de ce rien nous 
apprenons que l’autre résiste à la clôture de notre mémoire intériorisante. Depuis le rien 
de cette absence irrévocable, l’autre apparaît comme autre, et autre pour nous, à sa mort 
ou du moins dans la possibilité anticipée d’une mort, dès lors qu’elle constitue et rend 
manifestes les limites d’un moi ou d’un nous tenus d’abriter ce qui est plus grand et autre 
qu’eux hors d’eux en eux. […] Nous ne pouvons vivre cette expérience que sous la forme 
de l’aporie, aporie du deuil […] le possible reste impossible, la réussite échoue, l’inté-
riorisation fidèle qui porte l’autre et le comporte en moi (en nous), vivant t mort à la fois, 
elle fait de l’autre une partie de nous, entre nous – et l’autre paraît alors n’être plus l’autre 
précisément parce que nous le pleurons et le portons en nous, comme un enfant encore à 
naître, comme un avenir. Inversement, l’échec réussit: l’intériorisation qui avorte, c’est 
à la fois le respect de l’autre comme autre, une sorte de tendre rejet, un mouvement de 
renoncement qui le laisse seul, dehors, là-bas, dans sa mort, hors de nous.” (DERRIDA, 
2008, p. 53-54).
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para apontarmos aqui de viés para a célebre tripla tese de Heidegger segundo 
a qual “1. A pedra […] é sem mundo; 2. O animal é pobre em mundo; 3. O 
homem é configurador de mundo”48, com a intenção de realçarmos aqui de 
passagem a contestação radical que Derrida faz desta tripla tese a partir da 
sua leitura interpretativa do último verso do poema “Grosse, Glühende Wol-
bung” de Paul Celan – o sublime “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, 
um dos dois versos de Celan que, justamente, a propósito da problemática 
da individuação do “eu”, Jacques Derrida nos terá ensinado de cor: o outro 
verso que Derrida cita no próprio idioma de Celan é “Aschenglorie: (…) 
grub ich mich in dich und in dich” – no próprio idioma de Celan, quer dizer, 
dizendo a intraduzibilidade da sua assinatura po-ética.

Dizendo o luto impossível pela escrita, através da escrita – que está, 
ela, nas vezes do próprio luto, da impossibilidade do luto, de que é, portanto, 
um sintoma, um véu de luto –, este outro verso aparece quase no fim de 
“Um bicho-da-sede de si” no contexto de uma encenação poético-onírica do 
próprio processo de identificação pela escrita – uma encenação que realça o 
registo auto-bio-thanato-hetero-gráfico da escrita – mesmo da escrita filosó-
fica – através da metáfora da sericicultura de um Jacques Derrida feito “bi-
cho-da-seda”: um J. Derrida que, lembramos, no contexto da ocidentalidade 
filosófica se tem a si mesmo pelo “eleito secreto”49 dos animais – diante de 
quem e por quem temos também de responder, testemunhando-se a nossa 
responsabilidade, e portanto a nossa humanidade, neste responder. Cito esta 
passagem – um pouco longa – com a intenção de, nesta nossa homenagem a 
Jacques Derrida, salientar também o quão, grande pensador-filósofo, grande 
escritor era também Derrida:

Eu observava o progresso invisível da tecelagem, um pouco como 
se fosse surpreender o segredo de um prodígio, o segredo daquele 
segredo, a uma distância infinita do animal, desta pequena verga 
inocente, tão estrangeira mas tão próxima no seu distanciamento in-
calculável. Não posso dizer que me apropriava da operação, também 
não direi outra coisa ou o contrário. Aquilo de que me apropriava sem 

48 “1. La pierre (ce qui est matériel) est sans monde; 2. L’animal est pauvre en monde; 3. 
L’homme est configurateur de monde.”. HEIDEGGER, M. Les concepts fondamentaux 
de la métaphysique. Monde-Finitude-Solitude, Paris: Gallimard, 1992. p. 267.

49 DERRIDA, J. L’animal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006. p. 91.
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o revirar para mim, aquilo de que me apropriava lá além, lá fora, ao 
longe, era a operação, a operação através da qual o próprio bicho 
segregava a sua secreção. Ele segregava-a, à secreção. Segregava. 
Intransitivamente. Babava-se. Segregava absolutamente, segregava 
uma coisa que nunca seria um objecto dele, um objecto para ele, um 
objecto diante do qual ele estaria face-a-face. Ele não se separava 
da sua obra. O bicho-da-seda produzia fora dele, diante dele, o que 
nunca o abandonaria, uma coisa que não era outra coisa senão ele, 
uma coisa que não era uma coisa, uma coisa que lhe pertencia e lhe 
voltava como própria. Ele projectava para fora o que provinha dele 
e permanecia no fundo, no fundo dele: fora de si em si e junto a si, 
em vista de em breve o envolver completamente. A sua obra e o seu 
ser para a morte. A fórmula viva, minúscula mas ainda divisível do 
saber absoluto. A natureza e a cultura absolutas. A sericicultura não 
era de todo do homem, não era de modo algum a coisa do homem 
que cria os seus bichos-da-seda. Era a cultura do bicho-da-seda como 
bicho-da-seda. Secreção do que não era nem um véu, nem uma teia 
(nada a ver com a aranha), nem um lençol nem uma tenda, nem uma 
écharpe branca, esta pequena vida silenciosa e finita não fazia outra 
coisa, lá além, tão perto, debaixo dos meus olhos mas a uma distância 
infinita, para além disto: preparar-se a si-mesmo para se esconder a 
si-mesmo, amar a esconder-se, em vista de se produzir para fora e 
de aí se perder, cuspir aquilo mesmo de que o corpo se apoderava 
de novo para o habitar nele se embrulhando de noite branca. Em 
vista de retornar a si, de ter para si o que se é, de se ter e de se ser 
amadurecendo, mas morrendo também à nascença, de desmaiar no 
fundo de si, o que vem a ser enterrar-se gloriosamente na sombra 
no fundo do outro: “Aschenglorie: (...) grub ich mich in dich und 
in dich”50. O próprio amor. O amor fazia-se fazer amor sob os olhos 

50 Não sem observar a intraduzibilidade da força poética de “Aschenglorie” no idioma de 
Celan, arriscamos traduzir “Glória de cinzas: […] enterro-me em ti e em ti”. CELAN, P. 
Atemwende / Renverse du Souffle, ed. bilingue, tradução e anotação de Jean-Pierre Lefe-
bvre. Paris: Seuil, 2003. p. 78-79. Para salientar a impossibilidade de traduzir a economia 
poética de “Aschenglorie”, uma palavra que, em si mesma, é mais de uma, [plus d’une], 
lembramos de passagem aqui as suas diversas versões: André du Bouchet: “Cendres la 
gloire” [“Cinzas a glória”]; J.-P. Lefebvre: “Gloire de cendres” [“glória de cinzas”; Joa-
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da criança sonhadora.Porque esta não acreditava no que via, não via 
o que cria ver, já se contava uma história, esta história, como uma 
filosofia da natureza para caixa de sapatos […] a saber, que o próprio 
bicho-da-seda se amortalhava, voltava a si mesmo na sua odisseia, 
numa espécie de saber absoluto, como se lhe fosse necessário em-
brulhar-se na sua própria mortalha, a mortalha branca da sua própria 
pele, para permanecer ao pé de si, o ser que ele tinha sido em vista 
de se reengendrar a si-mesmo na fiação dos seus fios-filhos ou das 
suas filhas  -  para além de toda a diferença sexual ou antes de qual-
quer dualidade dos sexos, e antes mesmo de todo o acasalamento. 
No começo houve o bicho que foi e não foi um sexo, a criança via-o 
bem, um sexo talvez, mas então qual? O seu bestiário começava. 
Esta filosofia da natureza era para ele, para a criança que eu era mas 
que continuo ainda, a própria ingenuidade, sem dúvida, mas também 
o tempo da aprendizagem infinita, a cultura de confecção, a cultura 
confeccionada segundo a ficção, a autobiografia do logro, Dichtung 
und Wahrheit, um romance de formação, um romance da sericicultura 
que ele começava a escrever em vista de o endereçar a si mesmo, de 
nele se erguer ele mesmo numa algazarra de cores e de palavras.51

Na impossibilidade de uma leitura atenta desta passagem (demasiado) 
longa, intensa e imensa, volto-me então agora para o outro verso de Paul 
Celan que Derrida nos ensinou de cor no idioma do próprio poeta – o ver-
so”Die Welt ist fort, ich muss dich tragen” / “O mundo acabou, eu tenho 
de te portar”  –, a fim de muito sucintamente o apontar como a assinatura 
po-ético-desconstrutiva do “eu” ou do dito “sujeito”, segundo Jacques 
Derrida no seu insanável diferendo – que é também o diferendo da própria 
desconstrução como idioma filosófico – com a fenomenologia, com a her-
menêutica heideggeriano-gadamariana, com o dialogismo de Buber, com 
o criticismo de Adorno, com a psicanálise freudiana e até mesmo com a 
meta-ética levinasiana: com efeito, este verso, “Die Welt ist fort, ich muss 

chim Neugroschel: “Ash-Glory” [“cinza-glória”] e o próprio Jacques Derrida traduz por 
“Gloire pour les cendres” [“Glória para as cinzas”] e por “Gloire / de cendres” [“Glória 
/ de cinzas” em Poétique et Politique du Témoignage. Paris: Éditions de l’Herne, 2005.

51 J. DERRIDA, Um bicho da seda de si. In J. Derrida e H. Cixous, Véus…à vela, op.cit, p. 75 
-76 e Caderno de Leituras nº 29, Bichos-da-Seda, Chão da Feira, Julho 2014.
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dich tragen”, não diz poeticamente apenas o poema, o pensamento do poema 
segundo Derrida – poema que o filósofo diz ser a ferida áfona de outrem que 
um “eu” deseja aprender de cor: “de cor”52, (“par coeur”, “auswendig”), 
quer dizer, “do coração”, a partir do “coração” ou da “vida”. Do chão da 
“vida”. Para além, portanto, das “bibliotecas do saber”, que ele incendeia. 
Não, este verso de Celan sugere também, diz também o pensamento do 
mundo e o pensamentoda dita “subjectividade do sujeito” segundo Derrida. 
Um pensamento que pensa o “eu” a partir do seu desvio oudo seu distan-
ciamento (fort) do mundo, ou do horizonte do mundo [significado pelo 
“DieWelt ist fort,”] e, ipso facto, numa certa proximidade com o gesto da 
épochê fenomenológico-transcendental53 – que levará à apodicidade do ego 
puro e das suas cogitationes – e no distanciamento quer doser-no-mundo 
do sujeito/Dasein de Heidegger, quer do próprio diálogo eu-tu de Buber, a 
fim de pensar e de nos dar a pensar o “eu” a partir da sua sujeição, da sua 
obrigação arqui-originária e hiper-responsável [significada pelo “ich muss 
dich tragen”] diante do outro, pelo outro e para o outro, aqui na designa-
ção do “tu”, que ele está, à partida, obrigado a bem portar, a bem carregar 
como uma mãe carrega um filho no ventre ou como se porta o luto. O luto 
impossível. Isto é, na situação de “um no outro”, de “um para o outro”, no 
caso da gravidez na “solidão partilhada entre um e dois corpos”, aí, onde, 
“o mundo desaparece, está longe, permanece um terceiro quase excluído”.54 

De notar também ainda que este “tu” de Derrida não é, nem o “tu” de 
Buber – que se encontra no mesmo plano do “eu” e, portanto, no âmbito 
de uma relação formal e recíproca55 –, nem também o “outro homem” de 
Levinas, mas um “tu” (dich) qualquer: um qualquer “tu” que, no tocante à 
questão do “sujeito”, permite traçar o diferendo da desconstrução derridiana 
em relação à meta-ética levinasiana e ao pensamento de Heidegger tanto do 

52 “Ainsi se lève en toi le rêve d’apprendre par cœur. De te laisser traverser le cœur par la 
dictée. D’un seul trait, et c’est l’impossible et c’est l’expérience poématique. […] J’appelle 
poème cela même qui apprend le cœur, ce qui invente le cœur”, J. DERRIDA, Che cos’è 
la poesia? in Points de Suspension, Galilée, Paris, p. 306.

53 Cf. E. Husserl, Meditações Cartesianas., Rés, Lisboa, s/d, . p. 34; Idées Directrices pour 
une Phénoménologie, § 49, Tel/Gallimard, Paris, 1950, p. 160-164.

54 J. DERRIDA, Carneiros, op. cit., p. 51.
55 Cf. E. Levinas, «Martin Buber». In Noms Propres., Fata Morgane, Montpellier, 1976, p. 

36-43.
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poema, como do mundo, do “humano”/Dasein e do animal. Diferença que 
não posso senão referir aqui, sem ter tempo para a desenvolver.

***

Em suma: o que este verso de Paul Celan lido por Derrida mostra é que, 
em sede desconstrutiva, o “eu” se pensa ou é pensado na sua ininterrupta relação 
de sujeição responsabilizante ao outro no distanciamento do mundo, ou na 
véspera do mundo. Mundo que, por sua vez, também só é pensado a partir da 
sujeição, tão endividante quanto hiper-responsabilizante, do “eu” em relação 
ao outro, na sua condição de uma outra origem do mundo. Em Carneiros, 
Derrida não podia ser mais claro na sua demarcação do pensamento do mundo 
de Heidegger, e, por conseguinte, na enfatização da singular “meta-eticidade” 
da Desconstrução e da sua diferença relativamente à Hermenêutica – diz aí:

Sobretudo, Heidegger tentou distinguir entre o que é weltlos, o que é 
weltarm e o que é welbildend. […] Trata-se do grupo das três ‘’teses” 
que Heidegger apresenta, aliás assim mesmo, pouco depois de Sein 
und Zeit, num seminário de 1929-1930  sobre o mundo, a finitude, 
a solidão (Welt-Endlichkeit-Einsamkeit): “Der Stein ist weltlos, das 
Tier ist weltarm, der Mensch ist weltbildend”.
Por razões que não posso desenvolver aqui, nada me parece mais 
problemático do que estas teses.
O que é que se passaria se, no nosso poema, o Fort-sein do mundo, 
na sua instância própria, não respondesse a nenhuma destas teses ou 
destas categorias? Se as excedesse a partir de um lugar absolutamen-
te outro [tout autre]? Se ele fosse tudo excepto privado de mundo 
(weltlos), pobre em mundo (weltarm) ou configurador de mundo 
(weltbildend)? Não é então o próprio pensamento do mundo que 
se deveria re-pensar a partir deste fort e, ele mesmo, a partir do ich 
muss dich tragen?56

E é, justamente, este “eu” incondicionalmente obrigado diante de 
outrem na figura de um “eu devo” que se demarca do “eu sou”, do “cogito, 

56 DERRIDA, Carneiros, op. cit., p. 55-56.
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ergo sum” e, portanto do registro ontológico, de índole substancialista ou 
não, da “subjetividade do sujeito”. Por outras palavras: é este “eu devo” de 
princípio que desconstrói o “sujeito metafísico” – ou o lembra e o mostra 
em autodesconstrução. É ele que diz “adeus” à soberania do “cogito, ergo 
sum”, lembrando-lhe a originariedade do luto na sua condição de “relação 
sem relação” (à Blanchot57) ao outro como outro.

O “cogito do adeus” é pois, e em suma, um “cogito” intimado e obri-
gado ao outro antes mesmo de ser – e no interdito de ser. E é precisamente 
este “eu” incondicionalmente obrigado a bem portar o outro em si – por-
tando-o como outro, isto é, como uma alteridade salva-guardada –, que 
tanto configura o repensar derridiano-desconstrutivo do “cogito” como o 
seu adeus ao “cogito” ou ao “eu sou” – ao poder do “eu sou” / “eu posso”, 
cuja autodesconstrução assim põe a nu. Derrida di-lo ainda em Carneiros, 
não sem ao mesmo tempo enfatizar uma vez mais também quer o registo 
hiperético quer aporético da desconstrução: a sua inevitável e ineliminável 
apor/eticidade – escutemo-lo:

E eu, eu não sou, não posso ser, não devo ser senão a partir desta es-
tranha carga [portée] deslocada do infinitamente outro em mim. Devo 
portar [porter] o outro, e portar-te [te porter], o outro deve portar-me 
[me porter] […] aí mesmo onde não há mais mundo entre nós ou sob 
os nossos pés para nos assegurar uma mediação ou consolidar uma 
fundamentação. Estou só com o outro, sou só dele e para ele, só para 
ti e teu: sem mundo. Imediatidade do abismo que me compromete 
com o outro por todo o lado em que o “eu devo” – “eu devo portar-te” 
– leva para sempre a melhor ao “eu sou”, ao sum e ao cogito. Antes 
de ser, eu porto, antes de ser eu,eu portoo outro.58

Uma obra de Derrida datada de 1966, O monolinguismo do outro, dá-nos 
privilegiadamente a pensar este “eu” que, antes de ser e em vez de ser, porta 
e/ou suporta o outro, permitindo-nos como que concretizar esta experiência 
de identificação do “eu” através da sua relação com a singular anterioridade 

57 M. BLANCHOT, Le rapport du troisième genre». in L’Entretien Infini, Gallimard, Paris, 
p. 94-105.

58 J. DERRIDA, Carneiros, op. cit, p. 54.
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da língua (e não, notemo-lo, por relação com o solo ou o sangue59) na figura 
da Lei – da Lei da alteridade como língua60 que o filósofo aqui designa por 
“monolinguismo do outro”: do outro no sentido de proveniente da primazia 
do outro como o próprio outro, que não pertença do outro. Como Derrida 
diz: uma língua não pertence! Jamais!

A “monolíngua do outro” consubstancia, pois, o limite a partir do qual 
nascemos para nós próprios e com o qual e no qual in-finitamente nos de-
batemos – um limite líquido, intransponível e inapropriável sem resto, uma 
espécie de fundo de amnésia e de afasia (a primeiríssima infância do infans 
(aquele que não fala, justamente)) que nos constitui, autodesconstruindo-nos. 
Na pegada repensada dos phisiologoi – que, lembremos, se perguntavam 
pelo elemento primordial, pela “archê” das coisas –, o “monolinguismo 
do outro” configura assim uma espécie delimite que, longe de nos limitar, 
apenas, nos desafia e assedia e, não obstante a nossa inconsolável finitude, 
no mesmo lance nos ilimita, nos in-finitiza também. Derrida di-lo assim em 
O monolinguismo do outro:

Sou monolingue. O meu monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe 
a minha morada, e sinto-o como tal, nele me demoro e nele habito. 
Ele habita-me. O monolinguismo no qual respiro é mesmo para mim 
o elemento. Não um elemento natural, não a transparência do éter, 
mas um meio absoluto. Inultrapassável, incontestável: não posso 
recusá-lo senão atestando a sua omnipresença em mim. Ele ter-me-á 
sempre precedido: sou eu. Este monolinguismo, para mim, sou eu. […] 
fora dele eu não seria eu-mesmo. Ele constitui-me, dita-me mesmo 
a ipseidade de tudo, prescreve-me, também, uma solidão monacal, 
como se quaisquer votos me tivessem ligado a ele antes mesmo de 
ter aprendido a falar. Este solipsismo inexaurível, sou eu antes de 
mim. Para sempre.61

Ou seja, o “monolinguismo do outro” é o “fundo de amnésia e de afa-
sia”62 pré-egológia, pré-subjetiva e pré-ontológica a partir do qual o “eu” 

59 J. DERRIDA, O Monolinguismo do Outro, op. cit., p. 26.
60 Ibidem, p. 56.
61 Ibidem, p. 13-14.
62 Ibidem, p. 99.
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vem a si na sua experiência in-finita de “ex-apropriação” e da língua e de 
si: na sua relação de “ex-apropriação” de si próprio por relação e na rela-
ção com a “monolíngua do outro”, o “eu” inventa-se e reinventa a língua. 
Inventa-se reinventando – como Eco63! – a língua. 

E é justamente este movimento in-finitamente contraditório de “ex-
-apropriação” de si e da língua, de “ex-apropriação” de si na sua “ex-apro-
priação” da própria língua – uma apropriação de cada vez expropriante 
que leva Derrida a proclamar, “eu não tenho senão uma língua, e ela não 
é minha”64, assim dizendo a experiência universal e universalizável da 
singularidade ou da ipseidade (ipse, ipsissimus) – é, pois, este movimento 
in-finitamente contraditório de “ex-apropriação” simultânea de si e da 
língua, de “ex-apropriação” de si na “ex-apropriação” da língua do outro, 
dizia, que desencadeia e exaspera todas as nossas paixões e todas as nossas 
esperanças, dando conta da perturbação ou da divisão abissal e infinita da 
identidade do “eu”. Dando conta da autodesconstrução do dito “sujeito”. É, 
de fato, esta “ex-apropriação” de princípio que desencadeia, quer a pulsão 
genealógica e soberanista (autoimunitária”65– que, reitero, está na origem da 
pulsão de poder e se manifesta nas situações de colonização, de imperialismo, 
de fundamentalismo, de totalitarismo, de guerra, de alergia e de violência 
em geral para com outrem, que brotam da crença (porque, é de fato, uma 
crença) de uma identidade una e estável, própria, que procura imunizar-se 
e conjurar o medo da infecção –, quer a pulsão para a incondicionalidade 
da vocação para o acolhimento de todo e qualquer outro: vocação que, em 
Políticas de Amizade66, Derrida designa por predisposição para a “amância” 
[aimance] – uma espécie de véspera e de condição de possibilidade para 
a abertura incondicional ao outro e/ou ao porvir67, para a amizade e para 

63 BERNARDO, Fernanda. Eco-grafias. Dar à língua: contra-assinatura, re-invenção e sobre-
vivência. Ovídio – Derrida. Revista Filosófica de Coimbra, Coimbra, n. 39, p. 27-262. 
2011.

64 DERRIDA, 2001, p. 13.
65 DERRIDA, 2000. DERRIDA, J. Auto-immunités, suicides réels et symboliques. In: 

DERRIDA, J. HABERMAS, J. Le ‘‘concept’’ du 11 septembre, Paris: Galilée, 2003, p. 
133 ss ; Séminaire. La peine de mort. Volume I (1999-2000), Galilée, Paris, 2012.

66 DERRIDA, J. Políticas da Amizade. Tradução de Fernanda Bernardo, Porto: Campo das 
Letras, 2003. p. 74-84.

67 Para a relação existente entre “o outro”, “a invenção” e o “porvir” (DERRIDA, 1987, p. 
49-61).
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o amor. Numa palavra, como predisposição para o acolhimento prazeroso 
e esperançado do porvir (que em Derrida não é o futuro) ou da vida na sua 
economia da morte como sobrevida ou sobrevivência68 [survie/ survivance].

Razão pela qual eu costumo dizer que um “derridiano” digno do nome, 
digno deste pensamento maior, muito maior do que nós, que nos desafia e 
que, na nossa condição de herdeiros responsáveis e admirativos, hoje e aqui 
homenageamos, é sempre, não sem risco, é certo, um amigo ou uma amiga. 
É, em todo o caso, a promessa intempestiva e inesperada de um amigo ou 
de uma amiga – ousemo-la, caros amigos e caras amigas, ousemos esta 
promessa em prol de um mundo mais justo por vir in memoriam do pensa-
mento justo, tão justo de Jacques Derrida, com cujas derradeiras palavras 
endereçadas aos amigos e amigas, e lidas pelo filho mais velho à beira da 
sua sepultura, vos deixo, enfim, eu hoje aqui:

“je vous aime et vous souris d’où que je sois.”
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68 Para esta questão, veja-se, nomeadamente, J. DERRIDA. J., Aprender finalmente a viver. 
«“Somos estruturalmente sobreviventes, marcados pela estrutura do rastro, do testamento. 
Mas, dito isto, não queria dar curso à interpretação segundo a qual a sobrevivência está 
mais do lado da morte, do passado, do que da vida e do porvir. Não, a desconstrução está, 
todo o tempo, do lado do sim, da afirmação da vida. Tudo quanto digo […] da sobrevida 
[survie] como complicação da oposição vida/morte, procede em mim de uma afirmação 
incondicional da vida. A sobrevivência [survivance] é a vida para além da vida, a vida 
mais do que a vida, e o discurso que eu mantenho não é mortífero, pelo contrário, é a 
afirmação de um vivente que prefere a vida e portanto o sobreviver à morte, porque a 
sobrevida [survie], não é apenas o que resta, é a vida mais intensa possível»” (Tradução 
de Fernanda Bernardo, Ariadne, Coimbra, 2005. p. 55-56).


