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Resumé: Cet article voudrait établir qu’au sein d’une société donnée le pluralisme 
et la diversité des groupes doit être complété et réfléchi dans un pluralisme et une 
diversité intra-individuelle.  Certes il est nécessaire que cette diversité soit repré-
sentée à un niveau politique  et surtout social. Et l’on peut dire qu’à ce niveau elle 
doit demeurer ouverte. Mais il faut en outre qu’elle puisse se réfléchir au travers 
d’individus eux-mêmes pluriel ou divers. Non pas tous, mais certains.  S’il y a 
bien une politique de la représentation du divers il y a aussi une éthique, qui per-
met les passages entre ce qui demeure séparé.
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Abstract: This article would establish that within a given society pluralism and 
diversity of groups must be complemented and reflected in pluralism and intra-in-
dividual diversity. Certainly it is necessary that this diversity be represented at a 
political level and above all social. And we can say that at this level it must remain 
open. But it must also be able to be reflected through individuals themselves plural 
or diverse. Not all, but some. If there is indeed a policy of the representation of 
the various there is also an ethic, which permits the passages between that which 
remains separated.
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Resumo: Este artigo pretende estabelecer que no seio de uma dada sociedade o 
pluralismo e a diversidade dos grupos devem ser completados e refletidos num 
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pluralismo e numa diversidade intra-individual. Certamente é necessário que tal 
diversidade seja representada em um nível político e, sobretudo, social. E pode-
se dizer que, neste nível, ela deva permanecer aberta. Mas também precisamos 
pensar que ela possa se refletir através dos próprios indivíduos, de modo plural ou 
diverso. Não todos, mas alguns. Se há uma política da representação do diverso, 
há também uma ética, que permite as passagens entre o que permanece separado. 

Palavras-chave:	Pluralismo. Representação. Política. Ética.

Le détour par l’étranger peut s’avérer un moyen économique et simple 
pour sortir de nos propres pensées et efforts et des impasses où parfois ils 
se perdent et s’épuisent. Comme le disait Montaigne, les voyages sont une 
bonne occasion de «se frotter et limer la cervelle contre celle d’autrui» en 
sorte que notre jugement peut de nouveau s’orienter correctement (Mon-
taigne, les Essais, I, 26). C’est ce que je voudrais faire ici, en suivant un 
texte de l’économiste et philosophe Amartya Sen, qui traite de l’Angleterre 
au temps de la fin de son Empire, de Gandhi, et également de l’Inde et de 
l’Angleterre contemporaines. Ce qui est en jeu dans ces analyses concerne 
le pluralisme politique et sa représentativité possible et le problème pourrait 
être formulé ainsi: faut-il vouloir représenter le pluralisme de nos sociétés  
ou bien ne faut-il pas mieux considérer que c’est le pluralisme même qui 
nous représente le mieux? Il ne serait ainsi pas tant un objet pour la pensée 
que l’effort pour le faire advenir: ne pas tant réfléchir sur le pluralisme, 
mais s’efforcer de le faire être.

C’est un passage de son livre Identité et violence, (Odile Jacob, 2006) 
dont un critique résume ainsi l’enjeu: « «Critiquant les tendances actuelles 
au communautarisme, Amartya Sen rappelle à quel point l’identité moder-
ne est complexe et multidimensionnelle » (Francis Fukuyama). Où l’on 
voit que ce livre traite ainsi du communautarisme, et, si l’on suit le titre, 
du lien du communautarisme à la question de l’identité et de la violence. 
Mais comment ces différentes questions s’articulent-elles entre elles? Et 
comment Amartya Sen rappelle ceci : que nos identités sont plurielles?
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Au moins un passage du livre le dit me semble-t-il, nettement. C’est 
un passage qui clôt le sous chapitre : « Multiculturalisme et liberté » (p. 
225- 230) et Amartya Sen y évoque la figure de Gandhi à un moment 
très précis de sa vie. JEn voici un bref résumé.

«Gandhi était particulièrement critique à l’égard de la conception offi-
cielle de l’Inde (celle que se faisait l’administration anglaise) comme 
assemblage de communautés religieuses. Lorsque Gandhi s’est rendu à 
Londres pour la conférence indienne organisé par le gouvernement bri-
tannique en 1931, il se rendit compte qu’il était relégué dans un groupe 
particulièrement sectaire (…) Il détestait qu’on le présente avant tout 
comme le porte parole des hindous, et particulièrement des « hindous de 
castes», les 46% restant de la population étant présentés par les délégués 
choisis par le premier ministre britannique parmi toutes les « autres 
communautés» (op.cit. p. 236).

Gandhi se refusa en tout cas à une telle répartition. Lui-même, 
disait-il, faisait parti d’un mouvement laïque et non fondé sur l’idée 
de communauté. S’il voyait bien que l’on pouvait classer les gens en 
fonction de leur religion, il soulignait aussi que d’autres critères de 
classification n’en étaient pas moins valables. Et ainsi il demanda au 
pouvoir britannique, avec beaucoup de véhémence, de compter avec bien 
d’autres identités : il pouvait et entendait bien parler non pas seulement 
des hindous, mais aussi pour les « millions d’affamés, réduits au silence et 
épuisés par le travail ; et certes, pourquoi pas aussi et si besoin était, « des 
princes, des propriétaires terriens, de la classe éduquée ». Et puis aussi 
le sexe était un autre principe de répartition, ignoré des Britanniques, et 
Gandhi contesta cette absence : « En ce qui concerne les femmes, vous 
avez complètement répudié toute idée de représentation ». Une seule 
femme en effet « représentait » les femmes lors de cette conférence, elle 
s’appelait Sarojini Naidu, et Sen prend soin de noter qu’elle était une 
grande poétesse, « le rossignol de l’Inde, et qu’un des délégués suggéra 
qu’il y avait là une autre identité, bien éloignée de celle d’un représentant 
politique hindou. Mais elle était bien quelque chose de l’Inde. Femme et 
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poétesse. Comme Gandhi lui-même : hindou éduqué mais aussi pauvre, 
travailleur, peut-être aussi femme.

On imagine ainsi le « bazard » mais aussi sans doute la joie qui 
anima les différents délégués au moment où surgissaient ainsi toutes ces 
autres identités composant leur Inde : celles-ci pullulaient, et peut-être 
bien qu’alors ceux qui étaient assemblés ici auraient eu juste envie de 
faire une conférence ailleurs, une conférence  ou ces identités plurielles 
auraient eu occasion de s’exprimer.

Comme on le sait, Gandhi ne parvint pas à réunifier l’Inde et éviter 
la partition de 1947. Il aurait été certainement horrifié des violences 
postérieures, de 2002 en particulier, que les hindous les plus sectaires 
déclenchèrent contre les musulmans, mais sa leçon, à en croire Sen, a 
été retenue.

Le gouvernement de l’Inde en effet est désormais pluriel et, au moment 
où Sen écrit son livre, l’Inde est gouverné par un premier ministre sikh et 
un président musulman tandis que le parti au pouvoir est lui-même dirigé 
par une femme chrétienne. Un tel mélange, se retrouve à d’autres niveaux 
de la société indienne. Sen en donne l’exemple suivant, particulièrement 
net. A le suite des massacres de sikh ayant fait suite  l’assassinat d’Indira 
Gandhi par son serviteur sikh, le premier ministre indien, lui-même sikh, 
déclara au parlement :

« c’est sans la moindre hésitation que je présente mes excuses, non 
seulement à la communauté sikh mais à la nation indienne tout entière, 
car ce qui s’est passé en 1984, est la négation pure et simple du concept 
de nation et de tout ce qui est inscrit dans la Constitution ». Ce que Sen 
reprend de la façon suivante : « Ce sont les nombreuses identités de 
Manmohan Singh qui sont mises en avant dans cette déclaration. Il s’ex-
prime en tant que premier ministre de l’Inde et en tant que dirigeant du 
Parti du Congrès, présente ses excuses à la communauté sikh, à laquelle 
il appartient (comme le montre son éternel ruban bleu), et à la nation 
indienne dans son entier, dont il est citoyen (…) La multiplicité de ses 
rôles et de ses identités s’accordent en tout point avec les déclarations 
de Gandhi à la conférence de Londres »  (op.cit. p. 229).
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Et Sen de conclure que si l’Inde n’a produit qu’un nombre très faible 
de terroristes liés à Al Quaida, alors que vit en son sein la communauté la 
plus importante au monde de musulmans, elle le doit à une telle représen-
tation de la multiplicité de ses identités. Autrement-dit, si Sen n’ignore rien 
des violences propres  l’Inde contemporaine, tant vers les communautés 
religieuses que vers les femmes et les pauvres, il assume toutefois que ce 
mode de représentativité  fait la différence, ou fait une différence importante.

Si j’ai pris quelque temps pour exposer ce récit et ces analyses, 
mêlés d’éloges et d’inquiétudes, où l’on devine une confiance très forte 
dans certain mode de la représentativité politique et sociale autant que 
dans l’aptitude de certains à incarner en eux-mêmes et dans leur propre 
personne ce pluralisme qui est en question ici, c’est qu’il me semble 
particulièrement bien poser un certain nombre de question, ou entremêler 
de façon forte un certain nombre de fils dont le nœud même constitue la 
question de la laïcité et du communautarisme1.

Au fond, qu’y trouvons nous.

1 - On y voit tout d’abord, et c’est le plus évident, la refus de poser le 
problème comme simple opposition de la laïcité et du communautarisme. 
Sans doute Gandhi appartient-il à un parti laïque, mais nous voyons, à la 
compréhension qu’en a Sen, que son laïcisme n’est pas un rejet, un refus, 
une négation des communautés ; il n’est pas un refus fait aux communautés 
particulières, d’entrer en politique ou dans le champ de la représentativité 
politique. Le jeu est plutôt un jeu à trois : communauté, laïcité, diversité. Il 
ne s’agit pas de nier les communautés, et pas en particulier les communautés 
religieuses, mais il s’agit de les articuler autrement, de les enchaîner entre 
elles autrement, et tout d’abord en les ouvrant.

1 Il est certain que ces analyses de A Sen doivent beaucoup au pragmatisme et particulière-
ment à celui de W James, que sans doute il connaissait. Dans son œuvre, James ne cesse 
d’affirmer le pluralisme relationnel contre aussi bien le vœu d’unité que la dispersion. 
Justement, il récuse cette sorte d’alternative où souvent nous sommes mis, qui voudrait 
que nous choisissions entre l’un et le divers pur. Voir, entre autres : Le pragmatisme, 4° 
chapitre ; ainsi que Philosophie de l’expérience, passim.
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2 - C’est là le deuxième point car Gandhi ne semblait pas simple-
ment vouloir substituer un mode de représentation à un autre et dire par 
exemple qu’à ce mode de représentation imposé par le gouvernement 
britannique il fallait substituer un mode articulé à la différence pauvre - 
riche, ou bien éduqué- pas éduqué. Ce qu’il souhaitait était plutôt d’ouvrir 
et multiplier ces différences, ou d’élargir le principe de répartition : les 
pauvres,  mais aussi les travailleurs, mais aussi les femmes, mais aussi 
telle femme, la poétesse, le « rossignol de l’Inde », qui est bien quelque 
chose de l’Inde. Ce qu’il récuse c’est ainsi l’unidimensionnalité du prin-
cipe de répartition, qui revient à la domination de ce principe sur tous les 
autres, et à leur exclusion. On ne peut ainsi pas dire qu’il souhaitait un 
mode de répartition distinct et exclusif du mode de répartition religieux, 
parce qu’il considérait que ce dernier serait forcément une impasse. C’est 
le fait d’un pouvoir, ici le pouvoir britannique, d’imposer un principe de 
répartition et un seul, et par conséquent de négliger toutes les autres. Mais 
ce serait également le fait d’un pouvoir extérieur et violent d’affirmer 
que tel mode de répartition ne devrait pas avoir droit de cité.  

Il y a certainement une partie humoristique  dans ces paroles et 
provocations de Gandhi qui voudrait ouvrir la représentation et dire que 
pour ce qui le concernait lui-même, il n’était pas seulement un hindou 
de caste, mais aussi un pauvre, mais aussi un intellectuel, mais aussi un 
travailleur, et même aussi, car on ne voit pas de raison pour que cela 
s’arrête là, une femme, un poète. Ce dynamisme revendiqué, cette re-
vendication pour toutes les différences, vient bousculer et dénoncer le 
caractère étroit du principe de répartition imposé par les Britanniques. 

Reste à savoir à quoi il conduit et à se demander si cette critique de 
l’unidimensionnalité du principe de répartition ne conduit à un désor-
dre pur et simple. Où donc la représentation doit-elle s’arrêter ? Faut-il 
qu’elle s’arrête ?

3 - Il semble alors, et c’est du moins là où Sen veut nous conduire, 
que ce pluralisme, s’il veut accéder à quelque forme de représentativité, 
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puisse le faire selon deux orientations. Une que l’on peut dire politique 
et qui distribue les instances de pouvoir en tenant compte des apparte-
nances diverses, au moins des appartenances majeures (religions, sexes, 
partis, richesse) C’est bien ce qui est compris dans les remarques de 
Sen touchant la distribution des pouvoirs.  L’autre serait plutôt éthique 
et engagerait l’aptitude, le talent de certains à « incarner », en eux-mê-
mes, dans leur mode d’apparaître autant que de paroles, les diverses 
identités qu’ils sont.  

Toutefois, entre ce que l’on peut considérer ici comme deux pôles, 
il y aurait également une représentativité de ce pluralisme au niveau 
social, que Sen évoque brièvement : 

« Il ne s’agit pas seulement de constater que l’homme d’affaires le plus 
riche du pays est un musulman (Azim Premji), ou que des musulmans 
ont été capitaine de l’équipe de cricket indienne (Pataudi et Azharuddin) 
ou que la première star de tennis féminin était musulmane (Sania Mirza), 
mais que tous dont considérées comme des indiens en général et non 
comme des musulmans indiens » (id., p. 228). 

Cela signifie que la représentation de ce pluralisme doit être envisagé 
selon un certain continuum allant d’un niveau proprement politique de 
la représentation, à un niveau individuelle, en passant par l’ensemble 
des institutions sociales. Et si ici sont mentionnés le sport et la richesse,  
on ne voit aucune raison pour que ce pluralisme soit limité à ces deux 
aspects et eux seuls. Ce serait même un problème si le pluralisme de la 
société indienne n’était visible qu’à ces deux niveaux là, comme s’il 
était bloqué à ce point.

Il faudrait donc ici amorcer une enquête qui interrogerait les lieux, 
les niveaux, les modes de pluralisme au sein de ce continuum. Par exem-
ple, s’il est possible de parler de « famille pluraliste », ou de familles 
donnant à voir un certain pluralisme, et alors lequel sous quel mode. Se 
demander aussi ce qu’il en est de club, ou de quartiers, ou d’entreprises 
pluralistes, et selon quel modalité ? Si la société doit pouvoir être et se 
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représenter comme pluraliste, cela ne signifie pas qu’elle doit l’être en 
tout lieu, et à tout moment ; mais alors quand, où, et selon quelle mo-
dalité ? Est-il important par exemple que les médias le soient, ainsi que 
ceux qui présentent les jeux et les informations dans ces médias. Est-il 
encore significatif que dans la chanson populaire, généralement si for-
tement ancré dans les terroirs, puissent naître de nouvelles voix, venus 
d’ailleurs, venues de minorité, comme le Rai en fut un moment porteur 
en France, et où alors on se mettait à espérer autre chose du rapport à 
la communauté arabo-musulmane (et pourquoi ce moment si vif fit-il 
long feu?). Quels sont les  lieux « qui comptent », i.e. les lieux à partir 
desquels la société se voit comme plurielle, est ainsi confrontée à ce 
pluralisme et grâce auxquels elle peut réaménager les contours et formes 
de ses rapports à la diversité?

4 - Quoiqu’il en soit de ce dernier point, Sen attache une grande 
importance à la possibilité pour certains individus d’être et d’apparaître 
comme pluraliste. Il y a un niveau « individuel » de cette représentativité, 
qui engage une éthique : comment se faire et être pluriel et que signifie 
pour un individu d’être pluriel?

A ce niveau, ce qui importe c’est que le pluralisme soit manifesté 
dans un corps, une personne, une singularité qui « se donne à voir comme 
multiple », fait voir la multiplicité qu’elle est, et rend visible pour d’au-
tres cette multiplicité qu’ils sont. Cette possibilité n’est manifestement 
pas sans impact sur le rapport à elle même de la communauté. C’est 
du moins là que Sen veut semble-t-il nous conduire : la « capacité » de 
certains à incarner une diversité d’identité n’est pas sans effet impor-
tant sur le rapport à elle-même de la communauté. Il y a et peut-être y 
aura-t-il toujours, tant la domination du rapport unidimensionnelle à la 
représentation et à ce que nous sommes supposés être est forte, quelque 
chose de surprenant, de dérangeant, d’émouvant au spectacle même d’une 
multiplicité incarnée : un sikh, avec son turban spécifique, qui est aussi 
un premier ministre, aussi un citoyen. Gandhi lui-même et ses revendi-
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cations multiples, ce souhait de manifester la violence d’un principe de 
répartition quelconque. 

Au travers de ces deux exemples, deux directions sont indiquées qui 
peuvent nous aider à penser ce pluralisme individuel. La première tient à 
la diversité des rôles et à l’intrication de l’individu dans ces rôles. Ainsi, 
le premier ministre, sikh lui-même, s’excuse devant la communauté de 
sikh, et il parle ici comme ministre. En s’adressant ainsi aux sikh, ce n’est 
pas comme sikh qu’il parle, mais comme premier ministre qui assume sa 
responsabilité dans ces massacres. Il parle aux indiens au même moment, 
et s’excuse devant eux. Il parle à tous les indiens, dont les sikh, et les 
renvoie à la constitution et à ses valeurs. Ce n’est pas forcément facile, 
dans un même discours, de pouvoir s’adresser aux uns et aux autres et 
il y faut une certaine sorte de courage. Courage de parler à ceux de sa 
propre communauté, tout en s’en démarquant, tout en ne s’identifiant pas 
complètement à leur douleur.  Courage aussi de renvoyer l’ensemble des 
indiens à la réalité de leur constitution, au moment même où les valeurs 
de cette constitution sont mises à mal. Mais ce qui sans doute suscite 
le respect et implique une certaine authenticité de cette parole, c’est 
bien que ce premier ministre soit sikh lui-même, et mette en acte, par 
ses paroles mêmes, le dépassement de la douleur des siens. S’il n’avait 
pas été sikh lui-même, si cette parole était venue d’un homme ou d’une 
femme de pouvoir sans lien quelconque avec telle ou telle communauté, 
les choses auraient été bien différente. L’appel à la nation indienne un 
simple rappel un peu abstrait, sans engagement.

L’autre piste est incarnée par Gandhi.  Figure exemplaire. Pourquoi ? 
Pour dire « nous oublions les pauvres, nous oublions les femmes et les 
travailleurs » », il ne faut pas seulement que nous ayons en tête un devoir 
abstrait de démocratie, selon lequel tous (les individus?) devraient être 
représentés. Il faut plutôt avoir entendu quelque chose ; il faut avoir in-
corporé quelque chose de l’autre, sans pour autant savoir ce que l’autre 
veut dire, sans pour autant autrement-dit se dire que l’on pourrait très bien 
le dire soi-même à la place de l’autre. Ce qui se joue n’est pas le devoir 
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formel que chacun s’exprime en son propre nom mais bien le double 
fait que l’on ait entendu d’autres voix, ou que l’on sache que là bas, il 
y a des voix qui disent ceci et cela,  et que l’on sache qu’après tout sa 
voix propre est peut-être bien particulière et manquerait à en transmettre 
quelque chose. Tout au plus un traducteur, pas un représentant. D’une part 
il y a là bas d’autres voix, je les sais, et j’en ai incorporé quelque chose, 
comme incorporé quelque chose de leur expérience ; d’autre part il y a 
aussi la mienne, que  je ne peux oublier, qui ne parle que pour elle, et 
qu’un autre seulement pourrait traduire pour d’autres. Mais peut-être bien 
que si Gandhi fut quelqu’un d’exceptionnel c’est qu’il avait incorporé 
en lui tout de l’Inde, toutes les voix de l’Inde, tous les corps même de 
l’Inde, par l’amalgame qu’il présentait d’un corps à la fois si fragile, si 
vif et souple; cette pauvreté et ce dénuement rehaussé de petites lunettes 
d’intellectuel. Bref, quelqu’un incarnant certains traits majeurs de son 
pays. En ce sens, comme la poétesse, un rossignol de l’Inde.

Je ne prétends pas, par ces quelques analyses, être aller très loin 
dans la réflexion sur la laïcité et le communautarisme. Mais j’ai voulu 
marquer deux choses. La première consisterait à dire la chose suivante : 
communautarisme et laïcité s’entendent très bien pour écraser le social, 
ou la société, et ne laisser aucune espace pour que les pluralismes se 
développent. Nous devons les écarter l’un et l’autre, pour faire place au 
pluralisme, ses lieux, ses modalités. La seconde est que ces quelques 
remarques permettent de dessiner un programme de recherche en un 
sens inédit2. Ce serait en effet un programme de recherche d’analyser 
les lieux du pluralisme, que ceux-ci trouvent leur support dans l’individu 
lui-même, dans la famille, dans les clubs, dans les groupes de travail et 
les médias. Ce programme serait un peu particulier dans la mesure où 
loin de chercher quelque chose qui n’est pas, il s’efforcerait d’analyser 

2 Il est certain que pour un tel programme les œuvres de M Serres et de G Deleuze seraient 
des outils précieux. C’est bien chez eux que l’on trouve une théorie de la multiplicité, 
ainsi que l’invention de multiples modélisations possibles de ce pluralisme relationnel. 
En particulier la notion de série chez Deleuze.
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les différents pluralisme que nous sommes et par là s’efforcerait d’en 
faire la publicité autant qu’il réfléchirait à une éthique du pluralisme. Il 
s’agirait de renforcer les lieux et occasions du pluralisme, contre tout 
arraisonnement du social sous la coupe d’un principe.
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