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Résumé: Cette étude se propose de lire les divers écrits pédagogiques de Diderot
(La Réfutation d’Helvétius et le Plan d’une université en particulier) en prenant
pour fil directeur I’idée d’ « individualité ». L’hypothése que nous nous proposons
d’explorer est qu’il est possible et fécond d’envisager la pensée pédagogique de
Diderot dans son ensemble sous I’angle d’une théorie qu’on peut dire « individua-
liste » de I’éducation. L’originalité et I’intérét des analyses diderotiennes, plus pré-
cisément, nous semble résider dans le fait qu’elles s’écartent, sur certains points
décisifs, des théories, appartenant a la tradition humaniste et universaliste dont
la pensée pédagogique actuelle est I’héritiere, qui font de la formation du sujet
autonome (et non de /’individu indépendant), la fin ultime du processus éducatif.

Mots clés: Education. Diderot. Individualisme.

Education and individuality in Diderot

Abstract: This paper aims at reading Diderot’s various educational writings (La
réfutation d’Helvétius, le Plan pour une université), taking as guiding principle
the philosophical idea of « individuality ». According to us, Diderot’s educational
thought can be seen as an individualistic theory of education. The originality of
Diderot’s analyses lies in the fact that they deeply depart from the theories roo-
ted in the humanist and universalistic tradition to which the currently educational
doctrines belong. Contrary to them, Diderot’s theory of education argues that the
ultimate goal of the educational process is the independance of the individual (and
not the autonomy of the thinking subject).
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Instruction et individualité chez Diderot

Educacio e individualidade em Diderot

Resumo: Este artigo propde-se a uma leitura dos diversos escritos pedagdgicos de
Diderot (4 Refutagdo de Helvetius ¢ o Plano de uma universidade em particular)
tomando como fio condutor a ideia de “individualidade”. A hipotese que se propde
explorar ¢ a de que ¢ possivel ¢ fecundo perceber o pensamento pedagdgico de
Diderot em seu conjunto sob o angulo de uma teoria que poderiamos da educag@o
que poderiamos chamar “individualista”. A originalidade e o interesse das analises
diderotianas, mais precisamente, parece-nos residir no fato de que clas se distan-
ciam, em certos pontos decisivos, das teorias que pertencem a tradicdo humanista
¢ universalista das quais o pensamento pedagdgico atual ¢ herdeiro, que fazem
da formagao do sujeito autonomo (e ndo do individuo independente) a finalidade
ultima do processo educativo.

Palavras-chave: Educacdo. Diderot. Individualismo.

Les études sur Diderot soulignent fréquemment la présence, dans
son ceuvre philosophique et littéraire, de thémes qui renvoient a I’idée
d’une diversité et d’une hétérogénéité irréductibles du réel : ses ceuvres
littéraires mettent en scéne des personnages hors du commun, singuliers,
excentriques ou bizarres (Jacques, le Neveu...) ; sa physique, quant a
elle, oppose a la conception mécaniste d’une matiere homogene et inerte
I’hypothese d’une matic¢re chimiquement hétérogéne, constituée d’une
diversité¢ de molécules vivantes ; ses réflexions méthodologiques liées au
projet encyclopédique, enfin, concluent a I’absence d’unité dans le monde
des sciences et des arts, a la dispersion insurmontable des connaissances
humaines. La diversité, dans 1’ceuvre diderotienne, se manifeste a la fois
dans I’ordre des esprits, dans celui des constituants de la matiére et dans
celui des savoirs. On ne s’étonnera donc pas que Diderot reprenne a
son compte, en le transposant au cadre matérialiste, le fameux principe
leibnizien des indiscernablesl : c’est que le monde diderotien dans sa

' Cf.Tart ‘Leibnitzianisme’ de I’ Encyclopédie (rédigé par Diderot) : « Il n’y a peut-étre rien
de moins raisonnable que ce principe [le principe des indiscernables] pour ceux qui ne
pensent que superficiellement, et rien de plus vrai pour les autres ».
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totalité apparait comme un ensemble hétérogéne, ou la réalité se trouve
toujours du coté du dissemblable et du différent, 1’apparence du coté
du sembable et de I’identique. Pour Diderot, comme pour Leibniz, les
différences qui caractérisent un étre singulier, loin d’étre accidentelles et
extérieures a celui-ci, ont au contraire une origine interne et participent
de sa nature propre.

Cette theése leibnizienne d’un principe interne d’individuation, appli-
quée a I’analyse de la diversité des esprits humains, conduit Diderot a
concevoir la différence entre chacun des membres de 1’espéce humaine
comme analogue a la différence qui distingue une espéce animale d’une
autre, ¢’est-a-dire comme une différence définitionnelle, d’ordre logique
et conceptuelle. Ce n’est donc pas dans la part commune d’humanité en
moi que réside mon identité profonde, dans ce que le rationalisme kantien
appellera ma « personne », ni a I’inverse dans mon appartenance a telle
ou telle communauté culturelle et historique plus ou moins restreinte
et particuliere, mais bien dans ce que Diderot appelle, en forgeant un
néologisme, mon « individualité naturelle »*.

Cette étude se propose de lire les divers écrits pédagogiques de Di-
derot (La Réfutation d’Helvetius et le Plan d 'une université en particulier)
en prenant pour fil directeur cette idée d’ « individualité ». L’hypothese
que nous nous proposons d’explorer est qu’il est possible et fécond
d’envisager la pensée pédagogique de Diderot dans son ensemble sous
I’angle d’une théorie qu’on peut dire « individualiste » de 1’éducation.
L’originalité et I’intérét des analyses diderotiennes, plus précisément,
nous semble résider dans le fait qu’elles s’écartent sur certains point
décisifs des théories, appartenant a la tradition humaniste et universa-
liste dont la pensée pédagogique actuelle est I’héritiére, qui font de la
formation du sujet autonome (et non de /’individu indépendant), la fin
ultime du processus éducatif. A. Renaut, dans I’Ere de ['individu®, a

2 Le Neveu de Rameau, Paris, GF, 1983, p. 49.
3 Alain Renaut, L ére de ['individu, Paris, Gallimard, 1989.
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justement souligné ce qui oppose, au sein de la modernité philosophique
caractérisée par le primat du sujet humain, les philosophies humanistes
du sujet aux philosophies de /’individu : alors que les premicres font
résider la liberté du sujet dans sa capacité a instituer lui-méme la loi a
laquelle il obéit (dans ce qu’il est convenu d’appeler depuis Kant son
« autonomie ») les secondes, au contraire, situent la liberté de 1’individu
dans sa capacité a obéir a une nécessité naturelle interne, en provenance
de sa propre structure singuliére (comme on le voit, par exemple, avec
la théorie leibnizienne des monades). Si les conséquences de cette diver-
gence ont déja été mises en évidence dans le domaine de la philosophie
et de la politique (cf. entre autres le livre déja mentionné d’A. Renaut),
il ne semble pas en revanche que ses aspects pédagogiques aient jus-
qu’a maintenant beaucoup retenu I’attention des commentateurs. De 1a
I’ambition de cette étude, qui est de contribuer a combler cette lacune en
analysant la conception individualiste (et non « humaniste ») de I’éduca-
tion qui, selon nous, est celle de Diderot. En espérant, par la, concourir a
une meilleure compréhension des divergences, trop souvent inapergues,
qui traversent notre modernité éducative.

kokok

La critique de I’idée de genre humain

En quoi la pensée pédagogique de Diderot procéde-t-elle, comme nous
le soutenons, d’une inspiration « individualiste » ? Un premier indice est
fourni par la remise en cause de 1’idée de « nature humaine » sur laquelle
débouchent plusieurs des analyses exposées dans la Réfutation. Parmi les
critiques adressées a Helvétius, il en est qui ne visent pas seulement I’an-
thropologie sensualiste présentée dans De [ ’homme, mais plus généralement
toutes les anthropologies qui, a I’instar de cette dernicre, présupposent
I’existence d’une « nature humaine » universelle. Tel est en effet selon
Diderot I'une des principales faiblesses de I’analyse réductionniste du
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désir humain proposée par Helvétius : si celui-ci a vainement cherché a
ramener |’infinie variété des appétits a la seule recherche du plaisir physique
immédiat, c’est d’abord qu’il a cru a I'unité méme du désir humain, qu’il
n’a pas su voir la relation qui fait dépendre les appétits propres a chaque
individu de son organisation particuliére. Comme le dit Diderot en usant
d’une image : « a chacun son ruban », I’erreur philosophique type étant
de prendre le « ruban » particulier qui nous fait courir pour un mobile
universel : « parce que la femme était votre ruban, vous avez supposé que
c’était le ruban de tous les autres » [...] « Croyant écrire [I’histoire] de
I’espece humaine vous n’avez tout au plus écrit que la votre »*. La vérité
est pourtant que « les uns manquent de testicules pour une chose ; les
autres pour une autre »° en sorte qu’ « il faut que chacun s’accouple avec
la muse qui lui convient, la seule avec laquelle il se sente et se retrouve.
Il est nul ou n’a qu’une fausse érection avec les autres »°. Bref, I’erreur
d’Helvétius est d’avoir voulu parler de I’lhomme en général comme d’une
« espece entiere » déterminée et unifiée, alors que tout dépend, en ce qui
concerne les ressorts de I’action, de 1’organisation particuliére propre a
chaque individu : « ne me parlez pas [...] des plaisirs sensuels comme
principe des actions de I’espéce enticre, tandis que ce n’est que le motif
des actions de I’homme voluptueux »’.

La méme objection vaut pour d’autres caracteéres attribués a I’espece
humaine. D’une maniere générale, il n’est pas selon Diderot d’activité
humaine — qu’elle soit d’ordre esthétique, éthique ou intellectuel — qui ne
porte empreinte de I’individualité et de la singularité de celui qui I’exerce :
« chacun est poéte a sa maniere, €loquent a sa maniére, brave a sa maniére,
fait de la peinture, de la scupture de la gravure, méme de la géométrie, de
la mécanique, de 1’astronomie comme soi et non comme un autre »®. Les

*  Diderot, Réfutation d’Helvétius, in (Euvres complétes, Paris, 1875, (Kraus reprint, Nendel,
Liechtenstein, 1966), philosophie, II, p. 308.

Ibid., p. 293.

Ibid., p. 293.

Ibid., p. 337.

Ibid., p. 346.
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activités intellectuelles les plus abstraites, on le voit, n’échappent pas a la
regle. Aussi la « raison » diderotienne n’est-elle pas le « bon sens » carté-
sien, entierement et identiquement présent en tout un chacun. Diderot, au
contraire, n’hésite pas a en parler a la fagon d’un « instinct » aussi varié et
diversifié que le sont les différents instincts animaux : « I’homme est aussi
une espece animale, sa raison n’est qu’un instinct perfectible et perfectionné
et dans la carriére des sciences et des arts il y a autant d’instincts divers que
de chiens dans un équipage de chasse »°. Telle est la conclusion a laquelle
Helvétius aurait da étre conduit, selon Diderot, s’il avait ét¢ conséquent
avec les principes de son anthropologie matérialiste : a savoir « que la
raison de I’homme est un instrument qui correspond a toute la variété
de Iinstinct animal »'°. Aussi n’y a-t-il rien de tel, pour le co-éditeur de
I’ Encyclopédie, qu’une capacité universellement partagée de distinguer le
vrai et le faux, rien de telle qu’une « lumiére naturelle », ni aucune norme
logique universelle identiquement implantée dans 1’esprit de tout homme :
«quelque bien organisées soient deux tétes, il est impossible que les mémes
idées soient dans 1’une et 1’autre également évidentes [...] Rien n’est si
rare que la logique : une infinit¢ d’hommes en manquent ; presque toutes
les femmes n’en ont pas »''. Ce n’est donc pas ’effet des passions et des
préjugés qui nous empéche d’accéder au point de vue universel d’un pur
sujet épistémique : ¢’est qu’un tel sujet n’existe tout simplement pas, c’est
qu’un « esprit juste en tout point est un étre de raison »'2,

Matérialisme et individualisme
Ces conclusions, selon Diderot, découlent inévitablement de la

thése matérialiste. Si ’homme n’est que matiére, si ses conduites et ses
pensées sont déterminées par son organisation physique, il est impos-

9 Ibid., p. 341.
0 Ibid., p. 312.
1 Jbid., p. 343-344.
2 Jbid, p. 344.
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sible d’isoler une part absolument commune a tous les représentants
de I’espece, chaque individu présentant nécessairement des différences
d’organisation, des différences physiques qui lui sont propres. En vertu
du principe des indiscernables, il en va des cerveaux (et donc des esprits
sil’on adopte le point de vue matérialiste) comme des visages qui ne sont
jamais exactement identiques. De 1a le reproche d’inconséquence que
Diderot, inlassablement, adresse a Helvétius tout au long de la Réfutation :
« Une des plus fortes inconséquences de cet auteur est d’avoir placé la
différence de I’homme et de la brute dans la diversité de 1’organisation
et d’exclure cette cause lorsqu’il s’agit d’expliquer la différence d’un
homme a un homme »'3. N’est-il pas contradictoire, d’un c6té, de

« placer dans 1’organisation la différence la plus extréme de la chaine
animale [i. e. la différence entre ’homme et 1’animal], d’employer la
méme cause pour expliquer la diversité de chien a chien et [de I’autre] de
la rejeter quand il s’agit des variétés d’intelligence, de sagacité d’esprit
d’un homme & un autre » ?'* En toute rigueur, la thése matérialiste est
incompatible avec la conception humaniste et universaliste du genre
humain.

Aussi en va-t-il, selon une comparaison utilisée a maintes reprises
dans la Réfutation, des différents individus comme des différentes es-
péces canines : de méme qu’il y a des lévriers et des bassets, des chiens
courants et des chiens d’arrét, il y a « dans 1’espéce humaine la méme
variété d’individus que dans la race des chiens », chacun ayant, comme
dit Diderot, « son allure et son gibier »'*. Le rapprochement avec I’espéce
canine fait paradoxalement ressortir ce distingue I’homme des autres
especes animales, a savoir le fait d’étre le seul animal pour lequel les
différences qui sont entre chacun de ses membres sont aussi, voire plus
importantes que celles par lesquelles ceux-ci, pris globalement, se dis-

13 Réfutation d’Helvétius, op. cit. p. 344.
4 Ibid., p. 344.
S Ibid, p. 407.
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tinguent des membres d’une autre espéce vivante'®. On voit donc en quel
sens paradoxal on peut parler d’une « humanité » de I’homme : celle-ci
ne réside pas dans I’existence de certains caractéres communs plus ou
moins transcendants supposés également présents en tout étre humain
(la raison, la liberté etc.) mais dans le degré supérieur d’individuation
que présente chacun des membres de I’espéce humaine. Bref, je suis moi
avant que d’étre homme et c’est dans cette préséance, précisément, que
réside mon humanité.

Individu et individualité

En certains étres d’exception, cet ¢lément de singularité naturelle
parait de facon exemplaire : leurs actions et leurs paroles manifestent
qu’ils se distinguent plus de leurs congénéres qu’ils ne leur ressemblent :
tels sont I’original, I’extravagant, le génie :

« leur caractére tranche avec celui des autres [...], ils rompent cette
fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société
ont introduite. S’il en parait un dans une compagnie, c’est un grain de
levain qui fermente et qui restitue a chacun une part de son individualité
naturelle »'7.

L’expression de « I’individualité naturelle », le plus souvent, est
étouffée par les nécessités de la vie sociale et I’effet normalisateur de
I’éducation, comme en témoigne, dans le domaine esthétique, la rareté
des artistes réellement originaux : « Que fait un magon quand il taille une
pierre ? Il en Gte tous les accidents. C’est le symbole de I’éducation qui
nous civilise, te a I’homme 1’empreinte brute et sauvage de la nature,
nous rend tres agréables dans le monde, trés plats dans un poéme et sur

¢« ’homme d’esprit est essentiellement différent de I’homme, et aussi essentiellement

différent que ’lhomme I’est de la béte » (ibid., p. 365).

7 Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 49.
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la toile »'®. La solution, pour autant, ne peut consister a se retrancher de
la vie sociale, que ce soit a la fagon d’un original ou a celle d’un ermite.
Quoiqu’ils suscitent sa curiosité au point de le fasciner, ces personnages
extravagants et bohémes, dont le Neveu représente bien évidemment
I’exemple type, ne constituent nullement pour Diderot un mode¢le de vie
(cf. Le Neveu : « je n’estime pas ces originaux-la »'°). L’individu humain
étant un étre dont I’existence dépend nécessairement du concours d’autres
étres, il lui est impossible de se retrancher du commerce de ses semblables
ou de faire fi des contraintes de la vie sociale sans se condamner du méme
coup a vivre de fagon amoindrie, en étant incapable de développer I’ inté-
gralité de ses potentialités propres. Aussi est-ce « en s’agitant sans cesse
dans la société », et non en fuyant la vie sociale et ses contraintes, que
Diderot lui-méme se félicite d’étre parvenu a « conserver [...] quelques
vestiges de la nature, et [a] se distinguer, par quelques cotés anguleux,
de la multitude de ces uniformes et plats galets qui foisonnent sur toutes
nos plages »*°. On distinguera donc, pour reprendre les termes utilisés par
C. Audard a propos de J. S. Mill, entre la notion « atomiste » d individu
et celle, « dynamique et relationnelle »*', d individualité. Parler de notre
« portion d’individualité naturelle », comme le fait Diderot, plutot que de
« I’individu » qui est en nous, ¢’est concevoir cet irremplagable propre a
chacun non comme une réalité déja actuelle et toute constituée qu’il fau-
drait mettre a 1’abri des influences extérieures, mais « comme un potentiel
de dons, de talents d’aptitudes » qui demande a étre développé « grace a
I’éducation, a la culture, I’apport des autres, des générations antérieures
comme des ceuvres du présent »**. Sans la confirmation sociale que lui
apporte I'instruction, I’individualité naturelle n’est qu’un possible sans
réalité effective.

18 Diderot, Salon de 1767 in (Euvres complétes, op. cit. , Salons, 1.

Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 49.

Diderot, Essai sur les regnes de Néron, in (Euvres compleétes, op. cit. philosophie, I1I,
p- 392.

21 Audard C. Qu’est-ce que le libéralisme ? Paris, Gallimard, 2009, p. 86.

2 Jbid., p. 87.

Educacao e Filosofia, Uberlandia, v. 31, n. 63, p. 1361-1383, set./dez. 2017. 1ssx 0102-6801 1369



Instruction et individualité chez Diderot

L’instruction comme outil de distinction

D’ou I’on voit qu’une éducation qui vise I’expression de I’individua-
lit¢ de I’¢léve n’est en aucune fagon contradictoire avec une éducation qui
prépare a la vie sociale et intégre I’enfant a la communauté des hommes.
Tout au contraire, c’est en conformant la conduite et les pensées de I’en-
fant aux exigences sociales du groupe auquel il appartient que 1’école lui
donne I’occasion d’exprimer les dispositions singuliéres, les « talents »,
dont il est le porteur et qui, laissés a eux-mémes, seraient restés a jamais
inapergus de lui-méme et des autres. Autrement dit, ¢’est par I’appropriation
et le maniement des codes collectifs et des normes en vigueur, morales
et intellectuelles - et non par leur contestation -, que I’individu parvient
a se poser comme sujet singulier, distinct du groupe. Le non-conformis-
me authentique résulte d’un jeu avec les normes, leur rejet pur et simple
n’engendrant quant a lui que grossiereté et extravagance.Tel est donc en
définitive, selon Diderot, le motif profond qui pousse I’¢léve a s’ instruire :
la volonté d’étre reconnu dans son individualité et sa différence singuliére,
la volonté, comme il est dit dans la préface du Plan pour une université
(1775), d” « étre désigné du doigt et [de] faire dire de soi: voila, c’est
lui »*. L’éducation, autrement dit, est ce qui me fait exister socialement
en tant qu’individu porteur de telle ou telle particularité, distingué des
autres. Aussi I’individualisme diderotien ne débouche-t-il nullement sur
un quelconque repli sur soi, sur le culte narcissique de ses gofits et de ses
préférences personnels, mais sur le besoin d’instruction.

Contrairement au sujet qui se constitue en s’arrachant et en s’oppo-
sant a la nature (en se posant comme « autonome »), 1 ’individu se cons-
titue donc en se distinguant de ses semblables. On s’explique, dans ces
conditions, que le désir de « considération publique »** soit pour Diderot
le moteur fondamental du besoin de s’instruire. Moins le désir abstrait

3 Plan pour une université, in (Buvres complétes, op. cit., philosophie, III, p. 430.

% Ibid, p. 432.
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d’apprendre et de savoir, donc, que celui de découvrir qui nous sommes
et ce que nous valons en nous situant par rapport aux autres. Il s’ensuit
que le besoin de se comparer a autrui sur la base d’une norme commune
n’est pas pour Diderot un motif'en quelque sorte « impur » qui devrait étre
remplacé par d’autres plus « nobles » (pur besoin de savoir, de progresser
par rapport a soi etc.), comme c’est le cas chez Rousseau par exemple.
Ni un motif secondaire et dérivé, comme le pense Helvétius, pour qui
la gloire n’est désirable que dans la mesure ou elle renforce nos moyens
de nous procurer des jouissances physiques immédiates. Le besoin de
reconnaissance, pour Diderot, constitue le ressort fondamental du désir
de s’instruire, un motif tout a la fois Iégitime et absolument premier, qui
témoigne de la nature a la fois individuelle et sociale de I’homme. On ne
s’étonnera donc pas que le dispositif éducatif esquissé dans Le Plan d 'une
université recommande d’instituer « des rangs d’honneur ou d’ignominie
entre les éléves » témoignant publiquement de leurs résultats*. Bien loin
de nuire a la sociabilité et a la concorde comme le prétend Rousseau,
I’ambition et la quéte des honneurs, selon Diderot, « répandent une teinte
de délicatesse sur le meeurs, les discours »*, en tant qu’elles traduisent
le besoin, pour I’homme, de rechercher 1’approbation et 1’estime de ses
semblables. En définitive, ¢’est parce que le besoin d’affirmer sa diffé-
rence propre prend la forme d’un besoin de reconnaissance que la quéte
de soi-méme ne conduit pas I’individu au repli sur soi, au confinement
dans la sphére strictement privée, mais au désir d’instruction.

11 suit encore des considérations précédentes que les sociétés déve-
loppées, dont la culture et la technique sont hautement différenciées, sont
celles qui permettent au mieux I’expression de 1’individualité, celles ou
la diversité potentielle des talents peut au mieux trouver a s’actualiser.
Dans les sociétés relativement simples ou la division du travail et le dé-
veloppement technologique s’avérent rudimentaires, I’éducation se borne

% Ibid,, p. 528.
% Ibid., p. 430.
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presque nécessairement a une initiation aux valeurs et aux croyances du
groupe ayant pour principale finalité I’intégration sociale de la nouvelle
génération ; c’est seulement avec 1’apparition de savoirs spécialisés, com-
plexes et pour certains abstraits, que la transmission des connaissances
devient révélatrice des talents personnels de chacun, autorisant ainsi un
processus de distinction individualisant. L’individu, tel que le congoit
Diderot, n’existe et ne prospére qu’au sein d’une culture elle-méme
hautement diversifiée et développée. En un mot : c’est la différenciation
des savoirs et des activités qui rend possible celle des personnes.

La critique du volontarisme pédagogique

Cette fagon d’envisager le probléme éducatif, qui assigne a I’ins-
truction la fonction de réaliser notre « portion d’invidualité naturelle »,
conduit Diderot a critiquer sévérement la these, développée dans ses
derniéres conséquences par Helvétius, selon laquelle la formation de
I’esprit serait entierement affaire de volonté, comme si I’enfant que 1’on
confie au maitre était un matériau brut indifférencié pouvant recevoir, a
force de travail, toutes les formes possibles.

A cette conception volontariste de I’action pédagogique, Diderot ne
cesse d’opposer le t¢émoignage a ses yeux irrécusable des faits : « Hélas !
les écoles sont pleines d’enfants si désireux de la gloire, si studieux, si
appliqués ! ils ont beau travailler, se tourmenter, pleurer quelque fois de
leur peu de progres, ils n’en avancent pas davantage »*’. C’est ainsi, la
plupart du temps, qu’« entre les éléves, celui qui se fatigue le plus est
souvent celui qui avance le moins »*®. Il est donc vain a ses yeux, car
contraire a I’expérience, de nier purement et simplement, comme le fait
Helvétius, I’existence d’une nature individuelle, d’un donné personnel

2 Diderot, Réfutation, op. cit., p. 340.

B Jbid., p. 328. Diderot évoque, a cette occasion, ses propres souvenirs d’écolier et le cas
du « pauvre Garnier » (Réfutation, p. 340) qui, en dépit de tous ses efforts, ne parvenait
pas a accomplir ce que le jeune Diderot, quant a lui, effectuait sans la moindre peine.
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préexistant a I’action pédagogique volontaire. Ce n’est pas, pour autant,
que Diderot tienne pour inexistant ni méme pour négligeable 1’effet du
milieu, naturel et social, sur I’individu et ses capacités personnelles. Les
réflexions d’Helvétius, qui mettent en évidence I’effet des causes im-
perceptibles sur 1’esprit du tout jeune enfant, lui paraissent au contraire
contenir une part indiscutable de vérité dont il n’hésite pas a souligner
I’intérét et la pertinence. La vérité, selon Diderot, est que nous sommes
toujours confrontés dans I’analyse de I’individu humain a un mixte indis-
sociable de naturel et de social, d’endogene et d’exogene : s’il n’est pas
de traits de notre personnalité qui ne portent I’empreinte de notre histoire
personnelle et du milieu dans lequel nous nous sommes développés, reste
que cette empreinte elle-méme est nécessairement conditionnée par les
dispositions naturelles particuliéres dont est porteur notre organisme et
sans lesquelles I’effet méme du milieu sur celui-ci n’aurait pas été possib-
le. Les analyses diderotiennes, autrement dit, tendent a remettre en cause
I’opposition classique de la « nature » et de I’« artifice » que I’auteur de
De [’homme tient pour acquise. Ainsi I’erreur premiere d’Helvétius lui
parait-elle étre d’avoir installé sa réflexion sur le pouvoir de I’éducation
dans une logique dichotomique : ou bien les dispositions intellectuelles
ont une origine sociale ou bien elles ont une origine naturelle ; ou bien
I’éducation « peut tout » ou bien elle est « absolument inutile »*°. Pour
se faire une idée juste du pouvoir de 1’éducation et sortir de la fausse
alternative du tout ou rien, il et fallu, selon Diderot, distinguer entre le
pouvoir de produire une disposition du sujet, de lui conférer une capacité
nouvelle, et celui d’actualiser une disposition déja existante. Si I’auteur
de la Réfutation reconnait volontiers que 1I’éducation, par son action, peut
favoriser ou contrarier le passage a 1’acte de telle ou telle capacité déja
installée dans le sujet, elle lui parait en revanche impuissante a créer une
quelconque capacité nouvelle : « L’avantage de I’éducation consiste a per-
fectionner I’aptitude naturelle, si elle est bonne, a I’étouffer ou a I’égarer

¥ Helvétius, De [’homme in Euvres, t. VIII, p. 192.
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si elle est mauvaise, mais jamais a suppléer a ’aptitude qui manque »*°.
Diderot, autrement dit, dénie a 1’éducation toute fonction productrice et
démiurgique. Il n’est pas au pouvoir de 1’éducateur de forger un étre,
d’influer en profondeur sur sa personnalité, morale et intellectuelle. Les
éducations qui ignorent ces limites se condamnent inévitablement a
étre tyranniques et vaines. Insensibles aux douleurs qu’elles infligent a
I’enfant dont elles contraignent la nature, elles ne servent que I’intérét
des ¢ducateurs, parents et maitres :

« je ne connais pas de systéme plus consolant pour les parents et plus
avantageux pour les maitres. Voila son avantage. Mais je n’en connais
pas de plus désolant pour les enfants qu’on croit également propres a
tout ; de plus capables de remplir les conditions de la société d’hommes
médiocres »’'.

En quoi consiste, dés lors, la vraie fonction de 1’éducation ? Bien
comprise, I’éducation ne doit pas viser a fagonner I’enfant de I’extérieur
mais a I’amener a réaliser sa nature propre. Son but « n’est point du tout
de faire du premier enfant communément bien organisé ce qu’il plait
a ses parents d’en faire, mais de 1’appliquer constamment a la chose a
laquelle il est propre »*2.

Cette conception de I’éducation exclut autant 1’idée d une fabrication
de I’¢leve par la société, telle qu’on la trouve chez Helvétius, que I’idée
universaliste et humaniste — qu’elle soit rousseauiste, kantienne ou plus
tard constructiviste — d’une auto-constitution du sujet par lui-méme.
D’une maniére générale, c¢’est le modéle méme d’une éducation pensée
comme formation (auto-formation ou hétéro-formation, peu importe)
qui se trouve contesté. Remarquable a cet égard, comme le souligne
M. Chabanon®, est le registre esthétique et pour ainsi dire cosmétique

3 Diderot, Réfutation, op. cit., p. 411.

U Ibid., p. 277.

32 Ibid., p. 374-375.

M. Chabanon « Le Plan d 'une université : une ouverture a demi mots », Recherches sur
Diderot et sur I’Encyclopédie, n° 35, 2003.
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du lexique utilisé¢ par Diderot pour désigner les effets de 1’éducation
(« polir », « voiler », « rehausser » etc.). L’art de I’esthéticien a ceci de
particulier, en effet, qu’il réunit les deux exigences que le rationalisme
universaliste tient pour antithétiques : d’un c6té il s’agit bien, en usant de
fards et d’artifices cosmétiques, de conformer 1’apparence d’un visage a
un modele normatif ; de I’autre cependant cette conformation, bien loin de
devoir s’effectuer au prix d un effacement de ses traits singuliers, vise au
contraire I’expression de leur originalité propre. Il en va de méme, selon
Diderot, en ce qui concerne cet art de parfaire les esprits que constitue
selon lui I’éducation : éduquer un enfant consiste a tirer le parti maximum
des dispositions naturelles de son esprit, de ses défauts et de ses qualités,
tout comme on cherche a tirer parti des traits d’un visage en utilisant
des artifices pour rehausser certains d’entre eux ou au contraire en voiler
d’autres, le tout dans le but de parvenir a une expression harmonieuse
de sa singularité. Ainsi la fin de I’éducation n’est-elle ni de nous former
ni de nous réformer mais de confirmer, par la médiation de 1’instruction,
nos identités naturelles singuliéres.

Une épistémologie individualiste

Cette promotion diderotienne de I’individualité s’accompagne
d’une révision des valeurs, a la fois épistémiques et pédagogiques, que
promeut ordinairement la tradition subjectiviste et humaniste. C’est le
cas, en particulier, des notions de vérité et de méthode. Pour Diderot, en
effet, ’erreur des auteurs, comme Helvétius, qui soutiennent 1’égalité
naturelle des intelligences est d’abord d’avoir cru que la perfection
d’un esprit se mesure a sa capacité a parvenir au vrai - a quoi, effec-
tivement, tous les esprits sont peut-étre ¢galement bons, comme le
pense Helvétius, moyennant certains efforts et I’utilisation d’une bonne
« méthode » (par exemple « la méthode analytique » que recomman-
dent a I’époque Condillac et d’Alembert) - alors qu’elle se mesure en
fait, selon Diderot, a I’aune d’autres valeurs épistémiques, telles que
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la profondeur, 1’originalité etc., quant a elles beaucoup plus sélectives
et beaucoup moins « démocratiques ». La thése diderotienne de 1’iné-
galité naturelle des esprits, en ce sens, est solidaire d’une dépréciation
de I’idée de vérité : la vérité n’a pas de valeur en elle-méme (Diderot
insiste souvent sur la fadeur des auteurs qui ne disent que des choses
vraies — cf. par exemple Locke, dont il juge le « gros livre » - | 'Essai
philosophique concernant I’entendement humain - « sans éclat » par
opposition aux textes brillants de Malebranche, riches en hypothéses
fragiles et paradoxales®), mais seulement dans la mesure ou elle est
profonde, signifiante, et donc aussi risquée et conjecturale, forcément
mélée d’erreurs et d’incertitudes. Le théme revient fréquemment dans
I’ceuvre de Diderot : il y a des vérités pauvres, fades, sans intérét. C’est
le cas de toutes les vérités qui ont été sagement et prudemment induites
de I’observation, sans passer par la « conjecture » et « I’interprétation ».
Avec ces dernicres, en effet, apparaissent tout a la fois et le risque de
I’erreur et la possibilité d’aller au-dela du visible qui rend la vérité
profonde et significative. Le vrai, autrement dit, ne vaut que lorsqu’il
est mél¢ au faux, les vérités ne sont précieuses que lorsqu’elles sont
risquées et ont une proximité inquiétante avec I’erreur. La connaissan-
ce scientifique chez Diderot n’est pas tant une lutte contre I’erreur et
les préjugés qu’une lutte contre la platitude et I’insignifiance de nos
discours ordinaires. Aussi la vraie valeur d’un esprit se mesure-t-elle,
non a son aptitude a éviter méthodiquement I’erreur, mais a son pouvoir
— forcément naturel car irréductible a toute acquisition méthodique et
volontaire — de produire des conjectures surprenantes, improbables et
imprévisibles.

L’épistémologie de la conjecture, chez Diderot (comme plus tard
chez Popper), fait donc de [/’individu (et non d’un sujet €pistémique
universel, du « cogito » présent en chacun d’entre nous) le principe
générateur de la connaissance. On n’accéde pas a la connaissance en

% Encyclopédie, art. ‘Malebranchisme’ (rédigé par Diderot).
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s’¢levant au dessus des particularités de son moi, en s’élevant métho-
diquement a I’'universel : on produit des connaissances en risquant des
hypothéses personnelles, des « extravagances »*, que tel individu seul
pouvait produire et a la découverte desquelles ne conduit aucune métho-
de (cf. sur ce point, I’opposition entre 1’analogie condillacienne, qui est
un sage « rapport de ressemblance »*, et I’analogie diderotienne qui au
contraire réunit, en un rapprochement bizarre et fortuit, le dissemblable
et I’hétérogene). La science, les théories qui forment les savoirs objec-
tivés, sont I’expression d’individualités, de traits de génie éminemment
personnels, comme en témoigne 1’usage de désigner les découvertes
par le nom de leur auteur (le bindme « de Newton », le principe « de
d’Alembert » etc.) et non des pensées « universelles » auxquelles tout
un chacun devrait nécessairement parvenir, pour peu que son esprit soit
méthodiquement conduit par un maitre compétent et qu’il fournisse de
son c6té la quantité de travail nécessaire.

Inconscience de la pensée

Les theses diderotiennes conduisent, par ailleurs, a des réflexions
originales sur la nature de ’activité intellectuelle, qui se démarquent,
une fois encore, des conceptions d’inspiration universaliste. L’ impossi-
bilit¢ de soumettre intégralement la pensée a une régulation méthodique
tient en effet a ce que son activité, pour Diderot, est en grande partie
inconsciente. La pensée, pour le critique d’Helvétius, n’est pas une
activité subjective consciente et maitrisée, un cogito : je ne suis pas le
fondement de mes pensées qui ne sont jamais, comme dit Diderot, que
«mes catins »*’. Remarquable, a cet égard, est la critique diderotienne

35 Pensées sur linterprétation de la nature, § XXXI, in (Euvres complétes, op. cit., philoso-

phie, II, p. 25.
% Cf. Condillac, La langue des calculs, éd. S. Auroux, A. M. Chouillet, Lille, Presses
universitaires de Lille, 1981.
Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 47.
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de ’attention. Contrairement a ce que soutiennent Helvétius et Con-
dillac, la capacité a apercevoir un rapport et donc a comprendre une
relation, pour Diderot, n’est aucunement proportionnelle a I’attention
volontaire, a I’effort fourni par le sujet connaissant ou apprenant. Au
contraire, la pensée réellement pensante est absence a elle-méme, dis-
traction et non attention : pour apercevoir un rapport il faut s’abandon-
ner au libre jeu autonome, ni conduit ni volontaire, des combinaisons
d’idées : « qui sait ou I’enchainement des idées me conduira ? Ma foi,
ce n’est pas moi ! »*%. Pour reprendre une image diderotienne, il faut
que la pensée « plane » sur son objet, le considere de loin, de fagon
détachée, afin de ne jamais empécher I’irruption d’un objet étranger et
lointain pouvant donner lieu a une analogie imprévisible (« Celui qui
est tout entier a un moyen ne voit que celui-la. Celui qui plane, pour
ainsi dire, au dessus de 1’objet apergoit plusieurs routes qui peuvent
I’y conduire. Il est des circonstances ou la grande attention concentrée
sur un point est nuisible, et ou un regard vague sert davantage »*°).
Bref, la pensée n’est pas effort, travail. L’effort volontaire, tout au
contraire, tue la pensée. Comme toujours chez Diderot, le travail et la
méthode, valeurs scolaires par excellence, ne donnent rien qui vaille :
« celui qui a besoin d’un protocole n’ira jamais loin »*°. Parce que le
savoir, en sa nature profonde, n’est pas sage, il ne peut étre atteint ni
compris que superficiellement par les esprits méthodiques et laborieux
et ne s’ouvre pleinement, en définitive, qu’a ceux qui y pénétrent sans
fournir (trop) d’efforts. Seul vaut le travail qui fait fructifier un don
et prolonge une aisance naturelle. Peu d’auteurs, il faut en convenir,
sont allés aussi loin que Diderot dans la critique et la dévaluation des
valeurs scolaires (travail, méthode).

3% Diderot, Essai sur la peinture, in (Euvres complétes, op. cit. , Salons, I, p. 496.

¥ Réfutation, op. cit. p. 377.
0 Le Neveu de Rameau, op. cit. p. 91.
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Individualité et finitude

Parce qu’elle confirme et n’institue pas, I’instruction s’accompagne
toujours de la découverte, par celui qui s’instruit, des bornes indépassa-
bles de son propre esprit. Il est remarquable, a cet égard, que le théme
de la limite intellectuelle traverse toute I’ceuvre de Diderot, qui ne cesse
d’insister sur ses propres limites en mathématiques ou sur les bornes
mentales de tel ou tel de ses contemporains*'. Au fond, s’instruire revient
toujours a découvrir, au contact des savoirs et des normes institués, que
notre esprit possede une certaine nature inéluctable, avec laquelle il nous
« faut faire ». Dans 1’épreuve de ’apprentissage, dans I’expérience de
I’éducation, je me découvre comme n’étant pas un sujet autonome, comme
n’étant pas a moi-méme mon propre fondement, en tant que je me trouve
constamment confronté a cet in¢luctable qui en moi est moi et n’a pas
été décidé par moi et sans lequel je ne serais pas un « individu »*. En
quoi I’éducation est toujours une expérience, forcément plus ou moins
douloureuse, de ma propre finitude.

Ainsin’est-il pas de plan d’instruction valable qui n’impose au sujet
qui s’instruit de renoncer a embrasser la totalité des connaissances : les
esprits que I’on forme pour étre « bons a tout », s’aveérent immanquable-
ment n’étre que « bons a rien »*. Celui qui apprend doit se résigner a étre
«bon a quelque chose », a ce a quoi le destine la conformation particuliére
de son esprit, quand bien méme celle-ci ne serait pas telle qu’il I’aurait

4 Méme remarque en ce qui concerne les personnages diderotiens : Cf. le Neveu : « je suis

envieux [...] J’ai donc été, je suis faché d’étre médiocre [...] Je suis jaloux de mon oncle
[...] Sij’avais écrit ces morceaux, dans la rue les autres me montreraient du doigt » (p. 58,
a noter 1’expression « montrer du doigt », reprise dans la préface du Plan cf. supra).
Cette expérience de soi comme d’un étre donné, qui inscrit la finitude dans I’intimité
méme du sujet, est constitutive de toutes les philosophies de I’individu. A. Renaut, dans
I’Ere de l'individu, remarque justement que la thématique de la finitude se rencontre, au
coté de celle de I’inconscient, dans la plupart des philosophies individualistes d’inspira-
tion anti-humaniste (cf. Leibniz). L’analyse de la philosophie diderotienne de 1’éducation
confirme cette remarque.

Diderot, Les bijoux indiscrets, in (Euvres completes, op. cit. XIV, p. 201.
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souhaitée a 1’origine. Selon Diderot, il importe de le souligner, cette
découverte de soi ne précéde pas I’instruction, mais en est au contraire
strictement contemporaine. A la différence des étres de la fiction bouf-
fonne imaginée dans les Bijoux indicrets, dont la conformation physique
indique d’emblée a quoi chacun d’entre eux est par nature destiné*,
nous avons a découvrir qui nous sommes et ce & quoi « nous sommes
bons ». Ce qui ne peut se faire qu’en tentant, qu’en s’essayant. De 1a,
dans le projet du Plan, la nécessité d’une instruction publique gratuite qui
s’adresse également a tous les futurs citoyens, sans considération de leur
origine sociale : « Une université est une école dont la porte est ouverte
indistinctement a tous les enfants d’une nation [...] Je dis indistinctement
parce qu’il serait aussi cruel qu’absurde de condamner a I’ignorance les
classes subalternes »*. Etant entendu que le systéme proposé dans le
Plan, quoiqu’égalitaire a sa base, ne vise nullement a réaliser 1’¢galité
finale des conditions : « tous [n’étant] ni capables ni destinés a suivre
cette longue avenue [de I’instruction] jusqu’au bout »*, sa fonction
principale sera au contraire de procéder a une sélection impartiale qui
assigne chacun a ’activité et a la place pour laquelle ses talents et ses
capacités le destinent naturellement. Pour évaluer un systéme éducatif,
il n’est d’autre critére valable selon Diderot que son aptitude a offrir a
chaque ¢éleve la possibilité d’exercer au mieux ses dispositions innées.
Aussi le reproche qu’il adresse a 1’école de son époque n’est-il pas tant
de ne pas avoir suffisamment élevé le niveau global de la population (de
ne pas avoir suffisamment répandu les « Lumiéres ») que d’étre respon-
sable de la « médiocrité » générale qui résulte de ce que la plupart des
citoyens se trouvent employés a des activités pour lesquelles il ne sont

4« Les insulaires n’étaient pas faits comme ailleurs. Chacun avait apporté en naissant des

signes de sa vocation : aussi en général on y était ce qu’on devait étre. Ceux que la nature
avait destinés a la géométrie avaient les doigts allongés en compas. Mon hote était de ce
nombre. Un sujet propre a I’astronomie avait les yeux en colimagon. Il n’en était pas de
ce peuple comme parmi nous » (Les bijoux indiscrets, X1V, p. 201).

Plan d’une université, op. cit. p. 434

% Ibid. p. 442.
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pas naturellement disposés : c’est ainsi que « les talents sont déplacés
et les états de la société remplis d’hommes malheureux ou de sujets
médiocres, et celui qui aurait été un grand artiste, n’est qu’un pauvre
sorbonniste ou un plat jurisconsulte »*’.

Conclusion

Nous avons eu I’occasion de le constater a plusieurs reprises : la phi-
losophie diderotienne de 1’éducation s’écarte sur certains points décisifs
des théses constitutives de notre modernité éducative, particulierement
en ce qu’elle conteste I’idée d une universelle éducabilité ainsi que 1’idée
d’une émancipation pensée sur le modéle de 1’accés a I’autonomie. C’est
a notre avis réduire considérablement la portée critique et I’actualité
d’un texte comme la Réfutation que de n’y voir qu’une critique de la
pédagogie empiriste et sensualiste d’Helvétius, sans relever ce qui en
lui malmene plus généralement certaines des idées et des valeurs les
plus consensuelles portées par I’humanisme pédagogique contemporain.

Nous avons tenté de faire voir, au travers de cette étude, que ces
désaccords ne doivent pas €tre envisagés comme de simples défauts par
rapport au modele pédagogique, humaniste et universaliste, actuellement
en vigueur mais comme la conséquence de la logique individualiste,
d’inspiration leibnizienne, qui gouverne I’approche diderotienne de la
question pédagogique. Ainsi la pensée éducative de Diderot nous parait-
-elle devoir étre resituée au sein de cette opposition entre philosophie du
sujet et philosophie de I’individu qui travaille la modernité philosophique.
L’auteur de la Réfutation a décliné dans le domaine de 1’éducation (et
dans un cadre matérialiste) des thémes présents chez d’autres auteurs
appartenant a ce méme courant de pensée individualiste, tel Leibniz pour
ce qui est du domaine de la philosophie ou tels les penseurs libéraux

4 Réfutation d’Helvétius, op. cit. p. 312. Cf. également dans le Neveu : « Lui : je connais

le mépris de moi-méme, ou ce tourment qui nait de I’inutilité¢ des dons que le Ciel nous a
départis ; c’est le plus cruel de tous » (p. 66).
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pour ce qui est du domaine de la politique. C’est 1a, tout au moins, la
conclusion que voudrait suggérer cette ¢tude.

Nous n’avons pas abordé la question de savoir si, comme le pensent
certains commentateurs (dont A. Renaut dans I’ouvrage prédemment cité,
L’ere de I'individu), ce courant individualiste représente une appauvris-
sement, une sorte de dévoiement des philosophies du sujet. On sait que
les représentants des philosophies du sujet autonome se sont générale-
ment montrés séveres a 1’égard des théories de 1’individu et de I’idée
d’indépendance. Ainsi en va-t-il, par exemple, de Kant qui n’hésite pas
a comparer la liberté-indépendance de la monade leibnizienne au mou-
vement préréglé « d’un tournebroche »*. Un reproche analogue, dans
le domaine politique, se retrouve dans les critiques dont les tenants du
républicanisme contemporain accablent « I’individualisme de la société
contemporaine » : I’« individu » post-moderne, uniquement préoccupé
du « souci de soi », serait enfermé dans la considération €goiste et nar-
cissique de lui-méme, incapable — a la différence du « citoyen » modéle
que I’Ecole dite « républicaine » a la mission de « former » — d’accéder
a I’idée que la liberté authentique réside dans « 1’obéissance a la loi
qu’on s’est fixée » (Rousseau), bref dans « I’autonomie » et non dans
« I’'indépendance ». Sans entrer ici dans la discussion de ces critiques
récurrentes, nous noterons seulement, au terme de cette étude, que la
lecture de I’ceuvre pédagogique de Diderot, en révelant certains aspects
inédits et parfois inattendus des théses individualistes, nous incite a jeter
un autre regard sur I’individualisme, sinon plus positif, du moins enclin
a tenir sa condamnation comme allant de soi.
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