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Resumo: Este trabalho versa sobre a presença do pensamento heraclítico no 

célebre discurso do Padre jesuíta Antônio Vieira, intitulado “As lágrimas de 

Heráclito”. Este discurso nasce a pedido da Rainha da Suécia, Cristina Alexandra, 

recentemente instalada na Itália e fundadora, em 1674, da academia “A Arcádia 

Romana”, sede do embate retórico-filosófico em torno da seguinte questão: “se o 

mundo era mais digno de riso ou de lágrimas; e qual dos dois gentios andara mais 

prudente, se Demócrito, que ria sempre, ou Heráclito, que sempre chorava”. 

Debatendo com o também jesuíta Jerônimo Catâneo, a quem coube a defesa de 

Demócrito, Vieira produz um ensaio de forte teor filosófico e de rara beleza 

literária. 

 

Palavras-chave: Retórica. Filosofia e tradição clássica. 

 
The contradictions of the world and the unity of discourse: philosophy 

and rhetoric in Antônio Vieira 

 
Abstract: This work is on the presence of the heraclitic thought in the famous 

speech by the Jesuit priest Antônio Vieira entitled “The Tears of Heraclitus”. This 

speech was made as a request from the Queen of Sweden, Cristina Alexandra, 

founder of the academy “The Arcadia Romana” in 1674 recently accommodated 

in Italy, seat of the rhetorical-philosophical clash on the following matter: 

Debating with the also Jesuit priest Jerônimo Catâneo, to whom the defense of 
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Democritus fell, Vieira produces an essay of strong philosophical content and rare 

literary beauty. 

Keywords: Rhetoric. Philosophy and classical tradition. 

 

Les contradictions du monde et l'unité du discours: philosophie et 

rhétorique chez Antônio Vieira 

 

Résumé: Cet article traite de la présence de la pensée héraclitéenne dans le 

fameux discours du jésuite Antônio Vieira intitulé «Les larmes d'Héraclite». Ce 

discours a été écrit à la demande de la Reine de Suède, Cristina Alexandra, 

récemment installée en Italie et fondatrice de l'académie "L'Arcadie Romana" en 

1674, berceau du conflit entre rhétorique et philosophie sur la question suivante: " 

le monde est-il plus digne de rire ou de larmes; et lequel des deux Gentils a été 

plus sage, Démocrite, qui se moquait toujours, ou Héraclite, qui pleurait toujours. 

Se basant sur une argumentation avec le jésuite Jerônimo Catâneo, qui assure la 

défense de Démocrite, Vieira produit un essai de fort contenu philosophique et 

d'une rare beauté littéraire. 

 

Mots clés: La rhétorique. La philosophie et la tradition classique. 

 

 

Este trabalho versa sobre o discurso “As lágrimas de Heráclito1”, 

do padre jesuíta Antônio Vieira. Tal discurso nascera de um problema 

proposto em 1674, no seio da academia “A Arcádia Romana” 2 , 

patrocinada pela Rainha da Suécia, Cristina Alexandra, em que o ponto 

de partida era este: “se o mundo era mais digno de riso ou de lágrimas; 

                                                 
1 Le lacrime d’Eraclito: Discorso secondo a favore d’Eraclito, publicado em Nápoles (1709) 
e com tradução atribuída ao Conde de Ericeira (Dom Francisco Xavier José de Menezes) 
em 1710, na obra organizada por André de Barros (Sermoens, e vários discursos do Padre 
Antonio Vieyra). 
2 A criação de diversas academias no século XVII foi de fundamental importância para a 
manutenção de um espaço de discussões diversas, de “entretenimento culto”, onde 
imperava um “jogo acadêmico” (p. 40), misto de espaço sério e prazeroso. A criação da 
“Arcádia Romana” segue tal propósito e serve de palco para a “disputa” entre Catâneo e 
Vieira. 
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e qual dos dois gentios andara mais prudente, se Demócrito, que ria 

sempre, ou Heráclito, que sempre chorava”. Coube ao padre jesuíta 

Jerônimo Catâneo a defesa de Demócrito, em primeiro lugar, e a Vieira 

o panegírico3 de Heráclito, logo em seguida. 

À época de Vieira, o tema “riso de Demócrito” versus “lágrimas de 

Heráclito” já tinha sido tratado por uma longa tradição de sábios, 

filósofos e artistas. Não sendo novidade, parece que qualquer um dos 

oradores seria capaz de argumentar em favor do riso ou do choro, 

motivo de Vieira ver-se “obrigado” a defender Heráclito. No entanto, de 

tal modo a concepção de mundo heraclítica aparece perfeitamente 

harmonizada à retórica e, pensamos, à própria vida de Vieira, que 

teríamos de dar alguma razão à percepção do tradutor espanhol4 que 

sugere que os temas foram escolhidos pelos oradores. 

As referências aos autores clássicos presentes nos dois discursos 

comprovam a erudição dos dois padres jesuítas. As citações de Aristóteles5, 

no que tange a concepção do riso e da comédia e, em especial, de Cícero6, 

permite-nos identificar as fontes que nortearam o tratamento do tema e a 

compreensão da obra de Heráclito e de Demócrito. Além das fontes citadas, 

podemos supor a presença indireta de outros autores, como Hipólito7, que 

nos oferece uma exposição sobre o atomismo de Demócrito, e talvez do 

próprio Diôgenes de Laêrtios, onde encontramos a mesma anedota contada 

por Catâneo, em defesa de Demócrito, que diz “que esse teria retardado 

por três dias a própria morte, por meio do aroma de pães quentes, para não 

                                                 
3 Em carta a Vieira, o geral da companhia, Padre Oliva, afirma que “Agora que com todo o 
vagar li e tornei a ler sua oração quase fiquei extático pelo assombro que qualquer dos 
parágrafos tem causado na minha alma... Este panegírico... (SALOMÃO, 2001, p. 13). 
4 Essa informação, constante na edição espanhola, teria influenciado André de Barros, em 
sua introdução à edição de 1710. (SALOMÃO, 2001, p. 148). 
5 ARISTÓTELES. Metafísica: Heráclito: 984a. Demócrito: 985b. Demócrito é citado ainda 
em De Caelo, III, 2, 300b8 e em Geração e corrupção I 1.314a21. 
6 CICERO (106-46 AC): Do sumo bem e do sumo mal. II, 5, 15. 
7 Salomão indica que Vieira também teria se utilizado das obras de Hipólito (Refutações, I, 
13) e de Estrabão (Fragmentos, XVI, 25) In: SALOMÃO, 2001. 
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interromper a alegria da irmã e dos amigos que estavam em festa”8. As 

primeiras alusões textuais ao riso de Demócrito e às lágrimas de Heráclito 

encontram-se em Cícero9, mas Diógenes, citando Tímon (320 – 230 AC), 

também menciona a “obscuridade” e a “melancolia” de Heráclito, a que 

Vieira se refere. Para Kirk10, porém, melancolia não implica lágrimas, ao 

menos na antiguidade, sendo mais provável que a percepção de Heráclito 

como chorão advenha de referências humorísticas – inspiradas no diálogo 

Crátilo (440c) de Platão – e que se consagraram na tradição latina, o que 

poderia sugerir certa preferência pelo riso em detrimento do choro, ao 

menos nessa época. 

A começar pelos autores citados por Catâneo, que abre o debate, 

temos a manifesta preferência de Cícero e de Sêneca pelo riso de 

Demócrito. Sêneca, ao defender o riso afirma que devemos “aceitar 

todas as coisas superficialmente suportando-as com bom humor: pois 

está mais em conformidade com a natureza humana rir-se da existência 

do que lamentar-se dela” 11 . Provavelmente ecoando a opinião de 

Sêneca e influenciado por esse seu contemporâneo, Juvenal também 

aborda o assunto e se exprime desse modo: 
 

Aos filósofos dois, razão não achas, 
Que de casa um saindo, deparava 
De rir um, outro de chorar motivo? 
Para os costumes repreender do povo 
É melhor arma o riso; espanto causa 
Que o outro para chorar tão pronto fosse! 
Demócrito suster não pode o riso 
Contínuo, em cidades não vivendo...12 

                                                 
8 LAÉRCIO, Diógenes: Livro IX. 
9 CICERO. Orat. II 58, 235: referência ao riso de Demócrito. Cf. comentário e tradução do 
“De riduculis” e do “De risu” de Cícero por Ivan Neves Marques Júnior. Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde-13102008-154439/. Em Do sumo bem 
e do sumo mal, (II, 5) encontramos a referência ao termo “skoteinós”, obscuro. 
10 KIRK; RAVEN, 1990, p. 185. 
11 SENECA (4-65 DC) Da tranquilidade da Alma, p. 114. 
12 JUVENAL. Os Vates (Sátira X). 
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Ao chegarmos ao renascimento, a temática continuava a instigar 

diversos intelectuais. No campo das artes plásticas, o quadro “Heráclito e 

Demócrito”13 vem à luz, pelas mãos de Donato Bramante, pintor romano, 

arquiteto famoso pela construção do “Tempietto de San Pietro in 

Montorio”, encomenda do Papa Julio II e responsável pelo projeto inicial 

da Basílica de São Pedro. O Afresco mostra Heráclito em lágrimas, bem ao 

estilo da “Escola de Atenas” de Rafael. 

No campo das letras, Montaigne (que não podemos garantir se foi 

ou não lido por Vieira) consagrou um ensaio inteiro ao tema e concluiu 

o seguinte: “Demócrito e Heráclito eram dois filósofos. O primeiro, 

achando que a condição humana é vã e ridícula, apresentava-se sempre 

em público a rir e motejar. Heráclito, tomado de piedade por essa 

mesma humanidade, andava permanentemente triste e de lágrimas nos 

olhos. Prefiro o primeiro, não porque seja mais agradável rir do que 

chorar, mas porque sua atitude é testemunha de seu desdém, porque ela 

nos condena mais do que a outra e acho que nunca podemos ser 

desprezados quanto o merecemos”14. Na última linha do referido ensaio 

lemos ainda que “Nossa condição própria é tão ridícula quão risível”. 

Dos clássicos aos renascentistas, portanto, os argumentos com que 

se defendeu Demócrito sofreram pequenas alterações, e o mesmo se pode 

dizer do discurso do padre Catâneo. Sua habilidade de encontrar em 

Aristóteles referências que confirmam ser o riso filho da razão parece 

impossibilitar a defesa das lágrimas. Interpretando o riso como desdém 

pelas coisas terrenas e apreço pelas coisas celestes, facilmente ele nos 

convence que sua teoria do riso é apropriada aos cristãos, mesmo que as 

sagradas escrituras o tenha condenado. Para tanto, Catâneo separa o riso 

em dois gêneros: “um que é filho do júbilo, o outro que é filho do 

desprezo”. “Aquele tem origem num coração fraco, e este se concebe na 

                                                 
13 Donato Bramante (1444-1499). Pinacoteca di Brera, Milão. Tela de 1477. Cf. imagem 2 
14 MONTAIGNE (1533-1592). Ensaios – Sobre Demócrito e Heráclito. [Capítulo L, p. 266-
269, primeira publicação: 1595]. 
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construção de um entendimento severo, como o de Palas Atena, e entre 

luzes de um magnânimo desdém de uma boca radiante”. Alçado ao mais 

alto grau imaginado, o riso torna-se signo da grande sabedoria e da 

perspicácia, o que teria levado o próprio Platão, por inveja de Demócrito, 

a roubar e queimar os escritos deste para que a posteridade não pudesse 

compará-los15. Ensinando aos homens a conhecer os bens da terra, mas 

também a desprezá-los, Demócrito torna-se benemérito do próprio Deus, 

motivo de ter chegado ao leito de morte com calma e tranquilidade 

suficientes para decidir o dia exato em que iria morrer e assim não 

contrariar a irmã e os amigos, como já mencionado. 

Ao contrário, a morte de Heráclito foi horrível e causou 

exasperação até mesmo às pessoas desconhecidas: uns contam que ele 

foi dilacerado por cães, outros contam que ele se enterrou num monte 

de esterco e outros contam ainda que ele se esturricou ao sol. Para 

terminar e arrebatar a plateia, Catâneo lembra os versos de Virgílio que 

afirmam que o choro é próprio das bestas e dos cavalos, ao passo que o 

riso – em referência a Aristóteles – é exclusividade do homem. 
 

Demócrito e Heráclito: a caricatura 

 

Ora, quando analisamos o tratamento dispensado à oposição riso 

choro, por esses vários autores, podemos notar, com certa facilidade, 

que Demócrito e Heráclito foram convertidos rapidamente em ícones e 

personagens por seus admiradores e críticos, e a análise de suas 

respectivas obras não parece ter influenciado em nada as caricaturas 

que os consagraram. No entanto, se a obra de Heráclito, tal como 

conhecemos hoje, não nos oferece bases sólidas para justificarmos a 

imagem do filósofo das lágrimas, a sua caricatura motivou a produção 

de uma larga discussão e parece ter dividido a raça humana em 

simpatizantes seus ou de Demócrito. Longe de uma abordagem mais 

                                                 
15 História contada por Catâneo e igualmente presente em Diógenes de Laêrtius. 
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profunda dos textos, preferia-se sempre a liberdade ensejada pela 

interpretação das anedotas, que circulava no mundo culto, sobre os dois 

gregos. Valendo-se do tema para exercícios retóricos e para recriação, o 

interesse inicial, portanto, não parece ser outro que o de assumir tal 

caricatura já consagrada pela tradição e compor argumentos a partir 

dela, razão de Vieira encontrar-se em ligeira desvantagem com a defesa 

de Heráclito, porque vários autores de peso deram provas robustas de 

que Demócrito é o preferido, do que se valeu Catâneo que, 

respaldando-se nesse conjunto de sábios, defendeu o riso, com maestria. 

Nesse ponto, porém, creio que Vieira vê-se obrigado a fugir, ainda que 

sutilmente, do domínio da caricatura, para converter o tema em 

paradoxo – o que não deixa de ser uma estratégia retórica – para 

explorar a questão da contradição no pensamento de Heráclito, ponto 

mais que fundamental para a própria vida de Vieira: homem barroco; 

religioso de um mundo recém-dividido entre protestantes e católicos; 

erudito dividido entre a corte e as tribos indígenas do Brasil; e entre um 

mundo influenciado pelo racionalismo de Descartes e pela perseguição 

da Inquisição. Com a hipótese de que o discurso “As lágrimas de 

Heráclito” é fruto de um maior envolvimento de Vieira com o 

pensamento heraclítico, não queremos diminuir a habilidade que o 

grande retórico teria em tratar qualquer tema de modo brilhante. Por 

outras vias, e para destoar do coro de vozes que afirma que o discurso 

de Vieira nada contribuiu para o conhecimento do Efésio,16 trataremos 

de propor uma interpretação do seu discurso que buscará reforçar a 

presença do pensamento heraclítico em nosso escritor, bem como 

reencontrar na retórica algo mais que estilo e eloquência. 

 

                                                 
16 “Embora o discurso nada contribua para o conhecimento do Efésio, sobre ser magnífico 
testemunho do humanismo vieirense, é um interessante documento da tradição heraclítica 
daqueles dias”. (BERGE, 1969, p. 17). 
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O discurso 

 

Logo às primeiras linhas de “As lágrimas de Heráclito”, pode-se 

notar a presença do pensamento heraclítico na estratégia de converter o 

pranto em riso: “Em seu lugar apareceu o pranto, porque segue e vem 

depois do riso”. 

Partindo da concepção de unidade dos contrários, Heráclito 

apresenta o movimento de vir a ser convertendo água em fogo e fogo 

em água 17 . Perscrutando esta unidade, este elo capaz de manter a 

conexão dos opostos mais extremos, o exercício mesmo da palavra 

manifesta-se como este elo, isto é, como o “lógos”18 – o discurso – 

responsável único por restituir à concepção de todo, àquilo que aparece 

sempre como parte, como particular e separado do todo. Isso é possível, 

primeiro, porque o discurso descobre e revela a origem e a causa e, 

depois, porque o bom discurso, desconfiado de si mesmo, rebela-se 

contra o sentido aparente e convencional conferido às palavras e às 

coisas. Como é da natureza da aparência manifestar-se e esconder-se19, 

o que aparece em oposição pode, em um nível menos perceptível aos 

olhos não treinados, estar em harmoniosa conexão20 com a verdade nua 

e, assim, desvencilhada dos “suntuosos trajes da eloqüência”, como 

afirma Vieira. Esta harmonia, mais forte que a aparente, garante outra 

conexão não menos forte: O arrebatamento da alma do ouvinte pela 

persuasão. 

Ressoa o riso na boca, como eloquente, mas cala o choro nos olhos, 

vestido de luto. Como desmontar a contrariedade do riso com o choro? 

                                                 
17 Cf. “A morte da terra é tornar-se água, a morte da água, tornar-se ar e do ar tornar-se fogo 
e vice-versa” (DK 22 [12]B 76). Para interpretação mais detalhada de Heráclito consultar a 
obra: Acerca da Natureza, Dissertação defendida pelo autor no PPGF da UFRJ, no mês de 
outubro do ano de 2000. 
18 Cf. “Escutando não a mim, mas ao lógos, é sábio concordar que tudo é um”, HERMANN 
DIELS E WALTHER KRANZ, 2006, indicada a partir de agora por DK mais o número do 
fragmento, p. ex.: (DK 22 [12] B 50). 
19 Cf. “A natureza ama esconder-se” (DK 22 [12] B 123). 
20 Cf. “A harmonia invisível é mais forte do que a visível” (DK 22 [12] B 50). 
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Como resolver a questão: O mundo é mais digno de pena ou de riso? 

Como negar a Demócrito ou a Heráclito alguma razão, no certame da 

palavra onde eles combatem? 

Convertendo a oposição no paradoxal, Vieira abre caminho para o 

pleno efeito do poder da retórica, isto é, daquela habilidade de fazer os 

opostos se curvarem à reciprocidade do que é relativo. Uma vez no 

campo do relativo, o discurso persuasivo torna-se senhor e medida do 

verdadeiro. Assim sendo, pode-se dizer uma coisa e significar outra, 

isto é, que “a primeira propriedade do racional é o risível” e que “a 

maior impropriedade da razão é o riso”. Logo, pranto é o uso da razão – 

é o labor e a dificuldade de ser racional – ao passo que o riso é o 

resultado final desse processo. Além disso, há vários tipos de riso. O 

riso apressado e imaturo, que não resultou da investigação do mundo, 

função do racional, é impróprio e, como tal, é ridículo aquele que ri 

sem saber do quê. A falta de maturidade ao riso é prova de ignorância, 

pois, “Quem conhece verdadeiramente o mundo, precisamente há de 

chorar; e quem ri ou não chora, não o conhece”. 

Mas por que chora? Chora porque o mundo é um teatro, um palco 

aberto para um jogo de aparências e manifestações efêmeras, aonde 

“cada dia que passa” é “um estrago”. O mundo – como entedia 

Heráclito – é fluxo e vir a ser, é a correnteza de um rio, onde não se 

pode entrar duas vezes21. 

Mas, se há vários risos e o próprio Demócrito – grande entre os 

homens – foi visionário de muitos mundos, de que mundo ria ele e que 

tipo de riso era o dele? 

Em se tratando de viver no mesmo mundo de Heráclito, o riso de um 

e o choro do outro podem vir a ser a mesma coisa, ou melhor, o riso do 

sábio Demócrito só podia ser choro. Senão, como seria sábio? Antes do 

veredicto final, é preciso realizar uma investigação acerca do riso: qual a 

origem e qual a natureza do riso? 

                                                 
21 Cf. “Para os que entram nos mesmos rios, sempre afluem outras águas” (DK 22 [12] B 
123). 
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O riso não desfrutou, entre os filósofos gregos, de prestígio sempre 

igual, nem é o mesmo riso aquele que ri Demócrito e aquele que ri a 

escrava trácia, quando passa por Tales de Mileto, no momento em que 

esse cai no buraco. Rindo-se do sábio que de tanto olhar o céu 

esqueceu-se da terra, a escrava, como conta Platão22, denuncia tanto a 

inutilidade quanto a falta de espaço da filosofia na cidade. Ao fazer isso, 

o riso parece desafiar constantemente o filósofo e fazê-lo lembrado de 

que o ridículo acompanha, quase sempre, a sua tarefa23. 

Assim sendo, quando é o filósofo que está a rir, seu riso é justo o 

oposto. Logo, afirma Vieira, “Demócrito e Heráclito ambos choravam, 

cada um a seu modo”, pois quem ri sempre, como Demócrito, nunca ri. 

“Todos os filósofos ensinam que o riso nasce da novidade e da 

admiração”, mas não há uma novidade e admiração que não cessem, 

motivo porque Demócrito não ria, “já que ria dos ordinários 

desconcertos do mundo”. Ausentes as causas do riso, modificados 

restam seus efeitos e alterado seu verdadeiro significado. Ademais, 

como o riso deve brotar de uma causa que agrada e Demócrito tinha por 

intenção mostrar que aquilo que ele via era digno de desdém, ele não 

ria mas chorava. Chorava a seu modo, por haver muitas formas de 

chorar, a saber: “chorar com lágrimas é sinal de dor moderada; chorar 

sem lágrimas é sinal de maior dor; e chorar com riso é sinal de dor 

suma e excessiva”. Isso ensina Heródoto 24  sobre a história do rei 

egípcio Psaménito, que tendo retido o choro nas maiores desgraças, 

arrebentou-se em lágrimas frente às dores moderadas. Da mesma forma 

                                                 
22 O riso e a filosofia: história contada acerca de Tales por Platão, no Teeteto 174a. O 
filósofo é motivo de riso na cidade porque se ocupa de temas e pensamentos alheios ao 
interesse prático e imediato dos seus concidadãos. 
23 Sobre o papel do riso na filosofia platônica confira: AUGUSTO, M. G. M., Le sourire du 
philosophe et le rire du poète: vérité et mechancité au livre V de La République. 
24 HERÓDOTO, 1950, p. 211. 
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Andrômaca25 adverte: “Porque banhais de lágrimas as faces?/ Leves 

desgraças sofremos, se as podemos chorar”. 

Porque se provou que há vários tipos de choro, Vieira conclui que 

“Demócrito ria como ferido pelos desconcertos do mundo”; ele 

“chorava com a boca enquanto Heráclito com os olhos”; o pranto dos 

olhos é mais fino, o da boca é mais mordaz. O riso de Demócrito era 

ironia e, portanto, significava o contrário do que parecia”26. 

Levando o auditório a duvidar da aparente intenção do riso de 

Demócrito, Vieira não só busca anular a oposição entre o riso e o choro, 

como provar que o riso é uma forma de escarnecer do mundo. A partir 

daí, ele passa a diferenciar aquele que “chora das misérias do mundo” 

daquele que “ri das ignorâncias do mundo” e, com isso, retoma o elogio 

de Heráclito e retorna ao tema que lhe fora proposto. Daqui duas 

alternativas são facultadas ao ouvinte, desfazer a oposição riso/choro e 

convencer-se que o mundo é um mar de lágrimas segundo a 

interpretação dos filósofos gregos ou, por outro lado, convencidos de 

que o mundo está longe de ser perfeito, dar razão apenas a Heráclito. 

Com passos firmes Vieira continua. Choro é lástima e riso é 

desprezo. No teatro, só rimos das deficiências de alguém quando as 

mesmas são representadas e fingidas, isto é, rimos das aparências e não 

dos defeitos verdadeiros. Por esse motivo, as lágrimas são mais 

eficientes para persuadirmos às pessoas acerca das reais e verdadeiras 

misérias do mundo. O choro atinge a sensibilidade do outro enquanto 

que o riso provoca distanciamento: “somente com lágrimas moverás os 

corações de pedra”27, afirma Ovídio. Citando também Plutarco e Díon 

                                                 
25 Como aponta Salomão, o tradutor português trocou Andrômaca, de as “Troianas”, vv. 
410-413, por Hécuba, erro repetido por outros editores que não tiveram acesso a versão 
original em italiano. Cf. SALOMÃO, 2001, p. 151, nota 22. 
26  Trata-se, sem dúvida, da definição de ironia concebida por Quintiliano, certamente 
influenciado por Cícero (cf. De Oratore, 2.67), autor citado no contexto do livro IX, em que 
lemos: ironia é “in utroque enin contrarium ei quod decitur intelligendum est”, Institutio 
Oratoria, 9.2.44. 
27 Tradução da uma frase encontrada em A arte de amar: “com lágrimas você amolecerá o 
diamante”, 2001, p. 43. 
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de Prusa, ficamos sabendo que o riso excessivo ofende, motivo pelo 

qual Catão censurou o cônsul Cícero, publicamente. 

O mestre Aristóteles ensina ainda, cita Vieira, que “Os meninos 

riem-se muito facilmente e os doidos sempre riem, os meninos se riem 

porque têm pouco siso, e os loucos, porque de todo o não têm”. A 

conclusão é inevitável: Demócrito devia ser louco, pois “um homem 

que de um mundo via muitos mundos, era sinal que tinha perturbadas 

as espécies e enferma a fantasia”. O argumento é cortante: se o único 

mundo que temos fosse causa de tanto riso, por que inventar outros 

mundos? Não será porque esse mundo é dor e sofrimento que nos 

vemos motivados a reinventá-lo? E como se fundamenta tal concepção 

e quem perpetua tal tradição? 
 

Breve digressão sobre Heráclito e Platão 

 

Começo com uma não muito breve citação do Filebo de Platão: 
 

Sóc.: – Repetidas vezes afirmamos que, quando a natureza de qualquer 
ser se corrompe, por concreções ou dissoluções, repleção ou 
esvaziamento, crescimento ou diminuição, ocorrem dores, mal-estar e 
sofrimento, e tudo o mais a que damos designações parecidas” 
Prot.: – É fato... 
Sóc.: – E quando tudo retorna à condição natural que lhe é própria, essa 
restauração é prazer. 
Prot.: - Certo. 
Sóc.: – E o que acontece, quando nosso corpo não passa por nenhuma 
dessas transformações? 
Prot.: – Nessas condições, Sócrates, é evidente que ele não sentiria 
prazer nem sofrimento de qualquer espécie. 
Sóc.: – Falaste admiravelmente bem. Mas decerto admitirás, segundo 
penso, que teremos sempre de passar por alguma modificação, 
conforme dizem os sábios, pois tudo não pára de mover-se para cima ou 
para baixo” – Platão. Filebo, 42d-43b. 
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A referência aos sábios e ao mesmo caminho que sobe e desce alude a 

Heráclito. O verbo gígnomai, o mesmo usado por Sócrates no Filebo é, 

dentre muitos outros termos de movimento, o mais utilizado por 

Heráclito28 para descrever esse processo de transformação ao qual tudo que 

nasce e morre está implacavelmente submetido. O elo familiar e comum 

que une todo ser que nasce e morre consiste no movimento sempre refeito 

entre o pleno e o vazio. Da phýsis à alma, de Heráclito a Platão, o 

movimento converte-se em desejo e todo desejo se dirige ao vazio e à falta 

do que não se tem, ao passo que o prazer é a repleção dessa falta e sua 

efêmera satisfação. Experimentar o prazer não significa furtar-se à 

condição daquilo que se transforma, o que leva o Sócrates do Górgias a 

afirmar, com o aval de Cálicles, que “toda carência e todo desejo são 

dolorosos” (GÓRGIAS, 496d 4-7). 

A dor, portanto, que por ora parece romper com o frágil equilíbrio 

entre falta e repleção advém não só da ausência do prazer, mas também da 

lembrança, tão bem gravada na alma, de que a falta é certa enquanto a 

repleção é mera expectativa. Em outras palavras, se o desejo é a percepção 

ou sensação do vazio, ele impõe sempre a esperança da repleção. No 

entanto, uma vez ciente da impossibilidade de satisfazer-se e tocar o objeto 

de sua falta, o indivíduo é lançado em um duplo sofrimento (Fil. 36b). Por 

tudo isso, e como testemunho dessa longa tradição, afirmamos que chorar 

é mais próprio que rir e a vida é dor mesclada com breves momentos de 

esquecimento, esquecimento da dor. 

 

Conclusão 

 

O fim do discurso, “As lágrimas de Heráclito”, é recheado de 

citações em favor do choro e contra o riso, de tal modo que o riso de 

Demócrito resta afogado nas lágrimas de Heráclito. Valendo-se não 

mais de suas opiniões, mas da “prova do mundo”, Vieira invoca 

                                                 
28 Cf. Fragmentos (DK 22 [12] 1, 7, 20, 31, 36, 39, 63, 68, 69, 76, 77, 80, 91 e 110). 
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Virgílio e revela que “Essas são as lágrimas das coisas, e nossa 

mortalidade corta o coração”29. Associada à opinião de Plínio, de que 

“o homem nasce já chorando, sem outra culpa mais que haver nascido”, 

o jesuíta demonstra que se o homem vem ao mundo, vem para chorar. 

O choro lhe é natural e para tanto nasce ensinado; a prática das outras 

artes ele aprenderá depois, com o tempo. 

Valendo-se dessa prova, ele retoma o argumento – repetidas vezes 

invocado nos dois discursos – de que o homem é o único animal 

capacitado para o riso. E para confirmar a co-naturalidade do choro, 

tem-se que “a primeira propriedade do racional é o risível, o exercício 

próprio do mesmo racional e o uso da razão é o pranto”. Assim sendo, 

se ficou provado que o riso e o choro são duas propriedades do humano, 

há de se provar também que o riso está por ora ocioso, pois, para Vieira 

– filósofo natural e homem cristão – se na felicidade do paraíso o choro 

é inútil, inútil é o riso na miséria deste tempo. 
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