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Resumo: O presente artigo analisa a crônica A graça do amor e da fé (sobre um 

manuscrito de minha mãe), publicada pelo intelectual Fernando de Azevedo no 

jornal O Estado de S. Paulo, no ano de 1955. A crônica diz respeito à vida e à morte 

de Sara Lemos Almeida de Azevedo. A partir da análise crítica desse escrito, e à luz 

da Retórica, de Aristóteles, discutimos o ethos de um filho amoroso e grato (cujo 

discurso é articulado pela visada de um “observador sensível”), bem como o ethos 

do intelectual da educação, que problematiza práticas relacionadas ao campo 

educacional (cujo discurso é articulado pela visada de um “observador social” 

imprimida no relato feito sobre as ações pedagógicas da própria mãe). Assim, se 

fundam nessa crônica os papéis sociais e os individuais desse sujeito: papéis 

concomitantes e entrecruzados na constituição do corpo discursivo da crônica. 

 

Palavras-chave: Fernando de Azevedo. Ethos. Intelectual da educação. Afeto e 

efeito de sentido. 

 

Fernando de Azevedo: a subject of affection 

 

Abstract: The present paper analyses the chronicle The grace of love and faith 

(about a manuscript of my mother), published by the intellectual Fernando de 

Azevedo in the newspaper O Estado de S. Paulo in 1955. The chronicle deals with 

the life and death of Sarah Lemos de Almeida de Azevedo. From the critical analysis 

of such chronicle, in the light of Aristotle’s Rhetoric, we discuss the ethos of a 

loving and grateful son (whose discourse is articulated through the view of a 
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sensitive observer), as well as the ethos of an intellectual of education who 

problematizes practices related to the educational field (whose discourse is 

articulated through the view of a “social observer”, imprinted in the report of his 

own mother’s pedagogical actions). Thus, the social and individual roles of this 

subject are fused in this chronicle: concurrent and intercrossed roles in the 

constitution of the chronicle’s discursive body. 

 

Keywords: Fernando de Azevedo. Ethos. Intellectual of education. Affection and 

sense effect. 

 
Fernando de Azevedo, un homme d’affection 

 
Résumé: Cet article analise le récit La grâce de l’amour et de la foi (sur un 

manuscrit de ma mère), publiée par Fernando de Azevedo dans le journal  O Estado 

de S.Paulo  en 1955, qui raconte sur la vie et mort de Sara Lemos Almeida de 

Azevedo. À partir de l’analyse critique de ce récit, et à la lumière de la Rhetorique 

d’Aristote, on discute l’ethos d’un fils amoureux et reconnaissant (dont le discours 

est articulé par une vision d’un observateur sensible et penible), ainsi que l’ethos 

d’un intellectuel de l’éducation, qui problematise les pratiques liées au domaine de 

l’éducation (dont le discours est articulé par une vision d’un observateur social, 

imprimé dans le rapport sur les actions pedagogiques de sa mère). Alors, dans ce 

récit, se mêlent les rôles sociaux et individuels de ce sujet: rôles concomitants et 

entrecroisés dans la constituition du corps discursif du récit. 

 

Mots-clés: Fernando de Azevedo. Ethos. Intellectuel de l’éducation. Affection et 

effet de sens. 

 

 

1. Notas introdutórias: Imagem pública em temperatura amena 

(1968) 

 

Numa segunda-feira, 2 de julho de 1968, o jornal Diário de São 

Paulo, importante matutino paulista pertencente ao conglomerado 

midiático Diários Associados, de Assis Chateaubriand, à época um dos 
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mais lidos da capital, publicava em sua primeira página, como de praxe, 

manchetes cotidianas diversas. Falava-se sobre a vitória de Charles de 

Gaulle nas eleições francesas (“O presidente Charles de Gaulle acaba de 

obter a vitória eleitoral mais esmagadora da história da Quinta República 

Francesa); discorria-se a respeito do cotidiano dos políticos no 

Congresso Nacional (“Brasília. Congresso reinstala trabalhos”) e sobre a 

proposta do ministro Delfim Neto para extinção das cátedras nas 

universidades brasileiras (“O ministro Delfim Neto, em entrevista 

exclusiva à EDIÇÃO NACIONAL – DN, domingo pela manhã, 

esclareceu a proposta de reforma da Universidade brasileira que fez, na 

semana passada, ao presidente da República”). 

Além dessas manchetes, a primeira página do Diário trazia em 

destaque fotografia de Fernando de Azevedo, com chamada para leitura 

da série de entrevistas que a partir de então o impresso publicaria a 

respeito do que nomeava como “crise estudantil e suas perspectivas”. O 

jornal informava: “[…] abre o debate o prof. Fernando de Azevedo, 

eminente mestre de tantas gerações e um autêntico reformador da 

educação em nosso país (4.a página)”. 

Acima da foto de Azevedo e ao lado do cabeçalho, desponta a 

previsão do tempo nas cidades de São Paulo e Santos, então um dos 

destinos preferidos dos paulistanos para banhos de mar (“tempo bom, 

com nevoeiro pela manhã”). Entre a indicação da meteorologia amena e 

o contexto sócio-histórico em ebulição (ano de 1968) tornam-se 

implícitos contrastes que remetem ao impacto de nossa percepção: 

apesar da “temperatura amena”, há, no horizonte, o que iria estourar 

alguns meses após aquele julho de 1968. No dia 13 de dezembro o AI5 

seria decretado. 

Examinada a seguir, tal página foi assinalada e guardada com 

esmero pelo próprio Azevedo em seu rico arquivo pessoal – organizado 

por ele mesmo em vida, e contemporaneamente preservado sob a guarda 

do IEB-USP. A partir de tais fontes, deparamo-nos com essa figura 

proeminente da vida cultural do Brasil. Condizente tanto com a trajetória 
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biografada do professor, quanto com a simbologia que permeia a 

presença do intelectual entre seus pares, entre seus leitores e entre 

aqueles com quem se emparelhou nas lides concernentes à pesquisa 

atrelada à ação transformadora da ordem da “coisa pública” fica 

enfatizada a individualidade do reformador da educação brasileira. Entre 

as páginas impregnadas pela “pátina do tempo”, e em especial na quarta 

página referida, cria corpo discursivo “o autêntico reformador da 

educação” pública brasileira, cotejado com outros modos de sua presença 

na vida da coletividade em que ele interfere. Surge então do enunciado 

jornalístico a representação de Azevedo como: o administrador; o 

técnico; o especialista em educação; o sociólogo e, por fim, o ensaísta. 

O jornal perpetua o percurso biografado do intelectual. Das notas 

feitas pelo jornalista, sobressai aquele que foi um dos fundadores da 

Universidade de São Paulo, da qual se tornou catedrático. Paralelamente, 

é notificado o professor que se distingue como o criador e editor da 

Biblioteca Pedagógica Brasileira. Subjacente a tais frentes de 

participação social elencadas, fica enfatizada a presença do pioneiro das 

causas educacionais, dentre as quais toma lugar a escolanovista. Ao fim 

e ao cabo, “entre práticas e representações” conforme expressão de 

Chartier (1988), tão cara aos historiadores da cultura, deparamo-nos 

naquela quarta página com a arquitetura discursiva que corrobora 

Azevedo como um dos mais relevantes pensadores do País: como 

sabemos, não apenas um homem de ideias, mas um homem de ação 

(CARVALHO, 1989; 2012; PILETTI, 1994, XAVIER, 1998). 

Dos registros feitos pelo jornalista, Azevedo emerge de modo 

especial como autoridade ética: um sujeito potente, cuja “aura” lembraria 

a dos grandes filósofos. A partir da situação relatada, alusiva à entrevista 

dada por Azevedo, o jornal cria analogias entre a performance de 

Azevedo, como o sujeito que dá entrevista, e a atuação de Aristóteles nos 

diálogos peripatéticos entabulados entre o filósofo e seus discípulos. Tal 

qual o sábio de Estagira, famoso por caminhar ao ar livre enquanto lia e 

conversava com os membros de seu círculo, Azevedo, segundo o relato 
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jornalístico, pisava firme no assoalho de sua biblioteca, na medida em 

que refletia sobre o que dizer. Enquanto isso, procurava esclarecer seu 

interlocutor sobre os fatos relativos ao grande tema de sua vida: a 

educação. Conforme o relato do jornalista: 
 
Na casa austera da rua Bragança, entre livros e obras 
de arte, o professor Fernando de Azevedo caminha pela 
sala de estudos. É quase uma aula peripatética. E vai 
dialogando com o jornalista sobre alguns aspectos da 
problemática estudantil, lucido e culto, corajoso e 
consequente como nos idos de 1926, quando 
surpreendeu a educação numa encruzilhada dramática 
e rasgou a perspectiva de reformas radicais que León 
Walther, professor do Instituto J.J. Rousseau não 
vacilou em classificar de verdadeira revolução. Os 
cabelos alvos como flocos de algodão, a voz firme 
como nos tempos da militância pedagógica, na 
Faculdade de Filosofia, o paletó esporte acrescentando 
um tom ainda mais jovial à mocidade do espírito – os 
passos de Fernando de Azevedo ressoam na sala 
enquanto ele enuncia pensamentos, compõe conceitos, 
reitera ideias e idéias que formaram a sua concepção 
filosófica, o seu modo compreensivo de encarar o 
mundo em mudança.1 
 

A figura do professor, enquanto é construída pelo jornalista no 

interior do relato, fica atrelada à gradação crescente do impacto 

provocado. Para isso, desempenham função própria o uso sequencial de 

atributos dignificantes (lúcido e culto, corajoso e consequente) e a 

descrição do vestuário, apresentado mediante a competência de 

acrescentar características joviais ao espírito do mestre – em ordem de 

intensidade aumentada. A prosa evolui então com ares majestáticos, ao 

expressar a majestade do sujeito referido. 

                                                 
1  Leon Walther é autor de Tecno-psicologia do trabalho industrial, livro traduzido por 
Lourenço Filho e publicado no Brasil em 1929. Walther ministrou cursos em Belo Horizonte 
e São Paulo em 1927. Sua obra é uma das precursoras da temática da racionalização do 
trabalho no Brasil (Gonçalves, P. C. Revista Pro-Posições, v. 1, n. 5, 2000). 
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Não à toa “os passos de Fernando de Azevedo” abrem o segmento 

final do excerto, em que se encadeiam orações justapostas (“compõe 

conceitos, reitera ideias”), as quais fazem estender-se de modo labiríntico 

a duração daquele registro. Fernando de Azevedo, o “ele” referido pelo 

jornal, vai tomando corpo quase poético – paradoxalmente no interior do 

campo das atividades jornalísticas – para o que contribuem outros 

recursos como o uso da comparação: “cabelos alvos como flocos de 

algodão”. Se fica aí esboçado um traço de velhice, ao lado de algum traço 

de vulnerabilidade que esse ciclo da vida contém na semântica dos 

discursos, reaparece o viés poético da observação, para aumentar a força 

da presença evocada como quem não perdeu “voz firme” dos “tempos da 

militância pedagógica”. 

Nessa espécie de perfil de Azevedo, esboçado em meio às perguntas 

subentendidas, presumem-se os temas incorporados pelo entrevistado ao 

longo de toda sua vida acadêmica: defesa da ciência, da técnica e do 

planejamento racional na solução das questões educacionais brasileiras, 

em todos os níveis de ensino; identificação das disparidades regionais do 

país como um dos grandes problemas da nação; reconhecimento da 

importância da formação adequada – técnica e científica – de professores 

para a melhoria qualitativa e quantitativa do ensino; responsabilização 

do estado brasileiro quanto à situação precária da educação nacional; 

identificação do desinteresse político estrutural na resolução das 

questões referentes aos assuntos educacionais. 

Da voz jornalística que esboça a figura de Fernando de Azevedo, 

saltamos para a fala do próprio intelectual, ainda nessa mesma página e 

mesma edição do jornal. Do discurso de nosso pensador despontam então 

as perturbações e os tumultos que ocupam, nos idos de 1968, a esfera das 

atividades educacionais em nosso País. Em meio à objetividade e à 

clareza recorrentes em seu falar, Azevedo elenca os problemas que 

enxerga naquele momento no Brasil: 

 



Raquel Discini de Campos; Norma Discini 

Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 33, n. 67 p. 141-165, jan./abr. 2019. ISSN 0102-6801  147 

Em primeiro lugar, a extensão territorial do País e a 
falta de comunicações rápidas. Em segundo, a 
diversidade de níveis e aspectos culturais, econômicos 
e políticos de uma região para outra. Em terceiro lugar, 
a multiplicação ou cogumelagem de universidades e 
faculdades criadas de atropelo, sem qualquer 
planejamento e sem o cuidado preliminar de 
instalações adequadas (prédios, laboratórios, 
bibliotecas etc.) e de seleção de pessoal docente. Em 
quarto lugar, pela preponderância dos jovens na 
população do País. E em último lugar, pelo lamentável 
estado em que governos sucessivos deixaram a 
educação pública no País, sem resolverem e nem 
sequer porem em via de solução os seus maiores e mais 
graves problemas. Falta de planejamento, escassez de 
recursos para o ensino e para pesquisas de que se 
queixam, e com razão, as universidades e faculdades, 
ainda as bem instaladas, que são muito poucas. Os 
problemas relativos ao ensino e à educação foram se 
agravando a tal ponto que não vejo, para resolvê-los 
senão a solução revolucionária. Ou uma solução a 
longo prazo. Sinceramente. 
 

Mantendo precisos os contornos das coisas (“Em primeiro lugar”; 

“Em segundo”; “Em terceiro lugar”; “Em quarto lugar”…), a inquietação 

do pensador não deixa dúvida sobre a precariedade da educação 

brasileira e, em gradação crescente de intensidade, o diagnóstico evolui 

sob o efeito de suspense: às frases longas, segue a frase lacônica, no final, 

feita em tom de desabafo: “Sinceramente”. Mediante a concisão frástica, 

corrobora-se o tom de franqueza com que se encerra o excerto da 

entrevista. Lado a lado com a voz afeita ao zelo institucional, responsiva 

aos fatos relativos ao campo da educação brasileira, aparece a voz do 

sujeito afetivo e, simultaneamente, afetado pelas coisas que acontecem 

“de atropelo” nesse mesmo campo. 

Fato é que não apenas as ideias e ações desse intelectual (não sem 

controvérsias) se confundem com a própria história da educação nacional, 

tamanha a força de sua atuação na vida pública do País ao longo de boa 
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parte do século XX. Suas próprias interpretações historiográficas a 

respeito da educação brasileira acabaram por configurar-se como 

paradigmáticas, tanto balizando os marcos temporais utilizados em 

pesquisas acadêmicas e manuais didáticos de História da Educação, 

quanto erigindo determinadas representações ainda hoje muito presentes 

no campo, conforme demonstrado por Carvalho (1989; 2012) e Xavier 

(1998), dentre outros pesquisadores. 

O quadro de pensamento teórico de Azevedo revela-se em sua 

plenitude nos seus escritos clássicos. Entretanto, nosso intuito aqui não 

é olhar diretamente para tais escritos, como o Manifesto dos Pioneiros 

da Educação Nova (1932) ou A Cultura Brasileira (1943); nem mesmo 

para a sua farta produção bibliográfica, de onde despontam importantes 

obras como As Ciências no Brasil (1956); A educação entre dois mundos: 

problemas, perspectivas e orientações (1958) e Sociologia educacional 

(1959). 

Observaremos no presente artigo uma única crônica escrita por ele, 

pinçada em meio às dezenas delas, e preservada no já mencionado 

precioso arquivo do IEB. Dessa crônica, intitulada A graça do amor e da 

fé (sobre um manuscrito de minha mãe), publicada no jornal O Estado 

de São Paulo no dia 9 de dezembro de 1955, depreendemos a escrita de 

um filho amoroso que, transcorridos dezoito anos da morte de sua 

progenitora, lamenta e pranteia a perda “em praça pública”: a página d’ 

O Estado, uma das mais importantes ágoras para intelectuais do quilate 

de Azevedo. 

Lembremos que esse intelectual trabalhou como redator, ensaísta e 

crítico literário d’O Estado nos anos de 1920, tendo lançado naquelas 

páginas, em 1926, os seus famosos inquéritos sobre arquitetura colonial 

e sobre a educação pública paulista (VIDAL, 1994). Ao longo de toda a 

vida colaborou com o impresso, espécie de tribuna que ocupava com 

desenvoltura para discorrer sobre variados temas, destacadamente os 

educacionais (http://www.ieb.usp.br/fernando-de-azevedo). 
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A partir da leitura da crônica demonstraremos como, mesmo nesse 

escrito de tom surpreendentemente hagiográfico, pesaroso e evocativo – 

portanto, um texto de alta densidade de emoção – mantêm-se presentes 

elementos das causas educacionais que Azevedo defendeu ao longo da 

vida, particularmente aquelas relativas à educação da primeira infância. 

 
2. O ethos de Fernando de Azevedo 

 

Pode contribuir para uma leitura que pretende garimpar a imagem 

do enunciador, criada no interior dos próprios textos, pensar no produtor 

do texto conforme um ethos, como previu Aristóteles na Retórica (1991). 

Nessa obra, o Estagirita elucida os três pilares da “arte de persuadir” – o 

ethos, o logos e o pathos. Se, com o filósofo grego, o ethos é considerado 

o caráter do orador, apreendido por determinado auditório (caráter que, 

conforme apresentado via discurso, faz o auditório crer no próprio 

orador); se, ainda na Retórica, o pathos é a imagem desse auditório, a ser 

levada em conta pelo orador, para que o discurso proferido seja 

suficientemente convincente, resta o logos, que é o discurso, a linguagem, 

a própria “palavra” enunciada. “É o ethos (caráter) que leva à persuasão, 

quando o discurso é organizado de tal maneira que o orador inspira 

confiança”, diz o filósofo (I, 1356ª), que acrescenta: “No entanto, é 

preciso que essa confiança seja resultado da força do discurso e não de 

uma prevenção favorável a respeito do orador”. Na aplicação desses 

conceitos para a crônica referida, Fernando de Azevedo interessa como 

ethos; o leitor da crônica corresponde ao pathos; o enunciado – que se 

articula a um gênero pertencente ao campo jornalístico – é o logos. 

Do discurso de Azevedo, emergem as marcas da subjetividade do 

pensador do campo da educação e da sociologia e, junto a tais marcas 

estão aquelas relativas ao dizer emotivo, particularmente registradas ao 

evocar a figura materna. Assim, se constitui a enunciação enunciada no 

interior dos textos – conforme o ethos de Fernando de Azevedo. É um 

ethos que diz respeito ao que o cronista parece ser no seu discurso – por 



Fernando de Azevedo: um sujeito do afeto 

150  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 33, n. 67, p. 141-165, jan./abr. 2019. ISSN 0102-6801 

isso falamos de uma imagem do enunciador, que, construída no interior 

dos textos e recuperada por nós, leitores (ou “auditório”), ao longo da 

leitura viabilizada conforme as estratégias do próprio autor faz tomar 

corpo enunciativo o próprio autor.   

A partir daí interrogamos como o menino está no homem e como o 

sujeito lírico está no educador, enquanto se alinham os papéis do filho 

amoroso e do intelectual da educação para compor, como determinado 

ethos, a imagem do enunciador – em especial – da crônica. Apreendemos 

também a possível convergência entre variações do tom da voz do autor, 

contemplado como efeito de sentido de identidade, produzido no interior 

do próprio texto: é o Fernando de Azevedo filho afetuoso e é o Fernando 

de Azevedo, pesquisador da Educação. 

Conforme o modo de enunciar-se no interior de seus próprios textos, 

o ethos de Fernando de Azevedo se consuma pela junção de dois perfis: 

ao lado do olhar amoroso concentrado na figura de “indefinível bondade 

e ternura”, mas que “havia conquistado, sem o pressentir tamanha 

autoridade”, há o olhar sobre o papel da educadora. O último, que parece 

preencher apenas a parte final do texto, como a confirmação dos 

argumentos que compõem o todo da coluna jornalística, nunca deixou de 

estar subjacente a toda a progressão da crônica. Fica robustecido, no 

interior do próprio texto, o lugar ocupado pelo Azevedo educador, 

enquanto o enunciador delineia as estratégias de persuasão, que instituem 

o leitor como coprodutor do sentido: o leitor, filtro do universo de sentido 

veiculado pela crônica participa de um contrato de confiança 

estabelecido com Azevedo. Mas não apenas isso: em meio à crônica, não 

apenas entendemos o mundo narrado, mas também sentimos a emoção 

trazida pela “presença viva” da mãe evocada pelo filho. Então, à revelia 

das passagens textuais – que trazem à luz a racionalidade operante do 

intelectual e do crítico, passagens nas quais parece voltar a objetividade 

interpretativa característica do discurso científico – confirma-se o tom 

ascendente da voz da emoção. Nesse ir-e-vir firma-se o ritmo que 
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compõe o ethos de Fernando de Azevedo e, com ele, evoluímos da 

confiança para a confidência.   

 
3. A graça do amor e da fé (sobre um manuscrito de minha mãe) 

 

Temos à mão uma memorabilia de Sara Lemos Almeida de 

Azevedo construída pelo filho Fernando na interessante fronteira entre a 

hagiografia e o “depoimento” ou a “confissão”, conforme nomeado pelo 

autor. Não custa lembrar que Azevedo foi um dos fundadores da 

sociologia no país – e também um dos grandes leitores de Durkheim, 

conforme indicou Bontempi (2005). Não à toa saltam à vista, a partir do 

repertório do leitor (particularmente o leitor pesquisador instalado nesse 

campo das atividades humanas) os traços do método sociológico de 

análise dos fatos na dita confissão azevediana. Como vimos, ele anuncia 

ter esperado transcorrer quase duas décadas da passagem de Sara para 

atingir a isenção necessária e escrever sobre ela, comme il faut. A busca 

pelo distanciamento emocional certamente vai ao encontro do trato 

imprimido nos fenômenos, para que se entenda o funcionamento das 

sociedades – no campo das ciências humanas. 

Segundo o relato, é só a partir da releitura post mortem das cartas 

trocadas entre eles que o filho se sente confiante para escrever sobre a 

mãe, buscando, para isso, despir-se de qualquer envolvimento emocional 

profundo. Compatível com esse movimento persuasivo, está o exercício 

argumentativo de tentar afastar a suspeição, que poderia pairar em torno 

da veracidade/objetividade da sua escrita. Bem sabemos que, conforme 

as regras do método sociológico propugnadas desde o século XIX, para 

observação crítica de um determinado fato seria necessário manter a dita 

distância temporal. São estas as palavras de Azevedo: 
 
Deixei passar muito tempo após a morte para, 
adquirida a necessária objetividade e liberdade de juízo, 
– lançar no papel estas palavras que são um 
depoimento e, em certa medida, uma confissão. Pois as 
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impressões primeiras eram fortes demais para que me 
fosse possível fugir ao poder de suas sugestões 
sentimentais. 
 

Uma linha tênue é traçada entre a análise pretensamente fria 

(sociológica) dos acontecimentos relacionados à vida de Sara – “me 

parece já suficiente a perspectiva histórica para evocar essa figura 

singular” – e a saudade do filho órfão: “passar, não me lembra haver 

passado um dia sem que o pensamento se tivesse voltado para ela”; […] 

“a sua imagem que sempre povoou, – alma invisível e presente, as 

minhas solidões […]”.  Na dimensão do olhar do filho órfão, que torna a 

figura da mãe suficientemente forte para invadir o presente do ato de 

enunciar a crônica, somos apresentados à “figura santa” e também 

arrebatados por aquelas vivências filiais de Azevedo, que dilaceram o 

presente de nossa leitura: “[…] todos a tínhamos e a veneravamos como 

uma santa por sua pureza, pelo desprendimento das coisas terrenas, por 

seu espírito de sacrifício, pela sua caridade absoluta, por sua imensa 

bondade e serena resignação”. Para isso, contribui o mecanismo de 

construção do sentido apoiado na enumeração dos atributos maternos, 

justapostos em ascendência emocional do significado: santa – por sua 

pureza, pelo desprendimento das coisas terrenas, por seu espírito de 

sacrifício, pela sua caridade absoluta, por sua imensa bondade e serena 

resignação. O paralelismo, que diz respeito à repetição da preposição por 

empregada com a mesma função, mobiliza, através da sequência dos 

próprios termos encadeados, a direção ascendente de emoção. 

Eis o filho falando da amada mãe. Eis o sociólogo discorrendo a 

respeito de um sujeito histórico singular. Eis o hagiógrafo construindo a 

memória de uma santa: “Poderá parecer suspeito o testemunho de um 

filho, ainda que em torno da figura de sua mãe haja flutuado uma aureola 

de sobrenatural e tenha ela morrido em odor de santidade”. Cabe aqui 

indicar que segundo a tradição cristã, o odor de santidade, já destacado 

anteriormente nestas reflexões como componente de uma sinestesia, 

apresenta-se ainda conforme outras funções. Tal odor, referido por 
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Azevedo, pode emanar de pessoas vivas ou mortas, de relíquias ou 

lugares santos – de acordo com os princípios e costumes ligados à citada 

tradição cristã. Considerada de difícil definição, diz-se que a fragrância 

da santidade lembra aquela própria às rosas. 

Sara, a mãe idealizada como portadora do odor da santidade, é ainda 

apresentada mediante o dom de amor ao próximo e à natureza, bem como 

em conformidade com a fortaleza da fé – sinais evidentes de um “estado 

de graça”, este que diz respeito à comunhão contínua com o próprio Deus 

(LE GOFF 2010; 2015; 2017). 

Sobre a mãe, Azevedo assevera que “[…] pelo seu próprio físico, 

por sua maneira de ser, de agir e de falar, já se revelavam de modo tão 

impressionante a presença da Graça e o seu dom gratuito que bastava 

aparecer para suscitar em todos uma atitude de reverencia e de 

recolhimento”. Conforme ensinou Le Goff (2015), faz parte do sistema 

cristão a crença de que os gestos são reveladores de santidade, pois 

expressam os movimentos do coração e das virtudes interiores dos que 

se mantém em estado de graça. 

Segundo o autor, ao discorrer sobre dois santos icônicos da Igreja 

Católica, São Luiz (2010) e São Francisco de Assis (2017), gestos e 

virtudes estão ligados à fé manifesta, à esperança, à caridade, à piedade, 

à devoção, à misericórdia e humildade, à paciência e à penitência, à 

pureza de consciência, à honestidade e ao martírio. 

Interessante ainda notar que, conforme demonstrado por Certeau 

(2011) ao analisar a escrita das histórias hagiográficas populares, a 

individualidade conta menos para esse tipo de narrativa que o 

personagem. Existem modelos ideais, portanto, aos quais as biografias 

se encaixam, tudo levando o leitor a crer numa escatologia que, para a 

glória de Deus, pede o triunfo do santo. 

Tais modelos são construídos a partir da recorrência de 

determinadas passagens nas histórias de vida: a) a origem: nobres de 

nascença se tornam pobres; ou pobres são transformados em reis, 

subvertendo a ordem terrena das coisas e descortinando os desígnios 
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divinos; b) vocação: há um ethos inicial na vida dos santos que determina 

a máxima de que tudo é dado na origem da vida do eleito. A biografia do 

santo é, na verdade, a epifania desta verdade original. A esse respeito o 

jesuíta é lapidar (2011, p. 297): “o santo é aquele que não perde nada do 

que recebeu” – o que se subentende a própria graça divina. 

Para a compreensão dessa graça no campo religioso, ressaltamos 

que, conforme os rituais católicos, o batismo é o momento em que o ser 

humano se torna cristão recebendo a graça de Deus, ou seja, tornando-se 

membro da comunidade ao aceitar os dogmas da Igreja Católica e os 

mistérios da fé. Neste primeiro sacramento, o cristão recebe os dons do 

Espírito Santo: sabedoria, inteligência, conselho, fortaleza, ciência, 

piedade, temor2. Mas não são todos os que receberam o batismo que 

vivem e morrem em estado de graça (como a idealizada Sara), muito pelo 

contrário. Apenas alguns passam pela vida sem se afastar desse estado 

inicial de inocência e comunhão com Deus. A graça, conforme as 

coerções semânticas do discurso religioso, é tida como fruto da 

misericórdia divina, bem como da disposição de alguns de estar em 

permanente eucaristia com o Criador. A mãe de Fernando de Azevedo 

não se afastou dessa graça, conforme a perspectiva do cronista. Por isso 

beira o universo dos santos, perenizado no gênero hagiografia. 

Certeau demostra que nos discursos hagiográficos há uma 

articulação entre a ordem do parecer e a ordem do ser. Não basta, 

portanto, para o sujeito, parecer ser santo, é necessário cultivar, 

cotidianamente, o exercício da santidade, a constância. Nesse tipo de 

escrita da história, temos narrativas progressivas que nos falam sobre a 

vida dos mártires cristãos que vão da ascese aos milagres, que, por sua 

vez, geram grande visibilidade. Mas Certeau destaca que talvez o dado 

mais importante é que são narrativas que objetivam ir além dos grandes 

prodígios como os milagres, mirando, ao fundo, as histórias exemplares 

                                                 
2 Fonte: https://w2.vatican.va/content/vatican/pt.html. Acesso em 21 de janeiro de 2019. 
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das virtudes comuns, da fidelidade das pequenas coisas que constituiriam, 

afinal, a santidade genuína. 

Em sua humildade, calma, piedade, recato, mansuetude, doçura, 

sensibilidade e amor à natureza – Sara em muito lembrava São Francisco 

de Assis, conforme o escrutínio do filho. De nossa parte, pensando em 

“interdiscurso” como o conjunto de discursos que atravessa o interior de 

determinado enunciado, fazendo ecoar as vozes de outras obras no 

íntimo daquela que está sendo construída pouco a pouco, e pensando, 

nós, que o conceito de “interdiscurso” equivale àquele de “dialogismo”, 

tal como formulado por Bakhtin (1988), podemos afirmar que Sara 

lembra não apenas São Francisco de Assis, mas também o stárietz 

Zossima d’Os irmãos Karamázov, de Dostoievski.3 Bakhtin (1988, p. 

88), ao afirmar que a “orientação dialógica é naturalmente um fenômeno 

próprio a todo discurso”, acrescenta: 
 
Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira 
palavra num mundo virgem, ainda não desacreditado, 
somente este Adão podia realmente evitar por 
completo esta mútua orientação dialógica do discurso 
alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto 
e histórico, isso não é possível: só em certa medida e 
convencionalmente é que pode dela se afastar 
(BAKHTIN, 1988, p. 88). 
  

Na crônica, paralelamente à alusão ao “odor da santidade”, Azevedo 

demonstra que, devido ao fato de Sara sentir sobre si, constantemente, o 

milagre divino, tinha vida ascética e “parecia caminhar sobre a terra, em 

                                                 
3 Os irmãos Karamázov não são diretamente mencionados por Azevedo, mas o trecho de 
Dostoievsky recuperado por Azevedo nessa crônica bem poderia ter sido proferido pelo 
monge santo Zossima, mentor espiritual de Aliocha Karamázov. Ainda sobre a possível 
influência de “Os irmãos Karamázov” nesta crônica azevediana, destaque-se a famosa 
passagem em que todos os presentes no monastério russo esperam para que o corpo de 
Zossima exale o odor de santidade após a morte e, no entanto, o que se sente é o cheiro 
deletério, o cheiro comum do morto e da putrefação do corpo. A icônica passagem do “cheiro 
deletério” acaba por fortalecer ainda mais a fé de Aliocha no poder de Deus e no milagre da 
vida. Com Sara morta se mantém o “odor de rosas”. 
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suas peregrinações benfazejas, ao sol e à chuva, com esse alheamento de 

si mesma, que acusava na própria alimentação, tão pobre e escassa, que 

todos se perguntavam como podia sobreviver, alimentando-se de tão 

pouco!”. 

A crônica permite que venham à luz suas relações interdiscursivas 

também com a Legenda Aurea, de Jacopo de Varazze, clássico conjunto 

de biografias de mártires cristãos reunidas no século XIII. Observamos 

então que, dentre os traços comuns reveladores de santidade, estão o 

altruísmo, a vida dedicada à caridade, as privações pessoais cotidianas, a 

fé inabalável, a ascese, a superação de grandes flagelos e provações 

pessoais, a presença dos estigmas de Cristo, a não decomposição do 

corpo após a morte, a presença do odor de santidade e, finalmente, a 

realização de milagres comprovados pela Igreja. Certeau (2011) indica 

que as virtudes dos santos permitem combinações variadas nas 

hagiografias. Algumas vidas apresentam tais combinações rareadas, 

outras, multiplicadas. 

Muitos desses indícios estão presentes na reunião de dados 

biográficos desta mãe piedosa: sofrimento, abnegação, paciência, 

dignidade diante dos reveses do destino, sabedoria, sensibilidade, 

intuições, premonições. A enfermidade mortal de um dos filhos queridos, 

a doença do marido, a derrocada da fortuna familiar e a consequente vida 

de grandes privações após a perda do patrimônio na vida adulta são 

algumas tragédias familiares apontadas por Azevedo como provações de 

Deus que só apuraram a vocação da mãe, este “ser sobre-humano”. 
 
Sofrer, sofreu profundamente e, em certa época, sob o 
impacto de golpes sucessivos; mas todas essas 
atribulações que nos reservou o destino, longe de lhe 
quebrarem o ânimo e de lhe abalarem a fortaleza de 
suas crenças, somente concorreram para lhe retemperar 
a fé, fortalecer-lhe a resistência, avivar-lhe a caridade e 
tornar-lhe mais fervoroso o amor de Deus. Foi no 
sofrimento que se santificou essa alma […]. Em toda a 
minha vida, em que tive contacto com homens de 
grandes virtudes e mulheres de qualidades 
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excepcionais, ninguém me deu impressão mais forte e 
profunda do que a que dela me ficou, da vida 
sobrenatural […]. Foram seus princípios cristãos, sua 
piedade e sua fé (era uma católica praticante e 
fervorosa) que nela produziram uma virtude que 
raramente floresce em nossos dias: a paciência infinita 
[…]. Neles e por eles, na sua comunhão com Deus, é 
que se apuraram a sua sensibilidade e intuição que lhe 
permitiam espantosos pressentimentos, avisos 
premonitórios e mesmo estranhas certezas e revelações 
(ela falava em “revelações de Deus”), para as quais, tão 
seguras e exatas, e a prazos tão longos, não se encontra 
explicação natural. 
 

O cronista, por meio da construção contínua da figura materna, 

revela-se inclinado a tonificar a estesia, como princípio de conotação 

sensível da própria palavra. Para isso, contribui a própria figura materna, 

arquitetada por meio de uma lógica concessiva implícita: “Embora x, y” 

– a mãe é focalizada como aquela que, apesar de tantos infortúnios, tinha 

constantemente: a fé retemperada; a resistência fortalecida; a caridade 

avivada. O contraste, próprio à relação concessiva, aumenta o impacto 

da emoção tanto para o próprio autor como para o leitor da crônica – 

diante da figura feminina mostrada como ímpar. Emparelhado a esses 

mecanismos de construção textual, está o emprego de um léxico erudito, 

bem como o uso de ordem indireta para os termos da oração – conjunto 

que faz o texto progredir no vigor de uma prosa quase poética.  
 
Foi no sofrimento que se santificou essa alma. […] Em 
toda a minha vida, em que tive contacto com homens 
de grandes virtudes e mulheres de qualidades 
excepcionais, ninguém me deu impressão mais forte e 
profunda do que a que dela me ficou, da vida 
sobrenatural. 
 

Mas, ao longo do texto de Azevedo, a lógica concessiva ocorre sem 

excluir a recuperação da inteligibilidade dos fatos sociais. Diante dos 

recursos da erudição da prosa, a lógica concessiva evolui para a sugestão 
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de um encadeamento entre causa e efeito dos fatos apresentados. Toma 

lugar uma lógica implicativa: a mãe retemperava a fé, não apesar dos 

infortúnios, mas justamente por meio deles. Os infortúnios acabam por 

constituir a causa desencadeadora da fé sempre renascida e fortalecida – 

o que, para a doxa, soa um paradoxo, que faz se perderem as evidências 

das coisas da vida. 

Azevedo dá continuidade a essa crônica, apresentando de si um 

simulacro ou uma representação de um produtor de texto que não só 

procura fazer o leitor crer nos fatos e eventos relatados nos moldes de 

um depoimento autobiográfico, mas também o simulacro de um 

enunciador, que, ao trazer à luz recortes da própria história – da qual 

desponta soberana e humilde a figura materna – faz o leitor emocionar-

se com o teor memorialista, quase confessional do relato, pautado pela 

evocação da infância, da juventude e da idade adulta dispostas não como 

fases estanques em direção linear. 

Interseccionam-se sob o transbordamento de gratidão amorosa 

diante da figura materna, todas as fases da vida daquele que 

corajosamente expõe sua humanidade enquanto reverencia essa mulher 

reiteradamente percebida como “santa”. O último excerto é também 

significativo, na medida em que converge para a análise feita por Certeau 

(2011, p. 301) quanto ao trabalho de simbolização da vida dos santos 

empreendido pelos hagiógrafos. Segundo Certeau, nesses trabalhos “as 

descontinuidades do tempo são esmagadas pela permanência daquilo que 

é o início, o fim e o fundamento”, ou seja, a constância da fé. 

Certeau ainda demonstra que, mais importante do que o 

mapeamento dos lugares onde viveu ou peregrinou o santo – de fato, há 

a recorrência de relatos que demarcam geograficamente partidas e 

retornos, idas e vindas dos santos – nas hagiografias interessa destacar a 

orientação para remeter o leitor a uma relativização de lugares 

particulares (campo/cidade/deserto). “O sentido é um lugar que não é um 

lugar”, define Certeau (2011, p. 303), visto que o efeito de sentido 

requerido é o de além. 
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Entendendo que o todo da crônica subjaz a cada uma de suas partes, 

constatamos que, a partir de cada excerto, firma-se o todo da própria 

crônica, em que, ao pensamento e à sensibilidade do homem maduro – 

tal qual se apresenta o enunciador – se junta a percepção que, fincada no 

presente do ato de enunciar, desloca-se para o passado. Assim, toma 

corpo a lembrança da força e da fragilidade da mãe ao longo dos reveses 

da vida; ou lembrança da força materna, vinda das próprias fragilidades. 

Enquanto isso, as primeiras sombras de certa tarde descem sobre uma 

alameda com paineiras em flor, anunciando tanto o fim do dia quanto a 

visão celestial de Sara ao piano: mãe, arte e natureza em comunhão santa. 
 
Em menino, embevecia-me ao ouvi-la tocar. De volta, 
porém, do colégio, em uma de minhas férias, dei por 
falta do piano, de cuja ausência sem lhe ouvir uma 
queixa me dava a explicação o ambiente doméstico que 
se transformara completamente com a perda de nossos 
bens. Mas já moço, ao ir certa vez repousar na fazenda 
de criação que pertencia a um tio – irmão caríssimo de 
minha mãe – reservou-me o destino uma grande 
surpresa. Em uma linda tarde, quando voltávamos de 
um passeio, por uma alameda de paineiras em flor, que 
descia para a fazenda, contornando-o pelo flanco de 
uma colina, inclinada sobre uma lagoa de patos e 
marrecos, ouvimos a melodia distante de um piano, 
tocado por mãos mágicas. Quem podia ser a pessoa sob 
cujos dedos o velho piano se tornava uma criatura 
submissa e maleável, que lhe dava tudo o que lhe pedia? 
(…). Aproximando-nos, sem que fossemos percebidos, 
foi com emoção que a surpreendemos debruçada sobre 
o piano do casarão antigo, a interpretar, num prodígio 
de memória, músicas que executara na mocidade. Ela 
se julgava só, levantou-se, sobressaltada, como se 
tivesse alguma coisa de que pedir desculpas. A pobreza, 
que elegera nossa casa por morada, lhe arrebatara o 
instrumento predileto, mas não a arte, cujo milagre se 
renovava, sob a inspiração de Deus, numa hora de paz 
e recolhimento, em que já caiam, descendo sobre o vale, 
as primeiras sombras da tarde. 
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4. Uma mãe educadora 

 

Acontece que, do viés do olhar saudoso lançado sobre o passado, 

emerge a lembrança viva daquele menino admirado diante do caráter de 

educadora daquela mulher. Nesse ponto, não como algo vindo de um 

pretérito acabado, mas como um passado que invade o presente, a 

experiência do menino aprendiz toma corpo, enquanto a progressão dos 

relatos avança. Para isso, se, de um lado, o cronista traz à tona a 

venturosa experiência do menino Fernando, de interagir com a educadora 

singular, de outro, o homem maduro partilha com o leitor a experiência 

de acompanhar aquela mulher de compleição franzina, movimentando-

se com firmeza e garbo na prática de ensinar e orientar outras crianças. 

Sara é inteligente, amante das artes, especialmente da música e da 

literatura; é lúcida, comunicativa, cheia de sensibilidade. Entre tais 

atributos, destaca-se o da mulher que exerce o papel de professora na 

informalidade do campo da comunicação familiar. Sara ensinou seus 

filhos a buscar erudição, conforme o relato de Azevedo. Mas, muito além 

disso, Sara, como educadora (aliás, também como “santa”), soube 

ensinar “o outro” a amar natureza, a integrar-se a essa natureza, a 

observar e a ser a própria natureza. Tal qual um pedagogo iluminado, 

pensa na formação dos pequenos sabendo respeitar as especificidades de 

cada um, já antevendo a formação do homem de amanhã (BOTO, 1996). 

Impossível não notar de imediato os ecos dos escritos não apenas 

de Rousseau, tão evidentes na crônica azevediana, mas, também, de parte 

significativa dos pensadores da educação da modernidade ocidental, 

particularmente no que concerne àquela reflexão que desvela a 

importância do contato dos pequenos com um mundo não urbano, 

contemplativo, supostamente mais genuíno e original, presente em tantas 

obras e tratados filosóficos/educacionais. Sara desenvolve a educação 

intelectual de seus filhos, mas, muito antes disso, ela está atenta para a 

educação dos seus sentidos. 
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E que sensibilidade artística, a sua! Toda aberta à vida, 
à luz, à música, ao sorriso da natureza. A caricia do sol, 
nos seus tons crepusculares, a suavidade do amanhecer 
que levanta de seus ninhos os pássaros, o canto das 
aves, o ruído das chuvas, um recanto de bosque, 
rumoroso de abelhas e cigarras, a beleza das paisagens, 
tudo a convidava à pesquisa mística e à contemplação 
das coisas. Não só vivia intensamente, mas nos fazia 
entrar nesse mundo em que uma flor que desabrocha, 
um inseto que investe, debatendo-se contra a vidraça, 
ou o luar que a atravessa, projetando-se pela penumbra 
de uma casa, um farrapo de nuvem ou um céu coberto 
de estrelas reencontram, nas almas sensíveis e 
vibrantes o seu poder secreto de atração. 
 

Para além da ideia de natureza enquanto representação de um 

espaço geográfico idílico, apresenta-se na crônica de Azevedo o 

diagnóstico da bem-sucedida relação educativa entre Sara e os filhos, 

justamente porque ela, educadora exemplar, soube valorizar outra 

natureza: aquela que diz respeito à índole humana. Sara comprova-se 

atenta às particularidades das crianças, e aos dons e talentos cultiváveis 

na natureza infantil. Respeitou o ritmo livre de crescimento dos rebentos, 

motivando-os a descobrir a si mesmos e ao mundo ao redor, conforme o 

testemunho do filho. Segundo Boto (1996), para Rousseau, o educando 

deve ser compreendido não apenas pelo intelecto, mas, primeiramente, 

pelos sentimentos, gestos e movimentos do corpo, já que a criança é 

muito mais emoção do que razão. Sara tem “intuição” pedagógica e, para 

formar o homem, compreende muito bem a criança que existe antes dele 

e que terá sua existência prolongada no interior dele – de um modo ou 

de outro. 
De intuição divinatória, sua inteligência que fazia tudo 
por se ocultar, sem jamais consegui-lo, revelava-se de 
modo particular no tato e na habilidade com que 
acompanhava, em cada um dos filhos, de 
temperamentos tão desiguais, o trabalho lento, obscuro, 
quase inconsciente, que se produz no fundo de uma 
alma, para romper de repente numa espécie de erupção 
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que nos surpreendia a nós mesmos, mas que ela já 
esperava. Nada, de fato, podia surpreender a quem 
aprendera a seguir tão de perto os movimentos da alma 
da criança e do adolescente e tão subtilmente penetrava 
os segredos do coração humano. 
 

Lembremos a dinâmica idealmente estabelecida entre pedagogo e 

aluno explicitada no Emílio (2008), obra em que observamos uma prática 

pedagógica contínua que aparentemente é libertária, mas que, na 

realidade, é inteiramente planejada pelo preceptor. Uma aprendizagem 

que é disfarçadamente guiada pelo adulto, objetivando fazer com que a 

criança percorra um caminho de autonomia, de descoberta e de 

responsabilidade diante de si e dos outros; uma prática pautada pela razão, 

mas também, e principalmente, pelo afeto (BOTO, 1996). 

Sara, como presença trazida ao presente da memória, sabe valorizar 

e compreender afetuosamente as necessidades intrínsecas de cada um de 

seus interlocutores, respeitando o processo de livre crescimento dos 

filhos. Mas ela também educa os seus numa “afeição vigilante”, sabendo 

escolher o momento adequado para fazer valer a conformação 

pedagógica intrínseca a todo e qualquer processo educativo. 
 
Conduzia a educação dos filhos com um extraordinário 
sentido pedagógico e religioso, que, juntamente com 
um respeito profundo pela criança, a impelia ao 
cuidado constante de lhes desenvolver a personalidade 
na direção de seus dons naturais, em vez de lhes impor 
um molde rígido e único. Compreendia-os com a 
adivinhação que dá uma afeição vigilante (não se 
compreende afinal senão pelo amor) e, sempre pronta 
a perdoar nossas imperfeições e fraquezas, sabia 
escolher o momento para advertir e os meios de forçar 
a porta dos corações. 

 

Nesse excerto, volta à luz o “observador social”, sub-reptício ao 

“observador sensível” – aquele dissimulado nos arroubos de emoção do 

cronista. Não seria difícil, a partir dessas linhas recém-reproduzidas, 
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tematizar o ideal traçado para a presença de quem educa. Confirmam-se 

os dois perfis do ethos de Fernando de Azevedo: aquele do filho amoroso 

e grato (articulado pela visada de um “observador sensível”) e aquele do 

intelectual que problematiza práticas articuladas ao campo da educação 

(articulado pela visada de um “observador social”). Assim se fundam os 

papéis sociais e os individuais, concomitantes e entrecruzados, na 

constituição do corpo discursivo de Azevedo4. 

Ambos os perfis do ethos de Fernando de Azevedo fazem emergir 

o pathos evocado pela coluna jornalística. É um pathos composto não 

como mera “imagem do auditório”: um leitor supostamente concebido 

como ponto de chegada ou de recepção do conteúdo veiculado. Fernando 

de Azevedo, o enunciador, institui como parceiro e cúmplice o leitor de 

seu depoimento autobiográfico, o que faz o contrato de confiança 

estabelecido entre autor e leitor evoluir no modo de uma confidência. Ao 

leitor previsto como chave de leitura criada pela própria coluna é 

construída (ao longo do texto) a competência para não apenas partilhar 

com o colunista a verdade construída no relato, mas também para ajustar-

se ao ethos, nos seus dois modos de apresentação ou nos seus dois perfis. 

Para isso, o enunciador se confirma, de um lado, sob o perfil 

extremamente carinhoso do menino, do jovem e do adulto, sempre 

apaixonado pela mãe. De outro lado, fica estabelecido o perfil 

investigativo do intelectual da educação. É o intelectual que enxerga na 

mãe princípios pedagógicos radicados num conhecimento sensível do 

mundo. É o sujeito preocupado em precisar, em meio à memória afetiva 

que invade sua escrita, os fundamentados educacionais firmados em 

saberes originários. 
 
Chegará o dia, em que a criança, despertando de um 
pesadelo, já não veja sua mãe, com ela, para lhe encher 
os olhos, e adormecer de novo, tranquila, aquele sorriso 

                                                 
4 Noção de um ethos bipartido em dois perfis, um concernente a um “observador social” e 
outro, concernente a um “observador sensível”, ambos constituintes do ator da enunciação (o 
próprio enunciador) tomamos de estudos feitos por DISCINI (2015). 



Fernando de Azevedo: um sujeito do afeto 

164  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 33, n. 67, p. 141-165, jan./abr. 2019. ISSN 0102-6801 

que é todo ternura e proteção; em que já não a tenha, 
para acalentá-la, com suas histórias e cantigas de ninar, 
em que, na hora incerta, já não encontre o filho o 
regaço, a cujo calor se lhe refaziam as forças e 
renovavam as esperanças, ou em que sinta, já doente, 
que não estará á sua cabeceira, para requintar em 
cuidados, aquela que lhe conheceu e pensou as 
primeiras feridas, lhe sentiu os primeiros sobressaltos 
e lhe acendeu, no obscuro amanhecer, as primeiras 
estrelas. Mas a sua imagem, por maior que seja a 
distância em que estivermos da última separação, será 
sempre tão próxima de nós, – como se ainda nos 
chamasse pelo nome, - que nos custará sempre admitir 
já a tenhamos perdido. 
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