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Resumen: ¿Se puede llevar un buena vida a partir de una vida mala? A partir de 

esta pregunta que se hace Butler, tenemos el propósito de reflexionar sobre el caso 

de César González (ex “pibe chorro” de la villa miseria en Argentina que llega a 

salir de esa situación y se convierte en escritor y cineasta), a partir del enfoque de 

capacidades de Martha Nussbaum y la importancia que tiene en la formación 

humana el cuidado de sí (concepto trabajado por nosotros a partir del último 

Foucault),  la inquietud y el autoconocimiento. Es también una reflexión sobre la 

importancia de la filosofía ligada al desarrollo humano, al pensamiento crítico y la 

imaginación creativa y es una reflexión sobre el alcance y la relevancia que tiene 

la educación y la cultura en la transformación de los sujetos y su vida. 

Palabras-clave: Vidas precarias. Enfoque de capacidades. Cuidado de sí. César 

González. 

 

 

The contribution of philosophy and culture to the good life of a precarious 

body 

Abstract: Can you left a good life from a bad life? From this question asked by 

Butler, we have the purpose of reflecting on the case of César Gonzalez ( ex 

criminal of the misery village in Argentina that comes out of that situation and 
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becomes a writer and filmmaker). Based on Martha Nussbaum's capabilities 

approach and the importance of caring for oneself in human formation (concept 

worked by us since the last Foucault), self-care and self-knowledge. It is also a 

reflection on the importance of philosophy linked to human development, critical 

thinking and creative imagination and is a reflection on the scope and relevance of 

education and culture in the transformation of subjects and their lives. 

Keywords: Precarious lives. Capability Approach. Self of care. César González. 

 

 

A contribuição da filosofia e da cultura para a boa vida de um corpo precário 

Resumo: Você pode levar uma vida boa no meio de uma vida ruim? A partir desta 

pergunta feita por Butler, temos o objetivo de refletir sobre o caso de César 

González (ex-criminoso da vila da miséria na Argentina que sai dessa situação e se 

torna escritor e cineasta), com base na abordagem As capacidades de Martha 

Nussbaum e a importância do autocuidado na formação humana (conceito 

trabalhado por nós desde o último Foucault), inquietação e autoconhecimento. É 

também uma reflexão sobre a importância da filosofia ligada ao desenvolvimento 

humano, pensamento crítico e imaginação criativa e uma reflexão sobre o escopo 

e a relevância da educação e cultura na transformação dos sujeitos e de suas vidas. 

Palavras-chave: Vidas precárias. Foco nas capacidades. Autocuidado. César 

González. 

 

 

¿Se puede llevar una vida buena a partir de una vida mala? 

 

Esta es una pregunta que se hace Judith Butler en uno de sus 

últimos libros, Cuerpos aliados y lucha política. Hacía una teoría 
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performativa de la Asamblea (2018).  ¿Realmente se puede llevar una vida 

buena en medio de una mala vida? Recurrir a la filosofía, no implica hacer 

un uso de ella sólo un uso académico, teórico, sin consecuencias sino 

también formar filosóficamente con la intención crítica de generar a partir 

de esta formación una resistencia social y una propuesta de cambio. Hay 

una relación entre conducta moral y relaciones sociales. Cuidado de sí y 

cuidado de los otros, conocimiento de sí y transformación social. Hay 

afirmaciones interesantes que hace Butler a partir de Mínima Moralia de 

Th. Adorno. “No se puede vivir correctamente la vida equivocada” (2018, 

p.165).   ¿Cuál sería la mejor manera de vivir nuestra propia vida? ¿Qué es 

lo que está vivo y qué es  la vida? Y finalmente: ¿Cómo podríamos llevar 

una buena vida cuando hay procesos vitales que no puede ser asumidos? 

(BUTLER, 2018, p. 197). En términos de Nussbaum, como veremos más 

adelante, capacidades centrales que son los presupuestos para un desarrollo 

de lo humano en nosotros.  

Butler encuentra, que la pregunta más importante de la moral, 

cómo vivir, cómo tener una buena vida, está unida a la biopolítica. Es decir, 

a los poderes que organizan la vida y que la terminan exponiendo muchas 

veces a la precariedad. Los medios gubernamentales y no gubernamentales 

que en definitiva establecen medidas que terminan dando una valoración 

diferenciada de la vida.  La pregunta de Butler es esta. ¿Qué sucede con las 

vidas que no importan? (2018, p. 198). Y nosotros nos preguntamos a 

partir de allí ¿Qué lugar podría ocupar la filosofía para ellas? ¿Qué lugar 

tiene la filosofía para construir una resistencia, una crítica social a la 

biopolítica que genera esa precariedad? El hecho es, según Butler, que no 

todos los sujetos son entendidos como merecedores de derechos y de 
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protección, seres dotados de libertades y de un sentido de pertenencia 

política, otra forma de decirlo es preguntar: ¿cuáles son las vidas que son 

dignas de ser lloradas y cuáles no? Se trata de que si mi vida no debe ser 

llorada es porque no tengo sostén, no merezco protección frente al dolor o 

la pérdida dentro del marco de los valores dominantes de esa sociedad. 

Cómo entonces, y este es el nudo de la cuestión puede haber vida buena si 

ni siquiera hay vida, o la vida que se pretende llevar es una vida invivible, 

prescindible, sin derechos, sin poder desarrollar capacidades, vidas 

abandonadas, precarias.  Una vida que ha sido negada en el ámbito 

económico, social, cultural, educativo.  

El otro negado en nuestra cultura no debe responder pasivamente a 

la negación.  

Es alto el precio que se paga por el ninguneo, el rechazo, el 

insulto, la simple no aceptación, la falta de reconocimiento y la negación.  

Las vidas que “no merecen ser lloradas”, podrían de repente ser 

escuchadas en su propia voz. La filosofía podría permitirles apropiarse de 

su voz, aunque sea una gran excepción que así sea, y permitir que esto 

puede llegar a dar lugar a la posibilidad de una vida buena a pesar de toda 

la vida mala. Veremos cómo podemos pensarlo. 

 

 

La emergencia de una vida que no debía ser llorada 

 

¿Se puede pensar filosóficamente a partir de un caso singular? 

Creemos que sí, ensayaremos esta posibilidad a través de este escrito.  Sin 
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ser strictu sensu un “estudio de caso”, trataremos de reflexionar, en la 

historia de un joven llamado César González, ex privado de libertad, que 

cambió su vida a partir del encuentro con la filosofía y la cultura.  

Partiremos de la historia bastante peculiar de un joven que vive en el 

Barrio Carlos Gardel, una especie de favela del área metropolitana de 

Buenos Aires. Para partir de esta historia, la explicaremos tal como la 

recibimos del mismo testimonio de César González en una entrevista que 

le hicieron en un programa televisivo
1
. Esta historia me conmovió desde el 

primer momento que la escuché, pues nos permite reflexionar sobre el 

asunto que nos concierne, sobre lo que puede llegar a transformar la 

filosofía y la cultura a un sujeto. El Barrio Carlos Gardel es uno de los 

barrios villa miseria de área metropolitana de Buenos Aires, pero podría 

ser la historia en realidad de tantos otros en la misma situación. La 

cuestión más extraordinaria, es que este “pibe chorro”, como él se llama a 

sí mismo, es ahora un cineasta con varios films en su haber, un poeta que 

tiene varios libros,  una especie de filósofo “tumbero” que encontró su 

propio lenguaje y su propia manera de comprender lo que le estaba 

pasando, usando para ello, las mismas personas que habitan esos barrios 

con su propio lenguaje y manera de ver el mundo. Después de irse de la 

cárcel se convirtió en un estudiante de filosofía de la UBA. En sus obras 

cinematográficas parafrasea títulos sacados de sus lecturas sobre Foucault, 

Deleuze, Nietzsche, etc. Por ejemplo, partiendo de Deleuze una de sus 

                                                 
1

 “La Máquina de escribir”  por Julio Leiva.  Accesible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0, consultada el 28 de noviembre de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0
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películas se titula: “¿Qué puede un cuerpo?”
2
  Otra, haciendo referencia a 

una apropiación supuestamente ilícita de la cultura privilegiada se titula:  

“Atenas”.  Toda una provocación, pues ¿qué pueden finalmente los 

cuerpos de los pobres, marginados y olvidados? César nos muestra su 

Atenas, coches destruidos y viejos, casas totalmente descuidadas, gente 

abandonada que vive a puertas abiertas en casas despintadas y pobres. 

Mucha juventud en la calle, en las esquinas, basura por todos lados, aguas 

servidas, apartamentos llamados “palomares”, esquemas repetitivos de 

arquitectura con su estética peculiar, pensado para pobres; calles destruidas, 

niños jugando a la pelota en la calle.  Un conjunto de personas en las 

esquinas, que si bien sonríen, develan en sus cuerpos la marca de la 

pobreza y la marginación. De pronto llega la noche y encontramos a un 

grupo de jóvenes en la esquina tomando alcohol, fumando marihuana, o 

quizás algo más fuerte. Portan armas y dialogan a través de un lenguaje 

peculiar que termina constituyendo toda una jerga, un submundo 

lingüístico dentro del mundo, preparándose para la salida a la violencia. 

Este es el adentro desde la perspectiva de las películas de César.  El tema 

central para nosotros es que precisamente nadie le viene a contar su Atenas 

a César González, él mismo busca el lenguaje y son los personajes de ese 

mismo mundo quienes lo cuentan. Lo interesante es que César, ahora 

estudiante de Filosofía de la UBA y pudo acceder a un lenguaje que le 

estaba vedado, el lenguaje de los universitarios, de los grandes filósofos 

                                                 

2
 Ver Deleuze (2003): En medio de Spinoza. Buenos Aires, Editorial Cactus - Serie Clases 

En su Ética Spinoza dice “Nadie ha determinado hasta ahora lo que puede un cuerpo” . 
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europeos que ponen en cuestionamiento los resortes del poder que generar 

estos dispositivos.  

Antes de esto, de lo que Nussbaum llama capacidad fértil, el 

acceso a la educación y a la cultura, la posibilidad de lecturas sobre 

filosofía, literatura y cine, César tenía opciones mucho más limitadas sin 

lugar a dudas. Vivió, como tantos otros, en medio de la pobreza, el miedo, 

el hambre, el frío y el abandono. Se tuvo que criar como hombre entre 

niños, dado que adultos no habían, sólo una pobre abuela que trabajaba 

todo el día. Proviene de una madre ladrona, padre alcohólico y ausente. A 

los dieciséis años ya quería estar en la esquina drogándose, y habiendo 

obtenido un arma, como tantos otros chicos de la villa miseria, salió a 

buscar en el “afuera” aquello que le estaba vedado por simplemente 

pertenecer a ese “adentro”. Seguramente el que le prestó el arma, le aclaró 

como bien dicen los personajes en alguna de sus películas: “acá adentro no, 

en el barrio no, anda a conseguir lo que quieras afuera, pero acá no”  La 

policía  en los barrios pobres es la que pega y maltrata, ampara a la gente 

que los ve y los discrimina. Es así como según César, que ellos van 

alimentando el resentimiento a través de los años, pues la sociedad de 

consumo incentiva el deseo por las cosas que los otros tienen y que a la 

villa no llegan, ni siquiera los colores son iguales, dice César en la 

entrevista.  No es que no haya felicidad, pues como sabemos la felicidad 

no depende del dinero, aquí, por ejemplo, los niños pueden jugar afuera y 

no hay peligro de que los secuestren, como en el afuera. Lo cierto es que 

finalmente vino el secuestro del que participó César, muy mal planificado, 

a partir de su inexperiencia y producto de la desesperación. El odio ya 

estaba instalado, y cuando lo capturaron, lo balearon, entonces el odio 
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siguió creciendo. Fue directo para un Instituto de Menores, donde el odio 

se fue acumulando aún más, donde no hay propuestas educativas, ni 

culturales, no hay recreación, donde los chicos están mirándose la cara 

todo el día y la violencia se va acumulando, va aumentado. Allí las armas 

son los palos, la violencia institucional de las prohibiciones y la violencia 

propia del sistema, donde no se deja ser ni hacer nada (lo contrario a la 

definición de Capacidades según Nussbaum, como veremos más adelante). 

¿Cuál es la diferencia con la cárcel, a la que también fue cuando era mayor 

de edad? En el Instituto pegaban con palos, mientras que acá con fierros y  

se matan. En la cárcel se come menos, mas en ambos lados es la misma 

desesperanza, falta de propuestas, aburrimiento y diferentes formas de 

violencia institucionalizada.  

Es interesante ver cómo define la cárcel César, simplemente como 

barbarie. Una forma de ¿envilecimiento humano, para reivindicar una 

rehabilitación inexistente y contradictoria. (aún sigue siendo Vigilar y 

Castigar,  como Foucault decía). Los resultados están a la vista: más 

delincuencia, nada de rehabilitación. César usó armas, fue violento, 

lastimó a otros, reconoce. Pero las armas, no las inventó el pibe chorro, 

aclara César, existían o fueron inventadas para la guerra. Allí, en su barrio, 

no le llegó nunca a César ni propuestas recreativas, científicas, educativas, 

etc. Tampoco un modelo de adulto que le enseñara otros valores, otro 

modo de vida. La enseñanza básica que César y sus hermanos tuvieron la 

pudieron terminar, pero nada más.  Pues en definitiva son los “nuevos 

negros”, como dice la serie de éxito norteamericano, son los presos (The 

Orange is de new black). Ellos son los perdidos, los terminan siendo 

privados de libertad, no sólo para que paguen lo que hicieron, como una 
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forma implícita de venganza (como bien analiza Fassin
3
 en su libro) sino 

para no verlos, para aislarlos de los que son “gente -gente”, como escuché 

decir a una mujer que defendía a los de su clase, hablando de la gente 

“bien de bien”, la  “gente- gente”.  Ellos, sin embargo, son la escoria de la 

sociedad, los olvidados, los perdidos, los rechazados. Los que nos 

amenazan, aquellos por los que tenemos rechazo, los que son además de 

pobres e ignorantes, ladrones, violentos, asesinos, etc. La escoria de la 

sociedad toda junta aislada es la cárcel, ¿qué puede salir  de allí?,  más 

odio y violencia sin lugar a dudas. A ellos los apartamos, los dejamos en 

lugares tan pobres como los que vinieron, mal comidos, y todos juntos 

para que se maten  y odien entre ellos, para que aprenden aun a ser más 

malos.  Esta es la supuesta “solución de la sin solución” que es la privación 

de libertad. Podemos cambiar el lenguaje (los presos ahora por ejemplo 

son PPL, o sea personas privadas de libertad), me pregunto con César, si 

hemos planteado bien los problemas. En Uruguay por lo menos, cada vez 

más avanza un lenguaje que quiere rescatar la idea de persona, de 

humanidad, de conciencia de los derechos humanos para las personas 

privadas de libertad
4
. Se habla de la importancia de educarlos, de la cultura, 

de que no haya tantos policías y más educadores, pero no hay propuesta de 

educación ni culturales para todos. Este ha sido y es el proceso de reforma 

                                                 
3
 Dider Fassin, Castigar (2018). 

4
 Ver la Ley 17.897, de 19 de setiembre de 2005. Entre los múltiples aspectos regulados por 

la norma se destacan el régimen de libertades (artículos 1 a 7), la introducción del sistema 

de redención de pena (artículo 13) y el estímulo a la inclusión social de los liberados (artí-

culo 14 
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penitenciaria en Uruguay,
5
 De hecho se pretende durante los gobiernos de 

izquierda del Uruguay(pues ahora la realidad va a ser otra con el triunfo de 

la Coalición Multicolor a partir de marzo de 2019), en dicha propuesta las 

cárceles dejarían de ser parte del Ministerio del Interior para ser parte del 

Ministerio de Educación y Cultura. ¿No terminará siendo lo mismo aunque 

presentado de diferente modo? Como sabemos hay que pensar bien la 

educación y la cultura en contextos de privación de libertad para que no 

termine siendo una forma más sofisticada de “vigilar y castigar” como dice 

M Foucault en su libro ya clásico (1999) 

 

 

¿Es posible un cambio? Aporte de la filosofia 

 

Finalmente César salió y cambió, pero esto no se puede hacer sin la fe en 

el ser humano. Tuvo una transformación, una conversión decimos nosotros 

a partir de lo que el último Foucault dice a partir de P. Hadot
6
, un 

“descubrimiento”. Apareció alguien que enseñaba magia y que le acercó 

libros. Libros de literatura, de filosofía, de historia, etc. César nos cuenta 

                                                 
5

 Sobre la reforma penitenciaria en Uruguay ver: 

http://www.montevideo.com.uy/contenido/Video-sobre-reforma-penitenciaria-uruguaya-

192997?plantilla=1149, consultado el 30 de setiembre de 2016. 
6
 La filosofía es para Pierre Hadot “..no ya una elaboración teórica, sino un método de 

formación de una nueva forma de vivir y percibir el mundo, como una intento de transfor-

mación del hombre” (HADOT, 2006, p. 56). Foucault habla de ejercicios espirituales a 

partir de Hadot.  Dice Foucault, “La epimeleia heautou (cuidado de sí) designa precisamen-

te el conjunto de las condiciones de espiritualidad, el conjunto de transformaciones de sí 

mismo que son las condiciones necesarias para el acceso a la verdad” (FOUCAULT, 2006).  

Sigue diciendo…”no puede haber verdad sin una conversión o una transformación del 

sujeto. Esta conversión, esta transformación del sujeto(..), puede hacerse de diferentes 

formas” (2006, p.  34). 

http://www.montevideo.com.uy/contenido/Video-sobre-reforma-penitenciaria-uruguaya-192997?plantilla=1149
http://www.montevideo.com.uy/contenido/Video-sobre-reforma-penitenciaria-uruguaya-192997?plantilla=1149
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que más que esta persona, fue el punta pie inicial que le dio esta persona 

para recuperar una humanidad perdida. Más que las personas, las ideas que 

le trajo, los pensadores, la cultura. Una forma de recuperar la fe y la 

esperanza en el ser humano. El creer que el ser humano pude salir de los 

pozos más profundos, reivindicar esto. César dice: “Adorno se preguntaba 

cómo hacer poesía después de Auschwitz, y se hizo mucho poesía después 

de Auschwitz”
7
. La situación me recuerda mucho a Primo Levi. Primo 

Levi como sabemos, había sido un prisionero ítalo judío en Auschwitz que 

vivió todo ese proceso de envilecimiento de lo humano hasta su extremo. 

En su libro  Si esto es un hombre que forma parte de la Trilogía de 

Auschwitz (1989),  hace mención a un momento de mucha emoción que le 

permitió recordar un conocimiento que le recordaba su condición humana, 

cita un texto al respecto de la Divina Comedia de Dante: “Considerad 

seguí, “vuestra descendencia”: para vida animal no habéis nacido, 

sino para adquirir virtud y ciencia” (LEVI, 1989, p. 146). Y agrega: 

“Como si yo lo sintiese también por vez primera: como un toque de 

clarín, como voz de Dios. Por un momento he olvidado quién soy y 

dónde estoy”. Lo cierto es que Levi vivía una existencia amenazada 

y sin porvenir en la más cruda realidad.  Recordar a Dante lo 

recupera a su condición humana, a su realidad espiritual, a su alto 

destino como ser humano. Auschwitz había sido una “gigantesca 

experiencia biológica y social” acerca de los límites de lo humano. 

                                                 
7
 Ver “La Máquina de escribir”  entrevista a César González hecha por Julio Leiva.  Acce-

sible en: https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0, consultada el 28 de setiembre de 

2016. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0
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El Lager había sido una gran maquinaria para convertirnos en 

animales dice Levi. La única salvación para Levi, ha sido dar 

testimonio, pensar, tratar no de justificar pero sí de comprender toda 

esta maquinaria, mantenerse ligado al conocimiento, a la cultura, a la 

ética, que le restablece su condición humana. La voluntad de saber, 

es una de las piedras angulares de la formación humana (DÍAZ 

GENIS, 2016). Levi,  de hecho clasifica a los seres humanos en 

Auschwitz como los hundidos y los salvados, los hundidos son, 

entre otras cosas, los que ni siquiera pueden Testimoniar. La 

exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera dice Adorno 

(ADORNO, 2002p. 79). Auschwitz es la barbarie contra la que toda 

formación humana ha de proceder. En César González, la voluntad 

de saber, la voluntad de comprender y dar testimonio, también 

impulsa la creencia en el hombre, y la vida hacia adelante. Él nos 

dice que si “hubiera considerado que la vida valía más, no hubiera 

hecho todo lo que hice, no hubiera pasado todo lo que pasé”8 

 

 

Las capacidades de César González 

 

Todo esto para pensar qué, para contar qué. La necesidad del 

                                                 
8
 Entrevista hecha por Julio Leiva a Cèsar González: “La Máquina de escribir”  por Julio 

Leiva.  Accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0, consultada el 28 de 

noviembre de 2019. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0
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enfoque de capacidades. Se trata de pensar que no basta con el tener 

capacidades internas y tener un aprendizaje, si no si se tiene  lo que es 

básico poder realizarlas (“capacidades combinadas”). Que si alguien no 

tiene la educación, como un derecho básico, está siendo lesionado en algo 

fundamental que tiene que ver con su condición humana, pero además 

necesita otras cosas que también son fundamentales para desarrollar su 

propia educación, y que a la vez la educación las habilita. Partamos de lo 

que dice Nussbaum kantianamente: el ser humano es un fin en sí mismo, 

nunca sólo un medio. La educación y el enfoque de capacidades tienen 

como fin el desarrollo de una vida digna de ser vivida para los sujetos. 

También recordemos  lo que decimos nosotros a partir del último Foucault: 

debemos aprendernos a cuidarnos a nosotros mismos, no podemos cuidar a 

otros sino aprendemos primero a cuidarnos a nosotros mismos (DÍAZ 

GENIS, 2016). Pero forma parte de este cuidado el desarrollo de la 

capacidad filosófica del pensamiento, el intento a través de la cultura de 

comprender, dar sentido, la capacidad de autoexamen de sí mismo, ligado 

a un proceso de autoconocimiento e inquietud de sí, cuestión que provoca, 

facilita y permite desarrollar una educación filosófica (Ve, DÍAZ GENIS, 

2016). César González lo comprendió y esto le habilitó una transformación, 

algo que le permitiría desarrollar su humanidad en otro sentido 

completamente diferente de la que venía experimentando. Nos 

preguntamos, les preguntamos ¿el caso de César González, es la excepción 

a la regla o es la demostración de que la cultura filosófica, literaria, 

humanística principalmente, puede transformar a un sujeto y su vida? La 

educación y la cultura puede abrirle horizontes y darle posibilidades, esto 

no cabe dudas. Como bien dice Massimo Recalcati, de lo que se trata en la 
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educación es de llevar al margen, llevar lejos, iniciar un camino de 

transformación que no lo dice todo, pues aclara y oscurece, a la vez que 

oculta y revela o protege o desvía, pero sobre todo incita a seguir, contagia 

la voluntad y el amor por el conocimiento y la comprensión del mundo 

(RECALCATI, 2016). 

Sin embargo esta convicción de la importancia de las humanidades, 

es puesta en duda una y otra vez cuando se intenta aniquilar o dejar de dar 

importancia sustancial a la cultura filosófica y humanística en general (ver 

en este sentido el libro de Nussbaum  sobre las Humanidades sin fines de 

lucro, 2010) . César González recupera  de alguna forma su fe en la 

humanidad a través del acceso a la cultura, la posibilidad que se le abre de 

comprenderse a sí mismo y lo que le sucede a él y a toda una comunidad 

de excluidos, ahora puede  preguntarse y encontrar algunas respuestas,   

buscar sentidos. Nace también la necesidad, igual que Primo Levi, de dar 

testimonio y denunciar esta situación de marginación a partir del capital 

simbólico adquirido. Si será importante recuperar esta historia para 

entenderla más profundamente, que nosotros no podemos perder la 

convicción de la importancia de la cultura humanística, en el este sentido 

en el que hablamos de ella a través del caso de César González y que tan 

bien supo defender Martha Nussbaum en sus Humanidades sin fines de 

lucro y en El Cultivo de la Humanidad y tantos otros libros. En lo de César, 

hay un proceso de metamorfosis a la inversa de lo Kafka, que lo habilita la 

propia cultura.  Se sentía literalmente una cucaracha, pudo reconocer en él 

un hombre que padecía desde pequeño la injusticia social.  No se trata de 

justificar a César, sino de entenderlo, a partir  del proceso de su propia 

autocomprensión. Analicemos estos elementos traídos por César a partir 
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del propio enfoque de las capacidades centrales presentado por Martha 

Nussbaum.  

Primero y antes que nada, partamos de la propia definición de 

capacidad de Martha Nussbaum: la capacidad define y posibilita todo lo 

que es capaz de “ser  y hacer un ser humano” (NUSSBAUM, 2011, p.321) 

pero no todo indiscriminadamente, sino aquellas capacidades que le 

permite o habilita una vida digna, o una vida buena de ser vivida. 

Obviamente que podríamos discutir esa noción de vida digna o buena de 

ser vivida, mas no aquí, no sólo porque la compartimos, sino porque 

creemos que estos elementos nos permiten explicar e interpretar 

perfectamente la vida de César antes de su transformación, desde otros 

elementos. Vamos a seguir cada uno de las capacidades centrales desde la 

vida contada por César brevemente. 

1) César efectivamente no estaba habilitado, por el 

tipo de vida que llevaba a tener una vida de 

duración normal (sea esto tomado en términos 

estadísticos). Seguramente estaba destinado a 

morir en forma prematura por el hecho de vivir en 

estado y situación de vulnerabildad y violencia 

permanente. O incluso a vivir una vida muy 

reducida a partir de esa misma violencia.  

2) No recibió alimentación adecuada, ni podía 

disponer de un lugar apropiado para vivir. 

3) Obviamente que en situación de privación de 

libertad no pudo desplazarse libremente de un 

lugar a otro, pero incluso antes de esta situación, 
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no lo podía hacer tan libremente dado las 

situaciones de discriminación que padecen los 

integrantes del barrio Carlos Gardel.  Tampoco 

estuvo protegido de ataques de todo tipo, dentro y 

fuera de la cárcel. Creo que su vulnerabilidad 

incluso es mucho mayor dentro de la cárcel, no 

sólo recibe ataques de sus pares, aumentados por 

la violencia que viven al estar privados de libertad 

sin las condiciones mínimas, sino también las del 

propio sistema carcelario. 

4) Aunque tuvo una educación básica, digamos que 

hasta que accede él mismo a la lectura y al 

pensamiento a través del incentivo de un educador 

en la cárcel, no tuvo acceso a una educación de 

calidad y profunda. Su  poder hacer uso de la 

imaginación, de los sentidos y del pensamiento, se 

profundiza a partir de su “conversión” a partir de 

la lectura, el acceso a la cultura humanística, las 

preguntas, la voluntad de saber, etc. Un proceso 

que le fue permitido a través de un incentivo y el 

acceso a un capital cultural que le estaba antes 

vedado.   

No tuvo antes en su período de niñez y juventud, 

ni en la cárcel, poder hacer uso de su propia mente 

en condiciones de libertad de expresión política. 

Fue su propia educación que al principio fue 
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informal y luego formal, lo que le habilitó a 

ejercerla.  

Obviamente que no pudo en este período 

previo poder evitar un dolor que no era 

beneficioso (este pensamiento de Nussbaum 

es de por si un poco vago, digamos que no es 

bueno que haya dolor, pero el dolor puede, a 

pesar de no ser deseable, ser beneficioso). 

Aunque podemos decir también con Nietzsche, 

en este caso, que lo que “no me mata me hace 

más fuerte”. Es decir, pudo, a partir de un 

camino muy doloroso, y diríamos de una 

manera “resiliente”, transformar el sufrimiento 

en posibilidad, en pensamiento, en obra a 

partir del ejercicio de la libertad de 

pensamiento y la imaginación creativa.  

5) En cuanto al desarrollo emocional de César, si 

bien existen probablemente personas que lo aman 

(su madre, abuela, hermanos, primos, amigos, 

vecinos etc), no podemos afirmar que no haya sido 

afectado emocionalmente por culpa del miedo, la 

ansiedad, la injusticia, la tortura, la violencia en 

general que sufrió.  

6) Claramente César después de su proceso de 
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maduración y el desarrollo de su pensamiento, ha 

podido formarse una concepción del bien y del 

mal a partir de una reflexión crítica, cosa que le 

había sido impedida por la situación en la que 

vivió en la infancia, niñez y juventud. Al menos 

como él lo manifiesta, no tenía una situación que 

le permitiera elegir, robar o no robar, ser violento 

o no, odiar o no odiar. Tampoco una opción 

diferente que le permitiera la salida de un círculo 

vicioso de la delincuencia, droga, muerte. 

7) Cierto que tenía la posibilidad de reconocer y 

afiliarse con seres humanos antes de su 

transformación, pero lo cierto que es no podía 

sentir empatía por aquellos que estaba dañando, y 

que  no eran fines en sí mismos, sino medios que 

le permitían acceder a las cosas que le estaban 

vedadas por su condición de pobre y habitante de 

la villa miseria. No podía ponerse en el lugar del 

sufrimiento que al otro le infringía. Tampoco 

podía reconocer su propia estima afilarse a su 

propio destino, cuidarse. Sólo a partir del 

autoexamen de sí y de los otros, que le habilita los 

pensadores, la literatura el cine, etc. es que puede 

hacerlo y romper con el círculo vicioso de la 

miseria material y espiritual en la que estaba 

encerrado. No tenía antes (él decía que su vida 
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antes no valía nada) la posibilidad de no sentirse 

humillado (lo era todo el tiempo, por la sociedad y 

sus imágenes de éxito, por los policías por la gente 

afuera de su barrio). Luego dentro de la cárcel lo 

mismo, y a esto se le suman sus nuevos 

compañeros violentos dentro del sistema, los 

policías  de la cárcel, las autoridades, los técnicos 

etc.). Obviamente que si bien en su barrio disfrutó 

de actividades recreativas estaba restringido en las 

mismas, en tanto padecía hambre, miedo, 

necesidades básicas insatisfechas. Esta capacidad 

también le fue limitada en la cárcel (como él 

mismo cuenta se lo torturó por pedir una radio
9
) 

8) Su capacidad de participación política si bien no 

estuvo afectada antes del encarcelamiento (de 

hecho no la ejercía dado que era menor), podemos 

decir que sí fue afectada por la falta de todas las 

otras capacidades insatisfechas que le anteceden y 

por la privación de libertad. Su capacidad material, 

en medio de la pobreza más extrema obviamente 

que estaba lesionada. Como el muestra en sus 

propias obras, el acceso que les está permitido es a 

                                                 
9
 Relatado por César González en la entrevista hecha por Julio Leiva: : “La Máquina de 

escribir”  por Julio Leiva.  Accesible en: https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0, 

consultada el 28 de noviembre de 2019. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Ee3rj9jHY-0
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trabajos medianamente “independientes” con la 

mugre, la basura, o de empleados domésticos y 

sometidos al abuso, a la  explotación y la 

discriminación.  

 

 

¿Qué puede un cuerpo a partir de la cultura y la educación? 

 

Una de las películas de César González, precisamente se llama 

¿Qué puede un cuerpo? Parafraseando una frase deleuziana, trata de la 

vida en el Barrio Carlos Gardel, sus imposibilidades, sus 

condicionamientos, el círculo de la miseria material y espiritual, el callejón 

sin salida de la violencia. Pero César da o puede dar vuelta a la página, 

evidentemente es un resilente. Llamamos resiliencia a un proceso que 

ayuda a lidiar con acontecimientos vitales disociadores, estresantes o 

amenazadores de un modo que le proporciona al sujeto destrezas 

protectoras y defensivas adicionales (HENDERSON y MILSTEIN, 2003). 

En definitiva, ser resiliente implica aprender a cuidarse, encauzando el 

dolor y a pesar de lo destructivo o negativo crecer. ¿Mas de dónde sacamos 

la fuerza para la resiliencia? De la voluntad de vivir que en el caso de 

César implica su apertura al mundo del conocimiento y la imaginación. 

Los niños y jóvenes resilientes tienen aspectos comunes que se encuentran 

en todos según Henderson y Milstein. Poseen capacidad crítica, de resolver 

problemas, de tomar iniciativas entre otras capacidades internas que les 

hablilitan a salir adelante a pesar de todo. 
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El arma de César González 

 

Dice Deleuze, “Huir pero mientras se huye encontrar un arma” 

(DELEUZE; PARNET, 2004, p.154). El arma que Cesar encontró ahora 

para huir, y más que huir, salir del círculo vicioso de la miseria, fue ese 

proceso de inquietud, autoconocimiento y cuidado, creencia en la 

humanidad como él díce, que le habilito la educación y la cultura. Salió 

para dar testimonio, como Primo Levi, de que el hombre ha nacido para 

más altos destinos, pero que no es un destino el que le condiciona, ni una 

casualidad sino injusticias sociales, económicas, políticas, educativas y 

culturales. El enfoque de Martha Nussbaum sobre las capacidades nos 

ayuda  a tener herramientas conceptuales para entender por qué César 

estaba lesionado o negado en todas o casi todas sus capacidades. Y para 

entender la necesidad de políticas públicas que entiendan el desarrollo 

humano en término de capacidades. La formación humana a partir del  

último Foucault, nos ayuda a entender la fuerza que tiene la inquietud de sí, 

el autoconocimiento y el cuidado en la formación humana desde una 

perspectiva filosófica (tema que trabaja Foucault en su Hermenéutica del 

sujeto, 2006 y retomado por Díaz Genis,  2016). A través del caso de César 

González, quisimos acercarnos de una forma general, a un enfoque que 

para nosotros es complementario, el enfoque de capacidades de M 

Nussbaum, la fertilidad y la importancia de la educación para el desarrollo 
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de capacidades
10

,  y la importancia del cuidado de si y de los otros como 

formación humana a partir del último Foucault. 

 

 

La conversión 

 

El bicho de la inquietud le picó a César, su deseo de entender, 

testimoniar, es lo que le salva la vida. Deseo apoyado por la lectura, por 

ejemplos de vida, por elementos que le permitirán conocerse y 

comprenderse. Lo que viven los pibes de villa miseria no es casual, es 

causal. Y se puede salir con fe en el hombre.  La fe ene l hombre que César 

se la inyectó la cultura, el autoexamen, la inquietud, que le lleva al cuidado 

de sí, y una conversión.  Preguntas que nos quedan: -¿Puede la cultura y la 

educación producir casos de conversión como el de César, si es así que 

estamos esperando para darle lo mejor de la cultura y la educación a los 

que están en esa situación? ¿O será una excepción a la regla? ¿Cómo 

debería ser la formación de un sujeto para producir casos como el de César? 

Pues obviamente no se trata sólo de conocimientos y habilidades 

académicas e intelectuales. Se trata de transformar la totalidad psíquica de 

un sujeto como dice Hadot. Se trata de formar para un ethos, o producir un 

arte de existencia. Pero se trata sobre todo, del ser humano. De lo que no 

hace humanos y no bestias, la cultura, la formación profunda que nos 

                                                 
10

 La educación, dice Nussbaum es valiosa en sí misma y fuente de satisfacción para toda 

la vida de los sujetos. Y agrega “Ejerce asimismo una función capital para el desarrollo y la 

ejercitación de otras muchas capacidades humanas: es, pues, un „funcionamiento fértil‟ de 

suma importancia para abordar los temas de la desventaja y la desigualdad” (NUSSBAUM, 

2011, p. 181). 
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transforma en pensadores, en agentes de nuestro destino, en lucidos 

reconocedores de nuestras padeceres, y en agente de transformación de 

nuestra propia vida y de la sociedad. César es un poeta es un filósofo 

villero, o tumbero, como él dice de sí mismo. Él no ha dejado el barrio, y 

está mostrando el barrio al mundo. Está ayudándonos a entender su 

realidad para que no le ocurra o siga ocurriendo a los jóvenes de su adentro 

lo que le ha sucedido a él. Una cosa  conmovedora dice de sí mismo. 

Ahora tiene su mujer y un hijo, y no es padre ausente. Mas dice que esa 

idea de que me debo solo a la familia es la que ha destrozado al mundo. 

Esa idea de Familia propiedad. Esa solidaridad con los de adentro que son 

como nosotros que son mi familia. La familia que hay que cuidar es la 

humanidad que es un fin en sí misma. Y nos ayuda para ello, los conceptos 

del último Foucault, el enfoque de capacidades, y nos ayuda César, César 

que pesar de su Auschwitz, sigue teniendo fe en el hombre y sale a 

testimoniar, para que escuchemos, y escuchemos bien, antes de juzgar. 

Para comprender y mejorar. Para inventar, como César inventó películas, 

otros destinos para los habitantes del barrio Carlos Gardel y de otros 

similares. ¿Y finalmente se puede tener una vida buena en medio de una 

vida mala? 

No, pero la filosofía y la educación, al menos en el caso de Cesar 

González, fue una capacidad fértil que le ayudó a convertir una vida mala 

en una vida posible, su creatividad y su cultura, sus ganas de vivir y de 

cambiar la realidad,  le permitieron entenderse y denunciar la realidad de 

esas vidas que no caben, que no tienen derechos, que no valen lo mismo o 

que no merecen ser lloradas, vidas precarias, vidas malas., pero aun así con 

posibilidades de convertirse en otra cosa y de construir por sí mismas 
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“antidestinos” (Violeta NÚÑEZ, 2003). Butler lo deja claro, mi vida, la 

que vivo aquí, está vinculada con un afuera, con otros procesos de vida.  

Está relacionada con los diferenciales de poder que deciden qué es la vida 

y quiénes son aquellos cuyas vidas importan más.  No puedo afirmar la 

vida, sino critico estos procesos que la niegan o la valoran de forma 

diferenciada.  

Todo especie de castigo que lleva a la privación de libertad 

esconde los resortes profundos de una salida que tiene mucho más que ver 

con la venganza, como bien dice Fassin en su libro Castigar (2018) y no 

con el desarrollo de los sujetos y su humanidad. Si se mal entiende que la 

infracción, la falta, tiene que ver sólo con los sujetos individuales, se parte 

de una falta total en la percepción global del fenómeno delictivo. Hay una 

responsabilidad social detrás de la falta individual que no se deja ver, una 

falla que es de todo el orden social, económico y cultural.  No queremos 

decir en este escrito, que sea el caso concreto el que soluciona la 

globalidad, dado que hay que criticar necesariamente los procesos, como 

bien dice Butler que generar la pobreza, la injusticia, la falta de 

posibilidades y de desarrollo de capacidades en el sentido de Nussbaum. 

Pero nunca hay que subestimar las posibilidades que el desarrollo de la 

capacidad educativa y cultural produce en el sujeto y su posible 

transformación en términos globales. No basta con castigar, hay que hacer 

mucho más, pues el castigo se legitima no sólo como retribución de la falta, 

sino a través de un fin mayor, la recuperación de la persona y el bienestar 

de la sociedad toda. Dice Fassin que si el castigo no está justificado por las 

razones que uno cree y favorece la restauración de las infracciones, si se 

castiga más el estatuto social y económico del delincuente que al que 
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delinque, se termina reproduciendo las inequidades y la injusticia de base. 

Es hora de pensar muchísimo más a fondo y más complejamente este 

fenómeno y corta el círculo vicioso que termina reproduciendo más o peor 

de lo mismo. 

 

Bibliografía 

 

ADORNO Th.  Educación para la emancipación. Madrid: Morata, 2002. 
 

BUTLER, J. Cuerpos aliados y lucha política. Hacía una teoría 

performativa de la Asamblea. Barcelona: Espasa Libros, 2018. 
 

DELEUZE, Gilles. ; PARNET, Claire. Dialogos, Pre-textos, Valencia, 

2004, p. 154. 
 

DÍAZ GENIS, A. La formación humana desde una perspectiva 

filosófica. Inquietud, Cuidado de sí y de los otros. Autoconocimiento. 

Buenos Aires: Biblos, 2016. 
 

DÍAZ GENIS, A. A propósito del caso de César Gonzalez: lo que puede en 

una vida y un sujeto la cultura y la educación. Mirando desde las 

complementariedades del enfoque de capacidades y el cuidado de sí. 

Revista Edetania, Estudios y propuestas socio-educativas.  Universidad 

de Valencia, España (arbitrada). Edición en Papel, 51, p. 57-67, 2016. 
 

FASSIN D. Castigar. Filosofía e historia/fundamentales, Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo Editora, 2018. 
 

FOUCAULT,  M. Vigilar y castigar. Madrid:  Siglo XXI, 1999. 
 

FOUCAULT,  M.  La Hermenéutica del sujeto. Buenos Aires: FCE, 2006. 
 

HADOT P  La Filosofía como forma de vida. Madrid: Alpha Decay, 

2009. 
 



El aporte de la filosofía y la cultura a la vida buena de un cuerpo precario  

684  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 33, n. 68, p. 659-684, mai./ago. 2019. ISSN Eletrônico 1982-596X 

HADOR P.  Ejercicios espirituales y filosofía occidental. Madrid: 

Ediciones Siruela, 2006. 
 

HENDERSON, N.; MILSTEIN, M. Resiliencia en la escuela. Buenos 

Aires: Paidós, 2003. 
 

LEVI P. La trilogía de Auschwitz.  Barcelona: Aleph, 1989. 

 

NOWAK, M., Informe del Relator Especial sobre la tortura y otros 

tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes. Misión a Uruguay: 

Naciones Unidas Uruguay, 2009. 

 

NÚÑEZ, V. (coord.). La educación en tiempos de incertidumbre: las 

apuestas de la pedagogía social. Barcelona: Gedisa, 2002. 

 

NÚÑEZ, V. El lugar de la educación frente a la asignación social de los 

destinos. En: GARCÍA MOLINA, J. (Coord.) (2003) De nuevo, la 

educación social. Madrid: Dykinson, 2003. 

 

NUSSBAUM M. El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la 

reforma en la educación liberal. Barcelona: Paidós Básica, 2005. 
 

NUSSBAUM M. Crear capacidades. Propuesta para el desarrollo 

humano. Barcelona: Paidós, 2011. https://doi.org/10.2307/j.ctvt7x63g  
 

NUSBAUM M.  Humanidades sin fines de lucro. Barcelona: Katz, 2010. 

https://doi.org/10.2307/j.ctvndv60c  
 

RECALCATI,  Massimo. La hora de classe. Por uma ertica de la enseanza. 

Barcelona, Anagrama, 2016. 

Data de registro: 11/12/2019 

Data de aceite: 17/06/2020 

https://doi.org/10.2307/j.ctvt7x63g
https://doi.org/10.2307/j.ctvndv60c

