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Resumo: Trata-se de um estudo que apresenta uma interpretação sobre o livro de 

Carson McCullers, intitulado O coração é um caçador solitário, com base no 

argumento de que a referida obra traz consigo elementos literários e filosóficos. 

Com isto em mente, objetivou-se compreender a solidão para além de um dilema 

que a encerra em si mesma, mas, sobretudo, compreendê-la inserida no contexto 

dos tempos sombrios, fenômeno epocal em que se manifesta o ódio e a 

intolerância (a exemplo de manifestações machistas, racistas, xenófobas e 

homofóbicas) incentivados por uma espécie de obscurantismo anti-intelectual. O 

problema investigado se referiu às condições de possibilidade de enfrentar-se 

educacionalmente a solidão, fenômeno que afeta cada vez mais indivíduos. Em 

linhas gerais, percorre-se o campo dos conceitos filosóficos amparados pela 

materialidade da narrativa literária para a apresentação de proposições 

pedagógico-educacionais. 
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Loneliness in somber times: pedagogical-educational propositions for a world 

out of axes 

 

Abstract: This is a study that presents an interpretation of Carson McCullers' 

book, The Heart is a Lonely Hunter, based on the argument that the aforesaid 

work carries both literary and philosophical elements. That said, the objective was 

to understand the loneliness beyond a dilemma which encloses in itself, yet, 

especially, to comprehend it when inserted in dark times context, epochal 

phenomenon that manifests hatred and intolerance (sexism, racism, homophobic 

manifestations, for instance), encouraged by some sort of anti-intellectual 

obscurantism. The problem investigated in this article referred to the conditions of 

possibility of facing loneliness educationally, a phenomenon that has increasingly 

affected individuals. In general terms, the philosophical concepts field supported 

by the materiality of literary narrative for the presentation of pedagogical-

educational propositions. 

 

Keywords: Education. Loneliness. Hannah Arendt. 

 

 

La solitud en tiempos de oscuridad: proposiciones pedagógico-educacionales 

para un mundo fuera de los ejes 

 

Resumen: Se trata de un estudio que presenta una interpretación sobre el libro de 

Carson McCullers, El corazón es un cazador solitario, bajo el argumento de que 

esta obra trae consigo elementos literarios y filosóficos. Con esto en mente, se ha 

objetivado comprender la solitud más allá de un dilema en si misma, pero, 

estudiarla introducida en el contexto de los tiempos de oscuridad, fenómeno de 

una época en que se manifiesta el odio y la intolerancia (a ejemplo de 

manifestaciones machistas, racistas, xenofóbicas y homofóbicas) incentivadas por 

una especie de oscurantismo anti-intelectual. El problema investigado se ha 

referido a las condiciones de posibilidad de enfrentarse, en la educación, la 

soledad, fenómeno que afecta cada vez más individuos. En líneas generales, 

vamos de los conceptos filosóficos valiéndose por la materialidad de la narrativa 

literaria para la presentación de proposiciones pedagógico-educacionales.  
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Nenhuma filosofia, nenhuma análise, nenhum 

aforismo, por muito profundos que sejam, podem 

comparar-se, na intensidade e na riqueza de sentidos, 

a uma história bem contada (ARENDT, 1991, p. 33). 
 

 

Introdução 

 

Provocados pela leitura do livro O coração é um caçador solitário, 

de Carson McCullers (1917-1967), este artigo resulta do entendimento 

acerca da relevância de discutirmos e pensarmos sobre o fenômeno da 

solidão, temática que configura o cerne da obra. Publicado pela primeira 

vez em 1940, nos Estados Unidos da América, a autora coloca-nos em 

contato com o dilema da comunicação e da compreensão humana, razão 

pela qual se destaca, em vários momentos, a solidão das personagens: em 

meio a várias pessoas, são incapazes de se comunicar, isto é, de 

compartilhar suas ideias com alguém que as entenda.  

Para a elaboração deste ensaio, partimos do pressuposto de que O 

coração é um caçador solitário é uma obra literária-filosófica (PAVIANI, 

2003), porquanto com seu enredo, narrativa e personagens (elementos 

próprios à literatura), coloca-nos diante das vicissitudes da existência 

humana envolvida em situações que indagam sobre o sentido da vida, a 

verdade e a realidade (questões próprias à filosofia). Com isso em mente, 

objetivamos compreender a solidão para além de um dilema que a encerra 

em si mesma, mas, sobretudo, compreendê-la inserida no contexto dos 

tempos sombrios, fenômeno epocal em que se manifesta o ódio e a 

intolerância (a exemplo de manifestações machistas, racistas, xenófobas e 

homofóbicas) incentivados por uma espécie de obscurantismo anti-

intelectual. Por essa razão, o artigo se desdobrará em proposições 

pedagógicas, uma vez que – na perspectiva que é a nossa – formação, de 

modo geral, e os processos de escolarização, especificamente, são 

perpassados pelas questões sociais (econômicas, políticas e culturais) que 

fomentam tempos sombrios neste mundo fora dos eixos. 
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Elementos sobre a solidão, a escuta e a compreensão 

 

Na obra de McCullers, a primeira guinada à solidão acontece 

quando John Singer passa a habitar a vizinhança onde moram as demais 

personagens da estória, por ocasião da partida de seu amigo, 

Antonapoulos, que vai morar em um asilo. Singer é o primeiro a sentir a 

solidão, entretanto, com a sua mudança para o pensionato da família Kelly, 

a casa da família que fora transformada em pensão por conta das 

dificuldades econômicas – cenário comum nos Estados Unidos pós 1929, o 

início da conhecida Grande Depressão –, atraiu as demais personagens 

para sua órbita. O Sr. Singer é descrito como um homem sensato e sábio, 

alguém que tem algo de especial, razão pela qual, na esperança de serem 

compreendidas, as pessoas vão até ele. À sua maneira, cada personagem 

carrega consigo uma solidão particular: Mick Kelly, menina sensível, tem 

um talento especial para a música, mas ninguém o percebe; Jake Blount, 

alcoolista, esforça-se em apresentar, sem sucesso, ideias e ideais aos 

trabalhadores da cidade; Biff Brannon, proprietário do bar/restaurante 

sediado na vizinhança, leva uma vida, aparentemente, sem sentido, como 

se desejasse “explicar algo a si mesmo” (MCCULLERS, 2018, p. 37); 

Benedict Copeland, médico, dedica-se ao cuidado e à promoção da saúde 

dos pobres da cidade. Estas personagens, especialmente, seus anseios por 

compreensão e partilha de pensamentos convergem para o Sr. Singer 

“como os raios de uma roda para o centro” (MCCULLERS, 2018, p. 230). 

Quando ninguém mais parece capaz de entender as divagações ou 

“verdades” às quais eles estão dispostos a viver e a divulgar, é ao Sr. 

Singer que recorrem.  

No contexto geral da vida em sociedade, análogo ao cenário que 

nos oferece McCullers, reina o modelo da convivência humana em grandes 

cidades, onde as pessoas são “coagidas” a se deparar com estranhos sem 

entabular qualquer conversação, isolando-se em seus aparelhos, 

descansando da jornada exaustiva de trabalho ou, simplesmente, 
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observando a mudança de paisagem dentro dos ônibus abarrotados de 

gentes – “A desconfiança mútua entre os que haviam acabado de acordar e 

os que estavam encerrando uma longa noite dava a todos uma sensação de 

isolamento” (MCCULLERS, 2018, p. 38). A nova solidão, do século XX, 

não é mais a do isolamento físico. Ela acontece em meio à multidão. Uma 

sociedade que “destila solitários depressivos” (MINOIS, 2019, p. 410). 

No romance citado, a cidade não é uma metrópole. Trata-se de um 

lugar ao Sul dos Estados Unidos, marcado pelo racismo, exclusão e, 

consequente, pobreza. A ocupação principal das personagens reside em 

sobreviver e, em Mick, uma pré-adolescente, em sonhar um futuro em que 

sua vida possa ser tal como almeja, fazendo uso de suas capacidades 

musicais para realizar-se. Mesmo que a narrativa explicite a condição 

solitária das personagens principais, é necessário distinguirmos entre 

solidão, isolamento e “estar só”.  

Analisando o fenômeno totalitário em Origens do Totalitarismo, 

Arendt distingue esses conceitos para ampliar o escopo de compreensão 

dos acontecimentos que marcaram o Século XX. Para Arendt (2011, p. 

528), “solidão não é estar só. Quem está desacompanhado está só, 

enquanto a solidão se manifesta mais nitidamente na companhia de outras 

pessoas”. Num primeiro momento, é notório que a solidão aflige as 

personagens e as leva a circundar um referencial de compreensão e 

comunicação que é o Sr. Singer, pois eles sentem a solidão, embora não 

nos pareça que se trate disso. Estão sempre rodeados de outras pessoas 

com quem conversam temas acerca da “vida”, mas isso não alivia a 

sensação de abandono, de alienação.  

 

Na opinião de Epiteto [...], o homem solitário 

(éremos) vê-se rodeado por outros com os quais não 

pode estabelecer contato e cuja hostilidade está 

exposto. O homem só, ao contrário, está 

desacompanhado e, portanto, “pode estar em 

companhia de si mesmo”, já que os homens têm a 

capacidade de “falar consigo mesmos”. Em outras 

palavras, quando estou só, estou “comigo mesmo”, 

em companhia do meu próprio eu, e sou, portanto, 
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dois-em-um; enquanto, na solidão, sou realmente 

apenas um, abandonado por todos os outros. 

(ARENDT, 2011, p. 528) 

 

É interessante frisar que Arendt (2005, p. 341) concluiu sua obra 

sobre a “vida ativa” com uma citação de Catão, que está intimamente 

relacionada com o que estamos tratando agora: “nunca está ninguém mais 

ativo que quando não faz nada, nunca está menos só que quando está em 

companhia de si mesmo”.1 Essa frase registra o interesse da autora pelo 

“pensar”, que nos parece ser um tema fundamental apesar de não 

explorado nas Origens do totalitarismo. Em primeiro lugar, Arendt se situa 

no horizonte dos que não oporão “vida ativa” e “vida contemplativa”, 

reservando o “pensar” ao segundo modo. A faculdade de pensar é uma das 

atividades espirituais, portanto, não está relacionada à quietude e à 

passividade diante do “revelado”. Nesse sentido, o projeto intelectual de 

Arendt, que é compreender o que se passou naqueles anos sombrios, 

percorre as possibilidades de resistir e manter a dignidade, quando 

possível, num mundo “fora dos eixos”.  

O homem solitário está rodeado por outros e desacompanhado de 

si mesmo. O homem só está desacompanhado de outros, mas não de si 

mesmo: capaz de pensar, realiza essa atividade quando está consigo 

mesmo e atualiza o “dois-em-um”. Por isso, nem todos os personagens que 

orbitam Singer são solitários. Mick, por exemplo, em grande parte da 

estória sempre está consigo mesma, capaz, inclusive, de experiências 

estéticas com a música que ouve nos rádios dos vizinhos (MCCULLERS, 

2018), distinguindo quando habita o “mundo de dentro” e o “mundo de 

fora”: 

 

Mick sentou na escada e apoiou a cabeça nos joelhos. 

Foi para o mundo de dentro. Para ela, era como se 

existissem dois lugares – o mundo de dentro e o 

mundo de fora. A escola, a família e as coisas que 

aconteciam todos os dias eram do mundo de fora. O 

                                                           
1 Todas as traduções são de nossa autoria. 
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Sr. Singer era dos dois mundos. Países estrangeiros, 

os seus planos para o futuro e a música eram do 

mundo de dentro. As músicas que ela ouvia na cabeça 

também. E a sinfonia. Quando ficava sozinha nesse 

mundo de dentro, a música que Mick tinha ouvido 

naquela noite depois da festa voltava à sua lembrança. 

A sinfonia crescia bem devagar, feito uma enorme 

flor, dentro da sua cabeça. Às vezes, durante o dia, ou 

quando ela tinha acabado de acordar, uma nova parte 

da sinfonia lhe vinha à cabeça de repente. Então, ela 

tinha que ir para o mundo de dentro e ouvir várias 

vezes essa parte nova e tentar juntá-la com as outras 

partes da sinfonia já gravadas na sua memória. O 

mundo de dentro era um lugar muito íntimo e secreto. 

Ela podia estar no meio de uma casa cheia de gente e 

mesmo assim ter a sensação de estar trancada num 

quarto sozinha. (MCCULLERS, 2018, p. 179) 

 

Há atividade “espiritual” em Mick. Ela vai para o “mundo de 

dentro” para lembrar-se da sinfonia que escutara. A lembrança é a 

condição do pensar, porque pensamos sempre sobre o que passou, no caso 

de Mick, a música que já não está presente. A lembrança atualiza a música 

e, nesse momento, a música é de Mick, porque ela se apropriou de uma 

parte do mundo e almejava ser musicista, ou seja, contribuir para a 

preservação da sinfonia e com a produção da arte. No “mundo de dentro” 

não há necessidades ou preocupações com a “vida”, apenas aquele “tempo 

presente” em que o objeto se encarna num “aqui” e “agora”. No que tange 

à memória e ao pensar, para ambos, é preciso tempo: “pare e pense”, num 

sentido arendtiano, significa sair do mundo, temporariamente, 

interrompendo qualquer fazer, qualquer negócio – a negação do ócio. Para 

sair do mundo, pensar, por exemplo, não é necessária uma saída espacial, 

uma retirada completa para a privacidade do lar. Há uma suspensão 

temporária do mundo, mas o mundo continua presente porque Mick está 

no mundo e, também, uma parte dele, a sinfonia, está em sua memória. 

Mesmo rodeada de gente, sentada na escadaria, Mick não está 

solitária. Nessa atividade que iniciou, ela está só, desacompanhada de 

outras pessoas. E é nesse “estar só” que se inicia a atividade do pensar, 
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quando a personagem não é apenas uma, mas duas, no momento em que, 

ao pensar, estabelece uma relação consigo mesma na medida em que o 

pensar, na tradição platônica, como se apropria Arendt, é o diálogo 

silencioso comigo mesmo: “O pensamento é estar só, mas não é solidão; o 

estar só é a situação em que me faço companhia” (ARENDT, 2009, p. 

207).  

Assim, na perspectiva que compartilhamos com Arendt, fazer 

companhia a si mesmo é cultivar-se. Entretanto, no caso de Mick, teria 

sentido o cultivo de si sem conseguir comunicar seus pensamentos e seus 

desejos a outrem? Seus pais sabiam de seu “talento” para a música, mas 

ela buscava comunicar-se com o Sr. Singer, que não entendia tudo o que a 

menina expressava. Mick fazia companhia para Mick, logo, não era 

solitária. Porém, os leitores sabem que ao final do livro ela começa a 

trabalhar e o tempo restante é tempo de sobra, que lhe serve apenas para 

comer e dormir: “Agora ela não conseguia mais ficar no mundo de dentro. 

Tinha que estar o tempo todo perto de alguém. Tinha que fazer alguma 

coisa todo santo dia” (MCCULLERS, 2018, p. 333, grifo nosso). E fazer, 

segundo as categorias arendtianas de A condição humana (2005), não é 

pensar ou atuar, mas tem a ver com a fabricação (work) ou com o trabalho 

(labor), isto é, com as necessidades imperiosas da vida. Para o caso dos 

fazeres de Mick, cuidar dos irmãos, estudar e trabalhar, sequer o estudo 

parecia lhe proporcionar “tempo livre”. Ocupando o posto de trabalhadora, 

a vida se resumiu a “tempo produtivo”, isto é, tempo das necessidades, da 

produção com vistas ao fim ou a um futuro no qual o descanso exerce a 

função de recuperar energias para continuar trabalhando.  

Algo similar, mas sob um viés marxista, era a “verdade” que, em 

discurso, o Dr. Copeland queria transmitir aos vizinhos e conhecidos: 

“Somos forçados a vender nossos corpos para podermos comer e 

sobreviver. E o preço pago a nós por isso é apenas o suficiente para que 

possamos ter força para continuar trabalhando para que outros lucrem” 

(MCCULLERS, 2018, p. 208). Entretanto, ao fim de seu longo discurso, 

concluiu: “Tempo perdido. Uma hora desperdiçada” (MCCULLERS, 

2018, p. 214). Afirmou isto porque concluiu a noite sem que os ouvintes 
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tivessem compreendido o que acabara de professar – restando a si solidão, 

amargura e raiva.  

Deixando de lado as singularidades de cada personagem, cuja 

amplitude desse artigo não nos permite abordar, semelhante ao Dr. 

Copeland é Jake Blount, um anarquista socialista que compartilha de 

algumas das “verdades” de Copeland, mas ambos são incapazes de se 

entender, alimentando a raiva mútua e, no caso de Blount, um 

ressentimento próprio dos pobres (MCCULLERS, 2018). Ambos, tal como 

Mick, buscam compreensão no Sr. Singer, único que parece os ouvir 

verdadeiramente, compreender o que explanam e concordar com suas 

ideias. Mas, não é certo afirmar que o Dr. Copeland e Jake Blount 

pensavam acerca das “verdades” que queriam comunicar – sobre o 

significado daquilo. Muito menos arriscaríamos a dizer que eram capazes 

de “despertar” as pessoas para aquelas “verdades”. Com exceção das vezes 

em que estavam na companhia do Sr. Singer, Copeland e Blount 

terminavam suas falas a sós, pois não estavam dispostos a abandonar a 

segurança das suas “verdades” em prol daquelas – supostas ou potenciais – 

amizades.  

As teorias, segundo as quais os dois intelectuais, Copeland e 

Blount, interpretavam a realidade eram totais, isto é, não havia a 

possibilidade da surpresa, do espanto, da paralisia, da dúvida ou do 

despertar. As teorias, como “verdades”, explicavam tudo. Bastava agir 

segundo os ditames enunciados e anunciados por eles, dedutivamente. 

Ansiavam que os ouvintes se abrissem para a “verdade”, mas não se 

dispunham a escutar. Tiranos na teoria e senhores da palavra. Aos 

oprimidos não caberia a busca de significado, apenas a adequação e o 

conformismo. Outra forma de controle, domínio e preconceito? 

Portanto, é possível que para os dois a solidão fosse uma 

realidade, ao menos na medida em que estavam abandonados, inclusive de 

si mesmos. Incapazes de despertar, paralisar e espantar (no sentido 

filosófico) aos outros e por si mesmos. Talvez por não se espantarem, não 

duvidavam e não questionavam mais. Por seus turnos, representam os 

antípodas de Sócrates, cidadão e filósofo que conciliava duas atividades 
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distintas: a ação e o pensar. Para Arendt (2009), Sócrates representa o 

“moscardo”, a “parteira” e o “peixe-elétrico”. Como “moscardo”, o 

filósofo despertava os cidadãos para o pensamento, para a investigação. 

Fazia-o mediante perguntas acerca das palavras que as pessoas usavam, 

mas cujas possibilidades de sentido não haviam dedicado tempo para 

investigar. Nem Copeland e nem Blount eram moscardos. Incomodavam, 

mas não despertavam ninguém. Possivelmente não estavam abertos aos 

pensamentos dos outros, não eram “parteiras”, modo socrático de trazer à 

luz os pensamentos alheios. Aliás, não se interessavam pelos pensamentos 

alheios, pois eram banais, triviais ou falsos. Sócrates, ademais, era 

considerado, metaforicamente, um “peixe elétrico”, que paralisava os 

demais, mas também estava paralisado com as perplexidades oriundas da 

atividade dialógica. A paralisia refere-se, também, ao “parar para pensar”. 

Ademais, exerce um efeito atordoante, deixando os interlocutores 

inseguros no que tange às suas compreensões de mundo. O pensar, quando 

acontece, tem a potencialidade de “varrer para longe todas as 

manifestações anteriores” (ARENDT, 2009, p. 196-197). Como eram 

“verdades”, não havia possibilidade de dúvida ou opinião (doxa). Elas 

explicavam tudo. Eram verdades absolutas que, ao fim e ao cabo, 

destruíam o espaço público: de diálogo, de liberdade e de igualdade.  

Soma-se a esta reflexão o fato de que, em dado momento da 

estória, Copeland, Blount, Mick e Brannon encontraram-se no quarto de 

Singer, mas, para a surpresa dos leitores e, principalmente, de Singer, não 

houve diálogo: todos permaneceram em silêncio. John Singer surpreendeu-

se porque eles sempre falavam muito e a todo momento em sua presença, a 

ponto de atordoá-lo. Mais do que outra coisa, tratou-se de uma 

oportunidade para afastarem a solidão, comum a todos, e constituírem um 

laço de amizade. Porém, a possibilidade foi suplantada pela suspeita, pelo 

receio e pela ausência de abertura aos pontos de vista dos outros: “Singer 

ficou atônito. Todos tinham sempre tanta coisa para dizer. E, no entanto, 

agora que estavam ali juntos, ninguém falava nada” (MCCULLERS, 2018, 

p. 229). 
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Este aspecto nos parece fundamental. O mundo se torna nosso e, 

portanto, “comum”, quando nos relacionamos com os outros a partir do 

discurso e da ação. Há um mundo e, por conta disso, uma realidade, 

quando falamos sobre algo que pode ser testemunhado por outras pessoas 

que compartilham um mesmo lugar, ainda que de pontos de vista distintos. 

Porém, entre essas personagens solitárias (ou isoladas) não havia um 

mundo, pois não estavam abertos a rever e corrigir seus pontos de vista a 

partir dos pontos de vista alheios. Não surgiu um “senso comum”, um 

sentido acerca de algo que não seja relativo a nós mesmos e que, portanto, 

existe para além do eu. O “senso comum”, afirma Arendt (2007),  

 

nos desvenda a natureza do mundo enquanto este é 

um mundo comum; a isso devemos o fato de nossos 

cinco sentidos e dados sensoriais, estritamente 

pessoais e “subjetivos”, se poderem ajustar a um 

mundo não-subjetivo e “objetivo” que possuímos em 

comum e compartilhamos com os outros. (ARENDT, 

2007, p. 276) 
 

A solidão é, também, a ausência de mundo, de algo que 

compartilhamos com outros seres humanos capazes de percepção. Além 

disso, o que é similar nas personagens do romance de Carson McCullers é 

o isolamento, distinto da solidão e do estar só. O isolamento é a impotência 

por definição. Os homens e as mulheres isoladas não atuam e, portanto, 

não há poder nem espaço público para a aparência. Para Arendt, o 

isolamento é pré-totalitário, ou seja, prepara o “terreno” para a ascensão de 

governos totalitários ou tirânicos, pois a ação está excluída e, assim, a 

possibilidade da resistência na forma do poder. Nas palavras da filósofa, “o 

isolamento é aquele impasse no qual os homens se veem quando a esfera 

pública de suas vidas, onde agem em conjunto na realização de um 

interesse comum, é destruída” (ARENDT, 2011, p. 527). No romance em 

questão, não há, a priori, a impossibilidade de agir. Mas, se considerarmos 

que entre os indivíduos não há um mundo, na medida em que estão 

atarefados e preocupados em sobreviver, isso os impossibilita – 

logicamente – de agir, tendo em vista a existência da pobreza e os 
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imperativos da “vida”. Assim, é difícil mudar as condições às quais estão 

submetidos, por exemplo, os negros e os trabalhadores naquele Sul dos 

Estados Unidos retratado na obra de McCullers. Intencionalmente ou não, 

o governo e aqueles que detêm o poder, ao mantê-los em tais condições, 

contribuem para com o isolamento dos sujeitos:  

 

O que prepara os homens para o domínio totalitário 

no mundo não totalitário é o fato de que a solidão, que 

já foi uma experiência fronteiriça, sofrida geralmente 

em certas condições sociais marginais como a velhice, 

passou a ser, em nosso século, a experiência diária de 

massas cada vez maiores. (ARENDT, 2011, p. 530) 

 

Nesse sentido, o isolamento relativo à política, e a solidão 

referente à sociedade, contribuem para a adesão das massas ao fascismo ou 

aos movimentos totalitários. Quanto ao primeiro, Leandro Konder (2009, 

p. 44) argumenta que o capitalismo, por meio da competição, tende a 

desenvolver cidades povoadas por indivíduos solitários, amedrontados e 

cheios de desconfiança: “Vítimas da tendência desagregadora que se 

fortalecia no interior da vida social, reduzidos a uma solidão angustiante, 

os indivíduos [...] ansiavam por se integrar em comunidades capazes [...] 

de completá-los”. Qualquer movimento, agrupamento ou ideologia 

simplista e simplificante pode atrair as massas de indivíduos isolados e 

solitários desejosos de se afirmarem identitariamente e socialmente, 

escapando dos fenômenos aqui analisados, porém, desistindo de si mesmos 

e de laços de amizade. A crise econômica que assolou os Estados Unidos, 

pós 1929, pano de fundo contextual à obra de McCullers, aliada ao 

rigoroso inverno descrito na estória, obrigou as fábricas de fiação a 

diminuir a produção. Por conta dessa redução do trabalho, “muitos tinham 

no olhar uma expressão sombria de solidão. [...] Houve um frenético surto 

de novas crenças” (MCCULLERS, 2018, p. 216). 

O regime estalinista também é um exemplo totalitário de uma 

(anti)política do isolamento e da solidão. No tocante ao isolamento, 

instituiu-se uma “paranoia sistêmica” – fenômeno semelhante ao 



Cleriston Petry; Filipi Vieira Amorim 

Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 36, n. 77, p. 977-1004, maio./ago. 2022. ISSN Eletrônico 1982-596X   989 

“frenético surto de novas crenças” (MCCULLERS, 2018, p. 216) – em que 

“a culpa estava firmemente estabelecida antes mesmo que a acusação fosse 

formulada” (LEWIN, 2007, p. 101). Nessas circunstâncias, a ideologia, ou 

lógica de uma ideia total, encaixava os indivíduos e os prendia em papéis, 

atribuía funções e identidades, ao mesmo tempo em que os isolava, porque 

a ação política era impossível e os mantinha na solidão, abandonados de si 

mesmos e dos outros. Evidentemente, essa generalização é inapropriada, 

então, preferimos mantê-la como “tipificação”, pois apesar de tudo os 

seres humanos não perderam a capacidade de pensar. É uma das lições de 

Arendt e, na literatura, de George Orwell em 1984: “Nada pertencia ao 

indivíduo, com exceção de alguns centímetros cúbicos dentro do crânio” 

(ORWELL, 1975, p. 29).  

O protagonista do romance, Sr. Singer, “ficou conhecido na cidade 

inteira” (MCCULLERS, 2018, p. 218), tanto que as pessoas especulavam 

sobre sua origem e descreviam elementos fictícios sobre a sua história de 

vida: “os boatos a seu respeito foram ficando cada vez mais extravagantes” 

(MCCULLERS, 2018, p. 242). Neste ponto da discussão, resta-nos revelar 

aos nossos interlocutores a principal ironia da obra de McCullers: John 

Singer é surdo. E, na presença daqueles que o procuravam para uma escuta 

atenta e acolhedora, Singer é que, de fato, permanecia na solidão. Como 

descrevemos no início do texto, desde que se separou de seu amigo, 

Antonapoulos, que também era surdo, Singer permaneceu no isolamento. 

De tempos em tempos, Singer visitava o amigo, a quem se reportava, por 

cartas, como “Meu único amigo” (MCCULLERS, 2018, p. 232). Em uma 

carta, Singer descreveu para Antonapoulos as pessoas que o visitavam:  

 

[...] são pessoas muito ocupadas [...] não no sentido de 

que trabalham sem parar dia e noite, mas sim no 

sentido de que estão sempre com a cabeça ocupada 

com tantas coisas que não conseguem ter sossego. 

Eles vêm ao meu quarto e falam, falam e falam tanto, 

que eu não consigo entender como é que uma pessoa 

pode abrir e fechar a boca tantas vezes sem ficar 

exausta. (MCCULLERS, 2018, p. 233) 
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Descreveu em palavras como percebia cada um: Brannon, não era 

visto como os demais, foi descrito como observador; disse que Blount 

achava que eles compartilhavam algum segredo que só os dois sabiam, 

mas Singer, na verdade, não sabia de nada; contou que Copeland o 

assustava, e que seus olhos faiscavam; foi quanto a Mick que declarou, 

pela única vez, que a presença de alguém em seu quarto agradava-o. Mas, 

Antonapoulos era, de fato, seu único amigo, ao que ele revelou: “A 

necessidade que eu sinto de você é uma solidão que eu não consigo 

suportar. [...] Não fui feito para viver sozinho e sem você” 

(MCCULLERS, 2018, p. 235).  

O desejo de encontrar um interlocutor que oferecesse uma escuta 

supostamente compreensiva, dado que a escuta de Singer era apenas 

passiva, impossibilitou o diálogo e a amizade entre os interlocutores da 

estória. O Sr. Singer, ainda que surdo, era capaz de interpretar as falas pela 

leitura labial e se comunicava perfeitamente pela leitura e escrita, logo, a 

sua deficiência não foi impeditiva do diálogo com os seus interlocutores. 

Por conta dessa incapacidade de compreensão mútua, o romance se 

desenrola em tragédia: quando finalmente Singer consegue visitar o amigo 

Antonapoulos no asilo, depara-se com a notícia de sua morte. Sem mais 

razões para habitar o mundo, John Singer cometeu suicídio. Isso nos 

remete à reflexão sobre a qual assentamos nossa argumentação e 

afirmamos que a problemática que diz respeito à solidão traz consigo o 

enigma da compreensão de si, do outro e do mundo. 

 

 

Tempos sombrios e amizade 

 

O contexto do romance aqui interpretado, e possivelmente o nosso, 

pode ser definido como “tempos sombrios”. Essa expressão arendtiana é 

originária de um poema de Bertold Brecht, Aos que virão nascer. Arendt o 

utiliza como ponto de partida para refletir acerca dos Homens em Tempos 

Sombrios, tempos de solidão, isolamento, desamparo e abandono. 

Também, de desordens, fomes, massacres, assassinatos, de ódio legítimo e 
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cólera justificada que enfraquece a voz e denuncia o mundo (ARENDT, 

1991). Tempos sombrios não apenas das experiências totalitárias do Século 

XX, mas de condições que persistem, nas quais os indivíduos tendem a se 

(pre)ocupar exclusivamente com os interesses vitais, o que implica 

desprezar e ignorar o mundo. Segundo Arendt (1991, p. 20), “o mundo 

torna-se inumano, inóspito para as necessidades humanas [...] quando é 

violentamente arrastado por um movimento onde já não há qualquer 

espécie de permanência”. 

A característica distintiva do “mundo” em relação à “vida” é a 

estabilidade, durabilidade e permanência. O “mundo”, enquanto esfera 

pública, é o lugar em que a ação é possível, na medida em que os homens e 

as mulheres têm a segurança imprescindível para a preservação dos seus 

direitos, da igualdade e da liberdade. É no espaço público que mostramos 

quem somos, ou seja, aparecemos como seres singulares sob a égide da 

igualdade e da distinção. No romance de McCullers, as personagens não 

participam do espaço público no sentido político, embora apareçam na 

esfera social e, por isso, nós, leitores, temos uma ideia sobre quem eles são 

até o fim da narrativa.  

Nesse sentido, os governos totalitários e/ou fascistas e/ou de feitio 

tirânico e/ou liberais (no sentido de liberar as pessoas da política) se 

assentam sob as bases da solidão e do isolamento e, no caso dos três 

primeiros, estimulam-nas. Se não há ação, como denominar a “atuação” 

das pessoas sob tais circunstâncias? Arendt (2005, p. 63), tratando da 

“emergência do social” na Modernidade, argumenta que “a sociedade 

sempre exige que seus membros atuem como se fossem uma enorme 

família com uma só opinião e um só interesse”. Podemos inferir que tanto 

o Dr. Copeland quanto Jake Blount apenas almejavam mudar a sociedade, 

mas não a política. O que esperavam não era a ação, mas o 

comportamento. Este, adequa as condutas às expectativas sociais. Sob esse 

prisma, não há acontecimentos ou eventos: “Quem não observava as 

normas poderia ser considerado como associal ou anormal” (ARENDT, 

2005, p. 65).  
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Por isso, estamos insistindo que as condições da sociedade, as 

preocupações exclusivas com a “vida”, as necessidades e, por conseguinte, 

o trabalho (labor), o consumo e o comportamento, tendem a contribuir 

para a solidão e o isolamento. Do mesmo modo, contribuirão para a 

fragilização dos laços, que se exemplifica na ausência de relações de 

amizade entre os personagens do livro de McCullers. É justamente a 

amizade que poderia afastar os indivíduos do isolamento e, se filosófica, 

da solidão.  

Os antigos, conforme Arendt (1991, p. 35), “consideravam os 

amigos indispensáveis à vida humana; para eles uma vida sem amigos não 

era digna de ser vivida”. Para Aristóteles, a amizade é um tema 

fundamental, ocupando parte importante de sua obra maestra sobre a ética. 

Nela, o filósofo argumenta que a verdadeira amizade exige reciprocidade, 

igualdade e conhecimento acerca do bem que os amigos se dispendem 

mutuamente (ARISTÓTELES, 2003). A amizade (philia) é tão importante 

que ela dispensa a justiça (ARISTÓTELES, 2003), de modo semelhante ao 

amor (eros), que está para além do dever (COMTE-SPONVILLE, 2015). 

Ademais, Aristóteles estabelece distinções entre tipos de amizade 

(amplamente conhecida, por isso não trataremos o tema em exaustão): a 

amizade por interesse, a amizade por prazer e a verdadeira amizade, 

fundada na virtude.  

Os amigos por interesse não amam as pessoas, apenas estão com 

elas enquanto houver algum proveito. Pode ser que essa seja uma 

interpretação válida para a não realização da amizade entre os personagens 

do romance supracitado. Por exemplo, entre o Dr. Copeland e Jake Blount: 

ambos não estavam buscando amigos pela amizade em si, ou pela pessoa 

em si, mas alguém que compartilhasse de suas ideias e contribuísse para a 

materialização daquilo que julgavam “a verdade”. Como não houve 

conformação, a amizade não aconteceu; sequer se deu a amizade por 

interesse – embora ambos tenham acreditado estabelecer relações de 

amizade com o Sr. Singer que era, simplesmente, gentil, urbano e 

hospitaleiro. As amizades por prazer se estabelecem pela busca do prazer 

que as pessoas proporcionam. Assim, “quando se ama por interesse e por 
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utilidade, somente se busca no fundo o próprio bem pessoal” 

(ARISTÓTELES, 2003, p. 293). Nessa segunda situação, encaixa-se Mick. 

Assim, todos ficaram sem amigos, isolados e solitários. 

A amizade perfeita é, por outro lado, de homens e mulheres 

virtuosas que se assemelham pela virtude e são bons por si mesmos: “Os 

que querem o bem para seus amigos por motivos tão nobres são os amigos 

por excelência”, sentencia Aristóteles (2003, p. 294). Extraindo essa 

afirmação do filósofo de seu contexto para analisar a linguagem 

contemporânea, especialmente no Brasil dos “cidadãos de bem”, 

verificamos que a “bondade” pode ser capaz das maiores atrocidades, da 

destruição do mundo quando, por exemplo, restringe os direitos de 

cidadania, reduz as possibilidades da fala e do discurso público, e leva a 

violência para o espaço público. Em 1964, Hannah Arendt concedeu 

entrevista a Günter Gauss para um canal da televisão alemã. Nela, a 

filósofa expressou algo interessante para a temática aqui investigada: “o 

problema, o problema pessoal não era tanto o que nossos inimigos faziam, 

mas o que faziam nossos amigos” (ARENDT, 1993a, p. 132). Arendt 

referiu-se à adesão de parte de seus amigos e de intelectuais, como 

Heidegger, ao nazismo. Fato que a surpreendeu e que jamais pôde 

esquecer.  

De fato, a distinção entre “conhecer” e “pensar” é fundamental. 

Não eram só as pessoas “comuns”, sem instrução, que aderiram ao 

movimento totalitário. Intelectuais que influenciaram a produção 

intelectual de Arendt, uma judia, não só aderiram como ofereceram 

suporte acadêmico ao regime. Essa surpresa nos conduz a tese de que nem 

todo intelectual pensa, mesmo que com uma inteligência acima da média, 

como Heidegger. Para Vallée (1993, p. 17), “a ligação de Heidegger ao 

nazismo é muito mais do que a decepção provocada por um homem e um 

filósofo, é um fiasco da filosofia”. Dito “fiasco da filosofia” porque a 

atividade fundamental e constituinte do filósofo, é o pensar. E pensar, 

como escrevemos, é investigar acerca de tudo o que nos acontece e 

considerar o ponto de vista dos outros. O pensar busca o significado, ao 

passo que a cognição almeja a verdade. Os intelectuais foram capturados 
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pelas suas próprias construções teóricas e, ademais, incapazes de responder 

às exigências de pensamento do que acontecia. Ou, do que acontecia aos 

seus amigos. Fosse um “cálculo estratégico” ou uma adesão cega, 

Heidegger representa não só o fiasco da filosofia, mas também da moral e 

da amizade.  

“Para os gregos a essência da amizade consistia no diálogo” 

(ARENDT, 1991, p. 35), já a “amizade política” (expressão nossa) não é 

uma conversa íntima na qual os interlocutores falam de si próprios. O 

diálogo, como inter-relação, diz respeito ao mundo, ou seja, ao espaço-

entre, àquilo que os amigos têm em comum. O mundo só se torna humano, 

segundo Arendt, quando é objeto de diálogo. Ademais, é pelo discurso e 

pela ação que nos inserimos no mundo. Discurso e ação que pressupõem a 

existência de outros seres singulares capazes de comunicação e de reagir e 

atuar em conjunto, a essência do poder. Como a lógica do totalitarismo é o 

movimento, nada estável e durável se mantém, excetuando o próprio 

movimento. Assim, a amizade é impossível, porque ela se fundamenta na 

confiança e na durabilidade.  

É possível que os nazistas e fascistas, e alguns de nossos 

contemporâneos, comportem-se acreditando estar amparados na bondade e 

que desejam o “bem” para todos, mesmo que isso implique violência e 

crime – a destruição da pluralidade, do mundo e dos seres humanos. De 

algum modo, foi o papel desempenhado pela “piedade”, na Revolução 

Francesa, a preocupação com o bem-estar do povo (le peuple) que 

introduziu o terror no espaço público e destruiu a revolução. Sob as 

interpretações rousseaunianas de Robespierre, destruiu-se o espaço público 

em nome da vontade una, a volonté générale, que eliminou o espaço da 

pluralidade, logo, do discurso e da ação. A “piedade” serviu como a única 

força que poderia unir as diferentes classes sociais contra um inimigo 

comum – retórica típica de governos ditatoriais e totalitários. “Brasil acima 

de tudo, Deus acima de todos”, jargão da campanha eleitoral do atual 

presidente da República. Tipificação da introdução do absoluto que 

adentra na esfera pública, acima dos interesses particulares, dos pontos de 

vista, em suma, da política e da esfera privada, porque se trata de uma 
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linguagem totalitária. Tal como a bondade absoluta, essa divisa implica 

perdição da política, destruição do mundo e, também, da amizade.  

 

O nazismo se introduzia mais bem na carne e no 

sangue das massas através de palavras isoladas, de 

expressões, de formas sintáticas que impunham 

repetindo-as milhões de vezes e que eram adotadas de 

forma mecânica e inconsciente. [...] Mas a linguagem 

não só cria e pensa por mim, mas guia minhas 

emoções, dirige minha personalidade psíquica, tanto 

mais quanto maiores são a naturalidade e a 

inconsciência com que me entrego a ela. 

(KLEMPERER, 2018, p. 31) 

 

Evidentemente que a introdução do absoluto na esfera pública, 

interpretando o “bom” como fim, sem a consideração dos meios, é uma 

deturpação da teoria aristotélica. Chamamos atenção para uma apropriação 

indevida. O “bom”, como entidade metafísica, representa a possibilidade 

da destruição da política, da amizade e das pessoas. Assim como o lema da 

campanha eleitoral. É necessário, portanto, uma preocupação com a 

linguagem, com e sobre aquilo que falamos a respeito do mundo e da 

relação com os outros. No que tange ao lema do atual presidente, a questão 

é mais preocupante, pois tanto “Brasil” quanto “Deus” são entidades ou 

conceitos unificadores e homogeneizadores, contrários ao pluralismo e ao 

debate, na medida em que se apresentam como axiomas do qual qualquer 

coisa pode ser deduzida. Portanto, do ponto de vista do “mundo”, é a 

“amizade política” que importa, porque ela pode fazer frente aos “tempos 

sombrios”.  

A “amizade política” se relaciona com o pensar e com a ação, nos 

termos de um diálogo entre amigos. O pensar pode ser um dos “antídotos” 

ao mal banal, pois o pensamento requer profundidade (ARENDT, 1991, p. 

17) e uma relação comigo mesmo, o “dois-em-um” que exige amizade 

fundada sob o princípio da não-contradição comigo mesmo. Pensar “é 

entregar-se a um diálogo silencioso; refletir, interrogar-se, hesitar, 

condenar-se, lamentar, duvidar” (VALLÉE, 1993, p. 31). O pensamento se 
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realiza por meio do discurso e/ou do diálogo, isto é, se torna real na 

medida em que estabeleço uma relação com um outro capaz de 

compreender e contribuir com meus pensamentos, minhas indagações, 

minhas hesitações, minhas interrogações e meus lamentos. A verdade 

absoluta, os dogmas e os jargões axiomáticos implicam fim do diálogo e, 

por conseguinte, o fim da amizade (ARENDT, 1991). Para Arendt (1991, 

p. 36), “só falando daquilo que se passa no mundo e em nós próprios é que 

o humanizamos, e ao falarmos disso, aprendemos a ser humanos”. 

Por fim, amizade não é fraternidade. A fraternidade, a unidade dos 

irmãos, exige uniformidade, rejeita a pluralidade e a diferença. Em ambas 

se supõe a igualdade. Na fraternidade, a igualdade anula a pluralidade; na 

“amizade política”, a igualdade é a condição do espaço no qual os homens 

e as mulheres atuam. É porque são iguais que os homens podem se 

entender. É porque são diferentes, únicos, que podem aparecer como 

singulares e, portanto, se comunicar. Uma igualdade absoluta, a 

“igualização”, anula o diálogo e, portanto, o espaço público e o mundo. A 

fraternidade parece a alternativa urgente às necessidades imperiosas da 

“vida” ou aos “tempos sombrios”, mas insuficiente para a revelação de 

quem nós somos e para a preservação do “mundo” enquanto “espaço-

entre”.  

 

 

Proposições pedagógico-educacionais para um mundo fora dos eixos 

 

Considerando as interpretações que realizamos, a educação ocupa 

uma tarefa fundamental no enfretamento da solidão, fenômeno cada vez 

mais corrente na massa dos indivíduos atomizados. Porém, isso não quer 

dizer que cabe à educação o enfrentamento exclusivo da solidão. 

Entendemos que nosso estilo de vida e existência, desde as profundas 

mudanças sociais do Renascimento à sociedade do narcisismo e do 

consumo (MINOIS, 2019) nos afrontam com a exigência de pensar sobre o 

que estamos fazendo e como estamos vivendo e existindo. Essa é uma 

tarefa dos adultos, dos responsáveis pelo “mundo” e sua continuidade. 
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Com relação a crianças e jovens, o que nos cabe é não as condenar a um 

mundo em ruínas, propiciando-lhes a oportunidade de recomeçar, iniciar e 

introduzir o novo em um mundo que existia antes delas e continuará a 

existir. Para Arendt (2007), a educação é onde decidimos se amamos ao 

mundo e nossas crianças, salvando o primeiro da ruína e não expulsando as 

segundas, abandonando-as a seus próprios recursos. Se somos solitários e 

vivemos em um mundo em ruínas, ao menos não devemos condenar 

previamente as novas gerações ao mesmo destino: nisso reside o sentido da 

escola em enfrentar a solidão para que cada um possa aparecer como 

indivíduo singular e constituir uma realidade com os outros. Orientados 

por isso, apresentaremos três proposições pedagógico-educacionais. 

 

Proposição 1: a escola é o espaço principal da educação e toda 

educação implica comunicação, o “questionamento” e as “respostas” 

dos estudantes ao “mundo”. O acesso à escola integral, isto é, não apenas 

de tempo, mas de educação integral, poderia proporcionar a Mick, com os 

devidos direitos sociais, o desenvolvimento pleno de suas capacidades, a 

partir do exercício, das práticas, da rotina e do acesso à cultura musical que 

lhe permitiriam conceber outro mundo possível ou uma existência não 

restrita à vida, isto é, ao sobreviver, ao metabolismo vital. Para Arendt 

(2007), a escola é o espaço de transição entre a família (espaço privado) e 

o mundo (espaço público). O sentido da escola reside especificamente em 

ser um lugar onde as novas gerações desenvolvem a si mesmas a partir da 

interrelação com o “mundo” e com os outros. Tal “confronto” ou 

“conflito” permite aos indivíduos sair da “mesmidade”, isto é, o potencial 

intrínseco às relações parentais que não podem não possibilitar 

individuação. Ademais, a tarefa educacional implica exigência em relação 

ao “mundo” e sua conservação, que acontece na medida em que novas 

gerações se tornam herdeiras de tudo aquilo que foi construído e 

constituído pelos homens e mulheres. Tal introdução acontece pela ação 

(ARENDT, 2005); e agimos na medida em que consideramos a 

possibilidade da ação dos outros, da resposta que eles darão às nossas 

ações e a que daremos às demandas do “mundo”. Por exemplo: sabe-se 
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que as questões biológicas não estão dissociadas de escolhas e 

deliberações político-econômico-administrativas que podem propagar 

epidemias ou destruir a natureza. Logo, não cabe apenas estudar as teorias 

que pretendem explicar tais fenômenos ou amparar-se unicamente aos 

fatos. É importante indagar-se sobre o significado das ações dos indivíduos 

concernidos e de nossa responsabilidade como cidadãos. Nas ciências da 

natureza, estudamos o átomo sem as exigências acerca da utilidade disso, 

ou seja, transformamos o mundo, ou a própria natureza, em “matéria” e 

confrontamos os estudantes com o mundo e consigo mesmos. O 

“encontro” dos estudantes com a “matéria” e consigo mesmos, liberados 

das injunções externas, pode se constituir como espaço de descoberta e 

criação e, talvez, de destruição, como foi o caso da bomba atômica. O 

diferencial está na capacidade de pensar que se tem um lugar importante 

na escola e no desenvolvimento moral e político dos estudantes. 

Isso quer dizer que a escola não é um espaço somente de 

socialização (introdução na sociedade) ou adaptação. A questão 

fundamental da educação é que os indivíduos possam ser sujeitos, isto é, 

atuar e aparecer como seres singulares. As escolas precisam mostrar 

interesse pelo que os estudantes pensam e sentem, e não os tratar como 

objetos ou consumidores de um serviço que é apropriado privadamente 

(BIESTA, 2013). A existência de um “mundo comum” só é possível na 

presença dos “outros” que atestam a realidade das percepções individuais, 

“posto que nossa sensação da realidade depende por inteiro da aparência e, 

portanto, da existência de uma esfera pública” (ARENDT, 2005, p. 72). 

Esse “mundo comum” pode ser um elemento fundamental para a ruptura 

com a “solidão”, pois diante dele não se estará abandonado dos demais. 

Trata-se de seu exato oposto, em um “mundo comum” compartilhar-se-á 

entre nós, enquanto humanidade, algo que não é o eu, posto que ao mesmo 

tempo os outros dependerão desse eu para a sua realidade. Ademais, é a 

presença dos outros que põe ao teste nossos pensamentos, isto é, o “uso 

público da razão” (ARENDT, 1993a, p. 53).  

No totalitarismo, como argumentamos, há a destruição do mundo. 

Com isso, homens e mulheres são amontoados uns nos outros, mantidos 
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sob domínio, inclusive, com o uso de teorias conspiratórias. Faltava às 

personagens da novela de McCullers esse “espaço-entre” e a “abertura” ao 

outro capaz de compreender e responder às impressões pessoais. Todos 

estavam demasiadamente centrados em si mesmos e, por isso, a educação 

escolar deve propiciar oportunidades de descentramento. 

 

Proposição 2: o cultivo da imaginação e a prática do 

“descentramento” contribuem para enfrentar a potencial solidão num 

mundo “fora dos eixos”. A imaginação é a faculdade de tornar presente o 

que está ausente, e tem como objetivo contribuir para o juízo na medida 

em que permite o colocar-se no lugar do outro (ARENDT, 1993b), 

potencializando a formação do “senso comum”. O “senso comum” é 

aquilo que nos ajusta a uma comunidade. Trata-se de um sentido 

“especificamente humano, porque a comunicação, isto é, o discurso, 

depende dele” (ARENDT, 1993b, p. 90). A imaginação e a reflexão nos 

liberam das condições privadas, contribuindo para o cultivo de uma 

“mentalidade alargada” e, portanto, de um antídoto à solidão. Centrar-se 

em si mesmo é estar alienado do mundo, condição potencial para a 

“banalidade do mal”, pois o mal banal não é profundo (característica do 

pensamento, da reflexão e da imaginação que articulam as faculdades 

mentais do juízo e do pensamento). Assim, desenvolver a faculdade da 

imaginação está associada com a ideia de crescer, desenvolver, superar 

limites nos quais as condições e percepções privadas determinam o 

encarceramento do sujeito. O descentramento, por sua vez, “somente é 

possível na medida em que [as crianças] vivenciam abundantes 

experiências de interação social” (PUIG, 1998, p. 71). Tais interações não 

podem, se educacionais, ser espontâneas, como se “naturalmente” os seres 

humanos se descentrassem ao entrar em contato com os outros. A 

educação deve ser entendida como elemento que cria práticas constantes e 

rotineiras nas quais os estudantes se confrontam com o outro, saindo de si 

mesmos ao mesmo tempo em que se tornam mais si mesmos e rompem 

com idiossincrasias e idealizações. Puig (1998) sugere exercícios de role-

playng, dramatizações nas quais as crianças e jovens desenvolvam a 
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capacidade para pôr-se no lugar de outras pessoas, para compreendê-las e, 

efetivamente, para “sair de si”. Aulas de teatro ou encenações de situações 

nas quais os alunos tenham de interpretar papéis permitem que eles se 

coloquem no lugar daqueles indivíduos e de vidas que lhes são estranhas, 

isso para que possam imaginar como agir e julgar em determinadas 

situações.  

Martha Nussbaum (2012, p. 132) sugere que a literatura cultiva o 

que denomina de “imaginação narrativa”, isto é, “a capacidade de pensar 

como seria estar no lugar de outra pessoa, de interpretar com inteligência o 

relato desta e de entender os sentimentos, os desejos e as expectativas que 

poderia ter essa pessoa”. A contação de histórias e a leitura de poemas, por 

exemplo, colocam as crianças em situações que exigem o 

“descentramento” ao mesmo tempo em que podem cultivar a “imaginação 

narrativa” para lidar com os conflitos das personagens ou interpretar o 

sentido da história. Segundo a filósofa estadunidense, “a criança nasce 

com uma capacidade rudimentária para a empatia e o interesse pelo outro” 

(NUSSBAUM, 2012, p. 132) e suas experiências estão marcadas por um 

narcisismo potente que precisa ser direcionado para a realidade, ou seja, 

para as condições humanas; cientes de que cada indivíduo possui desejos, 

sentimentos, interesses e perspectivas distintas. A literatura põe em 

palavras e descreve pensamentos, sentimentos e emoções que ajudam o 

leitor a interpretar os seus e a compreender e interpretar os signos dos 

demais.  

Porém, ler não é só juntar signos. Trata-se de uma atividade que 

muda profundamente o leitor que realiza uma experiência. O leitor é 

transformado pelo texto, interpelado, indagado e comprometido. “Ler (e 

comentar) um texto é, fundamentalmente, escutar a interpelação que nos 

dirige e fazer-se responsável por ela” (LARROSA, 2017, p. 128). 

Entretanto, é o adulto que auxilia as crianças e jovens a se abrirem ao 

texto, às suas interpelações. A leitura individual e coletiva seguida de 

perguntas acerca da narrativa e dos significados, do não compreendido e 

do afrontador forma um leitor competente e, ao mesmo tempo, o livra da 

solidão. Os renascentistas sabiam que a leitura auxiliava a suportar a 
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solidão: “a solidão sem literatura é o exílio, a prisão, a tortura. Acrescentai 

a ela a literatura e ela se tornará pátria, a liberdade, o prazer” (MINOIS, 

2019, p. 142). 

 

Proposição 3: as crianças e jovens devem aprender a “estar sós” para 

pensar. Conforme a argumentação que antecedeu as proposições, “estar 

só” não significa ser ou estar solitário. O solitário pode estar/ser em meio à 

multidão. A capacidade de pensar exige um “pare e pense”, uma suspensão 

das demais atividades para indagar-se acerca do significado dos 

acontecimentos, de nossas atuações e dos próprios pensamentos. No 

romance estudado, as personagens estavam ocupadas em afazeres e no 

desespero de buscar a companhia de alguém, exceto Mick. Arendt (2009, 

p. 22) retoma a afirmativa de Catão, “nunca um homem está mais ativo do 

que quando nada faz, nunca está menos só do que quando a sós consigo 

mesmo”, e argumenta que o pensar não é contemplar, pois se trata de uma 

atividade. Por isso, quando “nada faz” o homem e a mulher estão ativos, 

porque pensar não é fazer. O fazer relaciona-se a uma atividade de 

fabricação, inserida numa lógica instrumental. Como tal, tende a deixar 

algo depois de si: o produto ou objeto transformado ou criado pelo homem 

e pela mulher. Já o pensar é como a teia de Penélope: “desfaz-se toda 

manhã o que foi terminado na noite anterior” (ARENDT, 1993a, p. 151). 

O pensar não é produtivo, mas destrói as crenças, as visões de mundo, os 

clichês, as frases prontas, as teorias conspiratórias. Pensar desestabiliza o 

indivíduo, além de o dividir. Ao pensar, não somos um, mas dois. Para 

Arendt (2009),  

 

existencialmente falando, o pensamento é um estar-

só, mas não é solidão; o estar só é a situação em que 

me faço companhia. A solidão ocorre quando estou 

sozinho, mas incapaz de dividir-me no dois-em-um, 

incapaz de fazer-me companhia. (ARENDT, 2009, p. 

207) 
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Por isso, o homem e a mulher estão menos sós quando a sós 

consigo mesmos. Se pensar é um “diálogo silencioso consigo mesmo”, só 

há diálogo na “dualidade”, não na unidade; e só há diálogo comigo mesmo 

quando há um interlocutor que devo prestar conta do que fiz, agi, laborei 

ou pensei. Nesse sentido é que compreendemos a afirmativa socrática de 

que é melhor sofrer uma injustiça do que a cometer, “porque se pode 

continuar amigo de um sofredor” (ARENDT, 2009, p. 210).  

Assim, a escola deve ser e proporcionar espaços de rupturas com o 

“mundo”, com o “fazer”, o “trabalhar”. Essas “rupturas” compreendidas 

como suspensões, isto é, quando as tarefas e funções da família, do 

trabalho, da economia, da política e da sociedade são temporariamente 

suspensas para instalar o “escolar”, liberando as crianças e as atividades 

das expectativas sociais e do “tempo produtivo”. “Na escola, o tempo não 

é dedicado à produção, investimento, funcionalidade ou relaxamento. Pelo 

contrário, esses tipos de tempo são abandonados” (MASSCHELEIN; 

SIMONS, 2013, p. 33). O tempo escolar é o “tempo livre”, tempo do 

estudo e, evidentemente, do pensamento. E se o pensar acontece na 

duplicidade, não há solidão no pensar.  

Há disciplinas específicas para a prática do pensar em sala de aula. 

A Filosofia é o espaço e o tempo privilegiado para isso. Há a atividade do 

pensar noutras disciplinas? A princípio, não. Pensar e conhecer não são o 

mesmo. O pensar almeja o significado e pode se debruçar sobre o 

conhecimento. O conhecer busca a verdade e constitui uma parte do 

“mundo”: “A necessidade da razão não é inspirada pela busca da 

verdade, mas pela busca do significado. E verdade e significado não são a 

mesma coisa” (ARENDT, 2009, p. 30). Historicamente, os filósofos se 

dedicaram ao pensar, e é razoável que a Filosofia na escola contribua com 

o aprendizado dessa capacidade. Além disso, pensar é um hábito, e como 

tal é cultivado por práticas rotineiras, refletidas, planejadas e intencionais. 

Na escola, as aulas de Filosofia contribuem para o cultivo do pensar, mas 

também práticas autobiográficas na qual os estudantes refletem, constroem 

e significam sua vida pessoal cobrindo-a de sentido e escolhendo valores. 

Embora a autobiografia não seja um “conhecimento” sobre si mesmo, 
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porque isso depende da interação com os demais, pode ser um momento de 

pensar acerca de sua história, assumindo a responsabilidade pelo que se 

disse, fez ou pensou.  
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