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Resumo: O texto é um exercício de pensamento, a partir de textos filosóficos e de 

experiências vivenciadas por seu autor e sua autora, sobre a voz docente e os lugares 

por ela ocupados, com base em três de suas expressões que, aqui, funcionam como 

figuras analíticas: o grito, o gaguejo e o silêncio. Elas são tomadas a partir de sua 

força acontecimental e não individualizante, apontando para as forças do fora 

deleuziano em seu encontro com a ação docente e em suas possibilidades de criação. 

Com tais motes vislumbram-se, ao longo do texto, gestos que narram e se propõem 

a ampliar reflexões sobre uma experiência de docência que, ao resistir à captura, 

aponta para a re-existência dos próprios professores, e para outros modos de gritar, 

gaguejar e silenciar. 
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Shout. Stutter. Silence. Ways of re-existing in teaching 

 

Abstract: This text is an analytical exercise about the teaching voice and the places 

it occupies, based on philosophical texts and experiences lived by its authors. Three 

of this voice expressions function here as analytical figures: the shout, the stutter 

and the silence. They are taken from their event-based and non-individualizing 

force, pointing to the powers of the Deleuzian outside in their encounter with the 

teaching action and in their possibilities of creation. Gestures that narrate and 

propose to expand reflections on a teaching experience can be glimpsed throughout 

the text. They are based on a way of teaching experience that, by resisting capture, 

points to the re-existence of the teachers themselves, and to other ways of shouting, 

stuttering and silencing. 

 

Keywords: Scream. Stutter. Silence. Teachers voice. 

 

 

Grito. Tartamudeo. Silencio. Modos de reexistir en la docencia 

 

Resumen: El texto es un ejercicio de reflexión, a partir de textos filosóficos y 

experiencias vividas por sus autores, sobre la voz docente y los lugares que ocupa a 

partir de tres de sus expresiones que, aquí, funcionan como figuras analíticas: el 

grito, el tartamudeo y el silencio. Tales expresiones son analizadas desde su fuerza 

acontecimiental y no individualizadora, y apuntan a las fuerzas del “afuera” 

deleuziano en su encuentro con la acción docente y en sus posibilidades de creación. 

Desde ahí se vislumbran a lo largo del texto gestos que narran y proponen ampliar 

reflexiones sobre una experiencia docente, que, al resistirse a la captura, apunta a la 

reexistencia de los propios docentes, y a otras formas de gritar, tartamudear y 

silenciar. 

 

Palabras-clave: Grito. Tartamudeo. Silencio. Voz docente. 

 

 

Este texto surge a partir de uma foto. De um ônibus que arde em 

chamas durante um dia de protestos contra um governo vergonhoso. No cair 

do dia, a imagem do veículo, que queima, inquieta; a alguns faz sorrir com 
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a força da mensagem de resistência que incita, a outros incomoda pela 

violência que anuncia. A sua frente, aparentemente tranquilo, caminha um 

homem com uma bandeira sobre os ombros — uma bandeira que exige a 

liberdade de um ex-presidente. Aquele fogo, aqueles passos, produzem uma 

imagem que ao mesmo tempo parece gritar, fazer hesitar e provocar 

silêncios. Este texto é sobre esses movimentos e sobre o que eles têm a dizer 

de certos modos de ser docente em um mundo que faz berrar, gaguejar e 

silenciar.  

Propomos um exercício de pensar, aqui e agora, a partir de gestos 

que irrompem no momento que estamos vivendo, e que estão presentes nos 

ensaios que vimos na formação de pedagogos e de pesquisadores em 

educação, no sentido de pluralizar, ou melhor, de multiplicar a voz docente. 

Tentando escapar dos discursos vigentes sobre docência e formação docente 

focados na promoção de uma identidade, aprendizagem ou conhecimento 

profissional, que determinam modos de fazer e estar na docência, propomos 

um deslocamento que nos permita pensar a partir de uma relação mais 

potente com o presente de nossa atuação educativa: presente que surge em 

manifestações das quais participamos nas ruas do Rio de Janeiro, em 

oficinas corporais e em práticas docentes em torno da leitura, da escrita e da 

pesquisa desenvolvidas nos últimos anos. Entendemos que esse 

deslocamento pode se produzir na singularidade das respostas aos 

acontecimentos, ao que é imprevisível e que, portanto, escapa aos modos 

habituais, abrindo espaços para a emergência de respostas singulares e para 

a manifestação de uma multiplicidade de relações possíveis com o nosso 

tempo a partir da ação docente, numa abertura ao acontecimento, às forças 

que nos atravessam pela reiteração característica da potência que lhes 

instaura (DELEUZE; GUATTARI, 2000) — uma vez que o acontecimento 

não para de reverberar no infinitivo que por ele se materializa (FOUCAULT, 

1997). Gritar, gaguejar e silenciar são então, aqui, tomados como 

dispositivos que dão a ver modos de expressão jamais individuais sobre a 

docência contemporânea. 

Trata-se de experimentar relações com a docência a partir da 

constituição do que Biesta (2013) designou de uma comunidade plural, na 
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qual o gesto e a voz docente possam se constituir, não como representação, 

mas como presença e subjetivação. A partir dessa perspectiva, a comunidade 

existe como acontecimento e, não, como identidade; se constitui a partir da 

relação entre singularidades. Ao colocar em evidência a singularidade da 

ação docente, se abre a possibilidade de pensar a partir da diferença, 

entendendo a educação como um processo irrepetível, cujos resultados são 

imprevisíveis. É precisamente essa possibilidade de perturbação, de 

disrupção, de ruptura na lógica uniformizadora dos discursos fundados na 

ideia de identidade profissional, que pretendemos discutir; ruptura de uma 

voz docente única e uniforme, da ideia da voz docente como representação 

de uma suposta comunidade racional da educação. As ideias de grito, 

gaguejo e silêncio surgem, então, também como gestos que interrompem 

lógicas vigentes e que podem abrir a possibilidade de modos outros de 

relação com a docência e com a educação, remetendo para questões éticas, 

estéticas, políticas e existenciais.  

A voz de que queremos falar, repetimos, não é a de um sujeito, nem 

a de um eu ou de uma identidade aprioristicamente legitimados; não é uma 

voz individualizada, mas singular por ser, em sua irrupção, “pré-individual, 

não-pessoal, aconceitual” (DELEUZE, 2015, p. 55). Não é, portanto, uma 

voz unificada ou homogênea; é uma voz plural, múltipla, que existe e se 

constrói em relação. É a voz de muitos, sem sentido único, mas com forças 

que se agenciam: é uma voz sem sujeito. É, finalmente, uma voz precária, 

porque precária é a docência — quer por sua dimensão política, quer pelo 

jogo entre vulnerabilidade e interdependência que lhe caracteriza 

(BUTLER, 2018) —, se a entendermos a partir da experiência, do 

acontecimento, desse lugar fluído, desse entre que se dá na relação com a 

alteridade. Essa voz que não está dada, não está feita e está sempre 

acontecendo; está no meio, sempre em transformação.  

Lizza Mazzei (2013), inspirada na ideia de “Corpo sem Órgãos” — 

usada por Deleuze e Guattari (2000, p. 13) para denominar a “matriz 

intensiva” que só pode ser povoada por intensidades, anterior a qualquer 

organização orgânica —, fala de uma “Voz sem Órgãos” (MAZZEI, 2013) 

para escapar à ideia de um sujeito essencialista e se focar nas relações, nos 
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acontecimentos, a partir dos quais ela se produz. Se o corpo sem órgãos é o 

que escapa à ideia de identificação, se “não pára de desfazer o organismo, 

de fazer circular partículas a-significantes, intensidades puras, e não pára de 

atribuir-se os sujeitos aos quais não deixa senão um nome como rastro de 

uma intensidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 11), a voz sem órgãos, 

do mesmo modo, não está dada, sendo uma composição de forças, desejos 

e intensidades.  

Trata-se de pensar nas composições, nos entrelaçamentos, nas 

forças, nas intensidades que operam num mesmo plano de composições 

afetivas e que produzem uma voz que não emana de um sujeito individual, 

mas que emerge através e em um conjunto de relações — entre pessoas, 

acontecimentos, dados, situações, espaços, coisas, que tão pouco estão 

ligadas a fins exteriores, transcendentes ou universais, mas que antes, têm 

valor por si mesmos. Entendemos que esse movimento é uma deriva, uma 

vez que não existe uma divisão entre “realidade”, “representação”, 

“subjetividade”. Antes, ele opera através das conexões e reconexões 

permanentes entre esses diversos elementos que materializam planos de 

circulação de afetos e que agem um sobre os outros simultaneamente, sem 

horizonte ou meta definidos. Pretendemos pensar, ao longo deste texto, 

sobre as forças dessa deriva, no que se refere aos modos pelos quais nós, 

professores e professoras, reafirmamos a docência. O que produzem nossas 

vozes, na condição precária que as caracteriza? Como elas nos permitem 

inventar modos de re-existir em nossa ação? 

 

 

O grito. 

 

Pensemos no “Fora, Bolsonaro!” que ecoa a cada vez que nos 

juntamos na rua. Rio de Janeiro, 24 de julho de 2019, 2 de outubro de 2021, 

1º de maio de 2022. De onde vaza o grito? É sempre de uma 

insuportabilidade que se trata; de uma espécie de deficit entre a experiência 

e sua enunciação — a primeira forte demais para que a organização da 
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segunda a acompanhe. O que vaza, portanto, é um excedente: um excedente 

de vida típico de quem existe. 

É porque a existência, por si mesma, grita. Sabemos disso, 

exemplarmente, com Didi-Huberman e seu “A sobrevivência dos 

Vagalumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011). O texto de Didi-Huberman é uma 

apologia à força implicada no simples existir: os vagalumes são vislumbres 

da potência efêmera da existência; sua dança, diz ele, “esse momento de 

graça que resiste ao mundo do terror, é o que existe de mais fugaz, de mais 

frágil” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 25). 

É de fato comumente frente ao terror que o grito irrompe, seja ele 

materializado pelo inaceitável que queremos deter, pela derrota iminente 

etc. Mas é curiosamente diante dos maiores terrorismos que as existências-

grito se tornam mais belas. Lembremos do corpo em um grito-silêncio do 

homem que, com as sacolas nas mãos nos manifestos de Pequim de 1989, 

enfrenta uma fileira de 20 tanques. Ou dos muitos “Lula livre” que, há 

alguns anos, andamos a berrar. A estética da existência-grito se faz, 

justamente, tendo como anteparo todo o inaceitável contra o qual ela se 

levanta. E isso não se dá, claro, por uma suposta beleza desse pano de fundo 

horrível que se mostra, mas porque seu efeito sobre as existências — ao 

menos essas existências-vagalume de que tratamos por aqui — já inclui, 

consigo, sua inaceitabilidade; o germe da insuportabilidade do terror evoca 

o excedente de vida que materializa o grito. 

Mas, é claro, não é só o terror o responsável pela evocação desse 

excedente. Gritamos diante do descomunal, do incômodo, do gozo, da 

alegria que parece infinita. Há nisso tudo, nesses gritos que o valem, um 

relacionar-se com essa experiência-limite de que trata Maurice Blanchot 

(2007), que não nos deixa em paz — ou, melhor ainda, que não nos deixa 

em nós. Um relacionar-se, portanto, com essa “prodigalidade” 

(BLANCHOT, 2007, p. 192) de uma afirmação que não é produto de 

nenhuma razão dialética mas que escapa a todos os movimentos. Com esse 

algo que é “pura afirmação” sem “ser afirmação de si”. O “Sim decisivo” 

(BLANCHOT, 2007, p. 192) que grita a existência no afirmar-se com o 

mundo. É por isso que, talvez, não tenhamos tanto que pedir para que 
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gritemos. O pedido mais importante talvez seja, de fato: Experienciemos! 

Experienciemos ao limite do que podemos chamar de “nós mesmos”! — até 

porque, como nos lembra o próprio Blanchot, “o eu nunca foi o sujeito da 

experiência” (BLANCHOT, 2007, p. 193). De fato, com autores como 

Blanchot e Foucault já sabemos há muito que a experiência, como diz esse 

último, é sempre um “arriscar não ser mais si mesmo” (FOUCAULT, 2018, 

p. 29).  

De qualquer modo, o importante aqui é poder pensar esse grito que 

o é por emergir da experiência. Mas, se olharmos bem de perto, o grito não 

se encerra aí: ele é como uma ponte que conecta esse questionamento de si 

mesmo, imediatamente, a uma experiência de ação que nos devolve, em 

intensidade, um sentido de presença de si no mundo. Talvez seja por isso 

que Foucault (2018, p. 84), ao nos falar da revolta como experiência, a 

conecta com essa fixação do sujeito em uma posição específica a que ele 

chama “vontade”. É a partir dessa conexão entre o acontecer da experiência 

e sua convergência em vontade que Foucault (2018, p. 94) nos diz: “É 

preciso que os homens” — e hoje poderíamos dizer o mesmo das mulheres, 

dos não binários — “inventem aquilo contra o que eles podem e querem se 

insurgir e, ao mesmo tempo, aquilo em que transformaram sua revolta. Ou 

para onde vão dirigir sua insurreição. Essa direção tendo de ser reinventada 

indefinidamente”. Compreendemos que Foucault está a nos dizer algo do 

tipo: Sejamos suficientemente fortes para deixar irromper esse excedente, 

esse grito, e então desviá-lo em favor de nossa revolta! Nos embriaguemos 

em nosso grito, em nossa insurreição.  

De fato, é a experiência que nos dá o grito que nos interessa aqui, e 

esse excedente que ele materializa é, corporalmente, inundação. Se de um 

lado o grito surge pela destituição do sujeito, por outro ele opera pela tomada 

plena do corpo. Recuperemos, exemplarmente, as convocações ao grito das 

mulheres que Gloria Anzaldúa faz em seu belíssimo texto “Falando em 

línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” 

(ANZALDÚA, 2000). Anzaldúa grita pela escrita; ou, mais do que isso, 

permite a composição de um grito-escrita que provoca inundações e 

excedentes no corpo que lê. A essa altura, por sinal, já podemos 
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compreender que a partir do grito deriva sempre uma agência, algo que 

conecta ele a outros elementos: grito-corpo em revolta, grito-corpo em 

gozo…  

O grito de Anzaldúa é esse que se conecta ao corpo e à escritura. 

Por tal aproximação, ela nos ensina ao menos duas coisas fundamentais 

sobre esse berro que nasce na experiência e se converte em presença de que 

falamos aqui. Em primeiro lugar, ela nos lembra de sua visceralidade:  

 

Mesmo se estivermos famintas, não somos pobres de 

experiências. [...] Escrevam com seus olhos como 

pintoras, com seus ouvidos como músicas, com seus 

pés como dançarinas. Vocês são as profetisas com 

penas e tochas. Escrevam com suas línguas de fogo. 

Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês 

mesmas. Não deixem a tinta coagular em suas canetas. 

Não deixem o censor apagar as centelhas, nem 

mordaças abafar suas vozes. Ponham suas tripas no 

papel. [...] Encontrem a musa dentro de vocês. 

Desenterrem a voz que está soterrada em vocês. 

(ANZALDÚA, 2000, p. 235) 

 

Com Foucault, Blanchot e Alzaldúa talvez possamos então afirmar: 

gritar é deixar que o acontecimento tome conta de nossas vísceras, com toda 

a carga intensiva que essa imagem carrega. Mas por que se deixar levar pelo 

grito? Por um lado, já o sabemos até aqui: porque ele carrega consigo a 

potência da abertura à intempestividade — e com ela, digamos, a própria 

vida, que acontece sempre “na ponta dela mesma”, como diz David 

Lapoujade (2015, p. 23). Mas por outro, e talvez esteja aí o valor maior desse 

gesto que é o gritar, porque ele nos impede de voltar atrás. No seu grito-

escrita, no seu grito que fala da escrita, Anzaldúa mais uma vez nos incita: 

 

[...] em espirais que se alargam, nunca retornamos para 

os mesmos lugares de infância onde o exílio aconteceu, 

primeiro nas nossas famílias, com nossas mães, com 

nossos pais. A escrita é uma ferramenta para penetrar 

naquele mistério, mas também nos protege, nos dá um 
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distanciamento, nos ajuda a escrever. (ANZALDÚA, 

2000, p. 232) 

 

Se gritamos, já não podemos retornar. Já não podemos demover o 

que o grito gerou em nós, pelo acontecimento que lhe forjou e pela presença 

que ele efetuou. Desde aí, então, a pergunta: qual foi a última vez que nosso 

grito ecoou por aí? Qual foi a última vez em que nós, professores, deixamos 

que o intempestivo da vida virasse erupção em nosso corpo?  

Talvez o grito agrida. Talvez o grito chame a atenção. Mas isso não 

nos parece o mais valioso. Em uma oficina recente, realizada em 2019 

durante o XIII Encontro Regional Sudeste de História Oral, e a que 

denominamos “Corpo, história e resistência”, colocamos corpos para gritar. 

Por meio de experiências corporais, convidamos o grupo a se proteger, 

incitamos cada um a escapar do outro que lhe impedia o movimento, 

solicitamos aos participantes que afirmassem, gestualmente, sua capacidade 

de estabelecer limites frente ao outro. A partir daí, pedimos a cada um que 

materializasse o que reverberava de seus gritos em uma grande folha de 

papel. Surgiram, então, frases-gritos valiosas: Vidas importam. Somos 

palhaços. Amor: ação direta. E figuras de espirais, de corpos que sangram, 

de mãos que se unem. Há toda uma invenção do mundo no grito; uma 

estética acontecimental que irrompe em ação. O grito nos convoca a 

redescobrir, no excedente, no que nos escapa, a feitura de nós mesmos. Uma 

vez mais, lembramos Didi-Huberman (2011), falando desses seres que 

brilham, tão somente, por existir:  

 

Os vaga-lumes, depende apenas de nós não vê-los 

desaparecer. Ora, para isso, nós mesmos devemos 

assumir a liberdade do movimento, a retirada que não 

seja fechamento sobre si, a força diagonal, a faculdade 

de fazer aparecer parcelas de humanidade, o desejo 

indestrutível. Devemos, portanto, [...] nos tornar vaga-

lumes e, dessa forma, formar novamente uma 

comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos 

emitidos, de danças apesar de tudo, de pensamentos a 

transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos 
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e não se contentar em descrever o não da luz que nos 

ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154-155) 

 

E fazer isso também por nossas escritas, em nossas pesquisas. Nessa 

convocação aos gritos, nos dedicamos uma vez mais ao texto de Anzaldúa, 

dessa vez tomando a liberdade de converter uma de suas incitações à escrita 

em uma convocação ao grito. Fazemos isso substituindo toda a alusão de 

seu texto à palavra “escrita” por uma alusão ao próprio grito. Eis o resultado 

desse devir-grito que encontramos na convocatória escritural dessa autora: 

 

Por que sou levada a gritar? Porque o grito me salva 

da complacência que me amedronta. Porque não tenho 

escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que 

crio no grito compensa o que o mundo real não me dá. 

No grito coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. Grito porque a vida não aplaca 

meus apetites e minha fome. Grito para registrar o que 

os outros apagam quando falo, para reescrever as 

histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me 

tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 

descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma 

profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para me 

convencer de que tenho valor e que o que tenho para 

dizer não é um monte de merda. Para mostrar que eu 

posso e que eu gritarei, sem me importar com as 

advertências contrárias. Gritarei sobre o não dito, sem 

me importar com o suspiro de ultraje do censor e da 

audiência. Finalmente, grito porque tenho medo de 

gritar, mas tenho um medo ainda maior de não gritar. 

(ANZALDÚA, 2000, p. 232) 

 

Gritemos, portanto, diante da experiência fundamental da docência 

e do mundo que nos convoca. 

 

 

O gaguejo. 
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O que cria, em nós, a foto cuja descrição abre este texto, de um 

ônibus por alguém, ou alguns, incendiado? Se deve ou não se deve? É 

aceitável ou não? Violência paga com violência ou a possibilidade de 

afirmar-se ante a truculência? Reivindicação legítima ou vandalismo 

agressivo? Atividade transformadora ou reprodutora da agressividade 

deliberada?  

Talvez uma das forças mais valiosas daquela foto seja a de nos fazer 

vacilar. A força da voz é também a da hesitação, a desse movimento que 

oscila entre o desejo de dizer — Está certo!, Está errado!, no caso da foto 

— e a capacidade de fazê-lo: o gaguejo.  

Uma cena possível sobre esse gaguejar, um texto retirado de um 

certo número do “Diário de Notícias”, um jornal português. Trata-se de uma 

comunicação enviada por um tal Ambrósio Silva frente aos acontecimentos 

de 25 de abril de 1974 que, como sabemos hoje, culminaram na deposição 

do regime ditatorial de Portugal. A mensagem, feita “à consideração 

superior”, diz o seguinte:  

 

Excelentíssimo Senhor Director-Geral. Informo a V. 

Ex.ª que ontem, dia 25 de abril de 1974, vários 

funcionários faltaram ao serviço, invocando ter 

ocorrido uma revolução no País. Esclareço que esta 

revolução não foi autorizada superiormente, não se 

vendo qualquer justificação para as faltas, tanto mais 

que o serviço se atrasou consideravelmente. Como na 

legislação vigente não estão previstas faltas pela 

ocorrência de revoluções, submeto o assunto ao alto 

critério de V. Exª, na certeza de que o mesmo merecerá 

a atenção devida. Lisboa, 26 de abril de 1974. A Bem 

da Nação. O chefe da 3ª Secção. Ambrósio Silva. 

(CONSIDERAÇÃO, 1974, s. p.) 

 

O que provoca o acontecimento que sai dos planos? Na revolução, 

na manifestação, o acontecimento questiona o que está posto como norma, 

como aceitável. Produz o que não estava dado, faz a estrutura burocrática e 

legalista emperrar. Mas emperrar em favor de quê? Em favor dessa voz da 
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rua, também ela meio gaga, já que as manifestações não são feitas com 

unanimidade, mas sempre com acordos temporários. Voz que, como já 

dissemos, não é individual, mas carrega a singularidade do instante que 

agrega os muitos que ali estão — e talvez por isso mesmo tenha sempre um 

germe de vacilação em si.  

Estamos extremamente acostumados e acostumadas, como nos 

lembra Jorge Larrosa, a nos pensarmos em busca de uma espécie de 

fortaleza que se converte em firmeza, em certeza, e que nos impede de viver 

a experiência: essa potência inesperada que caracteriza muitas vezes o mais 

valioso da vida, e que exige um sujeito frágil, disponível ao que pode lhe 

atravessar. Diz Larrosa (2015), em um texto bastante famoso, acerca do 

sujeito que vive a experiência:  

 

[...] é um sujeito alcançado, tombado, derrubado. Não 

um sujeito que permanece sempre em pé, ereto, erguido 

e seguro de si mesmo; não um sujeito definido por seus 

sucessos ou por seus poderes, mas um sujeito que perde 

seus poderes precisamente porque aquilo de que faz 

experiência dele se apodera. Em contrapartida, o 

sujeito da experiência também é um sujeito sofredor, 

padecente, receptivo, aceitante, interpelado, 

submetido. Seu contrário, um sujeito incapaz de 

experiência, seria um sujeito firme, forte, impávido, 

inatingível, erguido, anestesiado, apático, 

autodeterminado, definido por seu saber, por seu poder 

e por sua vontade. (LARROSA, 2015, p. 28) 

 

Os adjetivos que nos dá Larrosa são particularmente interessantes 

para pensarmos na questão da hesitação. O sujeito de Larrosa, o professor 

que se permite gaguejar, sofre, se submete, se deixa interpelar pela 

experiência. Talvez pensemos muito pouco em nossa docência a partir 

desses adjetivos gaguejantes, hesitantes. Professores, gaguejamos a todo 

instante, seja nesse sentido figurado que se remete ao gaguejo do 

pensamento frente a uma imagem polêmica ou a uma revolução, seja no 

sentido literal. Paramos em nossas explicações para gaguejar: 

éééé...huummmm...ãããã... Paramos frente às perguntas incômodas que nos 
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fazem em sala: Veja bem... Há uma gagueira na docência que pode ser, sim, 

um pouco assustadora. Mas que, por outro lado, pode abrir espaço para uma 

estética mais potente, porque mais humilde, em nossa ação, nos permitindo 

valorizar, justamente, essa nossa condição hesitante do fazer nas aulas, nas 

ruas, nas existências. 

Deleuze (1997) se dedica a essa questão em um texto chamado 

“Gaguejou...”, pensando a partir da escrita; focando-se precisamente nos 

escritores romancistas — especialmente nos “maus” (DELEUZE, 1997, p. 

122) —, ele constrói uma análise da necessidade da gagueira na produção 

da língua em sua estrangeridade. Deleuze (1997, p. 124) afirma a 

possibilidade de se fazer vacilar uma língua, colocando-a em um “perpétuo 

desequilíbrio”, por meio do qual é a experiência mesma da escrita que lança 

o bom escritor no desconhecido. A gagueira é então, por um lado, uma 

“sintaxe em devir [...] que faz nascer a língua estrangeira na própria língua” 

(DELEUZE, 1997, p. 127): ou seja, a possibilidade de nascimento da 

novidade na língua que já conhecemos — em nosso caso, nessa língua 

pedagógica, nessa língua educacional já tão colonizada por tantos discursos 

universalizantes. Por outro lado, a gagueira é uma espécie de buraco negro 

que, pelo furor que a caracteriza, força a subjetividade a submeter-se a 

sentidos emergentes para além daqueles que, por mecanismos de 

codificação, já lhe caracterizam. No gaguejo, nos lembra Deleuze (1997), 

entramos num mundo incerto, alheio a nossas vontades — não escolhemos, 

normalmente, gaguejar — mas que, por isso mesmo, abre espaço para que 

encontremos outros sentidos no ato de produção da fala e da escrita. 

Pensar com Deleuze é, então, apontar para pelo menos três 

características daquilo que talvez possamos chamar de uma docência que 

gagueja. Em primeiro lugar, só se gagueja na docência quando é possível a 

instauração de uma ignorância que abre o sujeito às possibilidades de 

envolver-se em transformações. Voltemos ao ônibus incendiado: só 

podemos hesitar frente a ele se não sabemos ao certo; se somos de algum 

modo tomados por uma ignorância essencial que submete nossos saberes a 

um mundo que nos espanta. Isso, claro, é muito difícil de ser pensado em 

tempos de avaliações que produzem seus juízos em torno daquilo que 
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precisa ser aferido como correto. Os grandes programas educacionais e as 

avaliações nacionais de grande escala da tal “educação maior” de que nos 

fala Silvio Gallo (2002, p. 173) — essa que, majoritária, foge aos 

intempestivos do menor — não são dados à hesitação; estão na chave de 

uma racionalidade que concebe a educação como uma condução do aluno 

até um lugar onde não se erra, um lugar onde não há errância. Mas, por outro 

lado, todos os dias podemos nos convidar a, em nosso trabalho, assumir essa 

errância e a vacilação que nasce dela como estética de nosso fazer. Qual foi 

a última vez em que nós, desejadamente, nos provocamos em uma posição 

incerta em sala de aula? Não podemos deixar de lembrar o “Mestre 

Ignorante” de Jacques Rancière (2010); de lembrar Jacotot, aquele que se vê 

obrigado a lidar com estudantes que não falavam a mesma língua que ele; e 

que produz, a partir do texto bilíngue que une mestre e alunos — O 

Telêmaco, de François Fénelon — toda uma pedagogia da ignorância que é, 

para Rancière, igualmente, uma possibilidade da igualdade das 

inteligências, que faz Jacotot poder se livrar desse perigoso lugar explicador 

no qual costumeiramente somos colocados ou nos colocamos. 

Em segundo lugar, a gagueira, e a gagueira na docência, tem a ver 

com uma espécie de abertura à força atrativa daquilo que nos submete a uma 

situação limite. Uma decisão de se perder. Ao longo dos últimos anos, como 

professores na Universidade Federal do Rio de Janeiro, temos convidado 

nossos alunos de graduação a fazerem caminhadas sem objetivos definidos1. 

Após a discussão de alguns textos em sala de aula, colocamos turmas 

inteiras para andar em lugares diversos do Rio de Janeiro, com o único 

objetivo de que nossos estudantes estivessem abertos aos acontecimentos e 

de que, depois, pudessem realizar registros escritos e artísticos a partir disso. 

Há nitidamente dois grupos de alunos: aqueles que, incomodados com a 

proposta que tira a nós mesmos, professores, do lugar de condutores — não 

fazemos uma visita guiada — se fecham à experiência, anestesiam seus 

corpos sob a ideia de aquilo parecer esquisito, uma bobagem etc., e de fato 

nada ou muito pouco vivem; e os que se lançam à experiência que, 

                                                           
1 Sobre tais exercícios, conferir Gonçalves, Bochetti e Valentim (2017). 
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normalmente, lhes surpreende justamente por colocá-los frente à total 

estrangereidade, ao não saber de fato o que irá acontecer. Lembramos, por 

exemplo, da estudante que foi levada a se perguntar: “Qual a lição da 

miopia?”, pensando também nessa visão insegura e em seu valor, ou de outra 

aluna que diz:  

 

Viver sem as regras impostas é como viver sem 

direção, é caminhar com medo por não saber como 

lidar com a adversidade, pois projeto já elaborado é 

bem mais fácil de seguir do que construí-lo do zero. 

Por outro lado, construir é libertar, possibilita exercitar 

o olhar e prestar atenção no outro. 

 

Sempre há um incômodo na maioria desses alunos; incômodo 

seguido de aprendizagens inesperadas. Voltamos, aqui, à força dessa voz 

sem órgãos com a qual começamos este texto: gaguejar é, em certo sentido, 

dar-se a esse lugar onde o indivíduo e suas certezas se dissolvem em favor 

de algo que emerge das singularidades do cruzamento dessas experiências; 

não mais as nossas certezas, mas o que o campo — seja ele o lugar do 

caminhar, seja nossa sala de aula — nos força a pensar e viver. Dar-se ao 

que não comandamos. 

Em terceiro lugar, essa gagueira docente tem a ver com uma espécie 

de produção do espaço da sala de aula como lugar de cruzamentos de 

existências diversas com o mínimo de hierarquização possível. Um lugar 

comum. Nos permitirmos gaguejar é reconhecer, como nos lembra Jean-Luc 

Nancy (2016), que todo ser é, antes de tudo, um ser-em-comum, o que 

coloca sempre em questão qualquer fixidez identitária. O singular é sempre 

plural, nos lembra Nancy, e nisso ele se opõe a qualquer individualismo 

apriorístico. Nossa existência é sempre dada em um coletivo de forças que 

torna insuficiente a ideia pacificada de um “indivíduo” completo e 

organizado. Algo tão contrário a essas formas individualizadas de testar, 

mensurar, definir, estabelecer padrões, disciplinar etc. 

Resumamos: uma gagueira da docência tem a ver, portanto, com 

algo que se dá no cruzamento de certa ignorância, certa disponibilidade ao 



Grito. Gaguejo. Silêncio. (modos de re-existir na docência) 

1432  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 36, n. 78, p. 1417-1447, set./dez. 2022. ISSN Eletrônico 1982-596X 

desconhecido e certo modo de conceber a si mesmo como ser em 

comunidade. Por um lado, isso é um tanto incompatível com nosso trabalho 

docente, com os muitos planos nacionais, estaduais e municipais que 

colonizam nossa prática; mas, por outro, isso é o cerne do nosso trabalho, já 

que a sala de aula é o lugar que a isso tudo escapa. O que vale, então, é 

justamente valorizar e não tentar se livrar disso que foge. Produzir modos 

pelos quais, cotidianamente, gaguejemos. E isso só é possível se formos 

capazes de valorizar tudo aquilo que torna uma situação “confusa” (GIL, 

2005, p. 23), ou seja, uma situação em que “não podemos separar claramente 

os elementos que a compõem” (GIL, 2005, p. 23), já que é essa confusão e 

indiscernibilidade que nos obriga a sair de nós mesmos. Precisamos, 

portanto, por um lado, borrar alguns limites do que já está previamente 

desenhado em nossa prática: os limites claros entre a função-professor e a 

função-aluno, os limites claros dos espaços da sala de aula, da maneira como 

o organizamos; os limites dos nossos planejamentos e de como eles são 

definidos; os limites daquilo que temos que “dar” como conteúdo aos nossos 

alunos; os limites de nossas disciplinas, e mesmo os limites, porque não, das 

diversas funções escolares, desse modo muitas vezes estagnado pelos quais 

vemos os “cargos” na escola — a direção, a coordenação, a “docência de”. 

Mas, por outro lado, é preciso aprender a valorizar a capacidade do outro — 

desse outro que é o aluno, que é o outro professor etc. — de produzir essa 

confusão. Dar aos alunos o direito de gaguejar em suas trajetórias. Pensar 

uma avaliação que seja capaz de promover e valorizar as incertezas. Tudo 

isso nos ensina essa ética do gaguejo e da vacilação que defendemos por 

aqui.  

 

 

O silêncio. 

 

Nos voltemos, uma última vez, ao ônibus em chamas. Talvez nos 

valha pensar a partir da pergunta de Sá de Miranda, poeta renascentista 

português, em um de seus poemas, retomada por António Lobo Antunes 
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para o título de um dos seus livros : “Que farei quando tudo arde?” 

(ANTUNES, 2001, p. 1). Ou, talvez melhor: O que dizer quando tudo arde? 

Em entrevista com Stephen Riggins, em 1982, Foucault (2004) nos 

lembra que existem diferentes maneiras de falar, e também inúmeras formas 

de silêncio, que vão desde a hostilidade virulenta ao amor. A partir da sua 

própria experiência, o autor fala da possibilidade de uma amizade nascer de 

uma relação estritamente silenciosa. Remetendo à sua infância, marcada 

pela obrigação de falar, Foucault pensa como o silêncio pode proporcionar 

ou originar um modo mais interessante de relação do que a própria fala. No 

tempo da tagarelice em que vivemos — esse vício do qual é preciso curar-

se, segundo Foucault — o silêncio seria, assim, algo a ser cultivado e 

exercitado, na medida em que constituiria um modo particular de relação 

com os outros, não valorizado no nosso tempo. Não se trata de “fazer uma 

divisão binária entre o que se diz e o que não se diz” (FOUCAULT, 1988, 

p. 29), mas, como afirma o historiador no primeiro volume de sua “História 

da Sexualidade” (FOUCAULT, 1988), é  

 

[...] preciso tentar determinar as diferentes maneiras de 

não dizer, como são distribuídos os que podem e não 

podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou que 

forma de descrição é exigida a uns e outros. Não existe 

um só, mas muitos silêncios e são parte integrante das 

estratégias que apoiam e atravessam os discursos. 

(FOUCAULT, 1988, p. 30) 

 

Foucault entende, portanto, que o silêncio participa das relações de 

poder em relação àquilo que, numa determinada época, pode ou não pode 

ser dito, assim como quem pode ou não falar, mas também como os 

dispositivos de fazer falar da modernidade e a tagarelice que caracteriza o 

nosso tempo, escondem uma desconfiança, uma suspeita em relação ao 

silêncio, aos seus mistérios e sua potência. A confissão aparece na obra de 

Foucault como exemplo dessa desconfiança, dessa relação com o silêncio. 

Jean-Luc Nancy, em seu texto “À escuta” (2014), fala da 

possibilidade de uma relação não-binária entre o dizer e o não-dizer, a partir 

do entendimento lacaniano da voz como a  
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[...] ‘a alteridade do que se diz’: o que, no dito, é outro 

que o não dito, o que, num sentido é o não-dito ou o 

silêncio, mas igualmente o próprio dizer, e ainda este 

silêncio dizendo como que o espaço no qual “eu me 

ouço a mim mesmo” quando apreendo significações, 

quando as ouço chegar de outrem ou do meu 

pensamento (é a mesma coisa). (NANCY, 2014, p. 49-

50) 

 

Aqui, a voz aparece como algo que vai bem além das sonoridades 

que compõem a fala, entendidas como significantes. Para Nancy, a voz 

ressoa, é uma materialidade sonora, uma vibração incorporada. A escuta 

depende de uma relação com o silêncio, como reverberação da voz, que 

escapa ao fono-logo-centrismo. O silêncio é entendido não como uma 

privação ou uma alusão à inefabilidade do sonoro, mas como a própria 

“disposição de ressonância”, a corrente de ar vibrátil da qual se elevará o 

clamor da voz, que ressoa, para além de todo o sentido, abrindo a 

possibilidade de um corpo novo do dizer, “o que quereria dizer: talvez seja 

preciso que o sentido não se contente com fazer sentido (ou com ser logos), 

mas além disso ressoe” (NANCY, 2014, p. 17). 

Por isso, com Foucault e Nancy, queremos falar do silêncio que 

nasce da impossibilidade do dizer, nos momentos em que tudo arde, mas 

também do silêncio como possibilidade de abertura a outras formas de 

relação com o mundo, através dos gestos que interrompem a tagarelice e 

abrem a possibilidade de uma escuta como disposição de ressonância.  

Trazemos aqui algumas experiências vividas como marcantes 

relativamente a outras possibilidades de relação com o silêncio e que nos 

parece que podem ajudar a dar materialidade às questões que estamos 

trazendo para a discussão. Curiosamente as duas experiências aconteceram 

em Sevilha na altura em que um dos autores deste texto ali vivia. A primeira 

aconteceu na Semana Santa do ano de 2005: todo um acontecimento na 

cidade, que nos transporta para os seus tempos de poder e glória. Naquela 

semana, milhões de pessoas acorrem a Sevilha para assistir às procissões 

que saem de todas as igrejas e recriam o esplendor perdido do barroco 
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setecentista. O ambiente é de festa. Na noite de quinta para sexta-feira santa, 

a madrugá, saem em procissão durante toda a madrugada as mais 

importantes irmandades sevilhanas. Uma delas, a irmandade do silêncio, sai 

às quatro horas da madrugada e desfila pelas ruas do centro, noite escura, 

sem música, em completo silêncio. Ao contrário do que acontece com todas 

as outras procissões que são acompanhadas por música instrumental ou 

cantos, nessa durante o percurso não se escuta uma palavra, milhares de 

pessoas assistem a tudo no mais completo mutismo. Se escuta, apenas, o 

som ritmado dos sapatos de corda dos nazarenos2 e dos costaleros3 que 

carregam os andores. Nesse momento, o silêncio assume uma materialidade 

palpável que penetra nos corpos e nos gestos e nos transporta para um 

espaço/tempo de uma espiritualidade que nos desloca dos nossos modos 

habituais de relação que com ele estabelecemos. Para além da natureza 

religiosa dessa manifestação e da relação que cada um possa estabelecer 

com ela e com aquele momento, as condições necessárias para que aquela 

experiência possa se dar são o silêncio e a escuta. Esse acontecimento abre 

o espaço de “disposição de ressonância” de Nancy (2014, p. 41): uma 

vibração incorporada, de uma passividade ativa que ressoa nessa (in)tensa 

exposição que nos afasta de uma qualquer reflexividade possessiva e nos 

situa num para além, num fora, num algures. 

A segunda experiência foi a manifestação em Sevilha, um dia depois 

dos atentados terroristas de Madrid, em 11 de março de 20044. Nesse dia, 

por toda a Espanha, milhões de pessoas saíram à rua para se manifestarem 

contra o horror do que acabava de acontecer, demonstrarem a sua 

solidariedade para com as vítimas e exigirem transparência nas informações 

e explicações que eram passadas pelas autoridades em véspera de eleições. 

Esse foi um dos acontecimentos mais marcantes presenciados por alguém 

recém-chegado à cidade: 1 milhão de pessoas na rua em silêncio, em 

resposta ao terror que deixou todos sem palavras. Uma experiência da 

                                                           
2 Penitentes que acompanham a procissão seguindo atrás dos andores vestidos de túnica e capuz. 
3 Penitentes que carregam os andores.  
4 Atentados terroristas de 11 de Março de 2004, contra os trens suburbanos de Madrid, três dias 

antes das eleições gerais espanholas, que provocaram centenas de mortes e milhares de feridos. 
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potência do silêncio como gesto político. A força daquela multidão em 

silêncio, o gesto de estar junto naquele momento. O medo, a perplexidade, 

a raiva, o não saber o que tinha realmente acontecido, fizeram emergir o 

silêncio como um gesto de uma potência impressionante, como uma forma 

de partilha, de estar junto naquele momento e, talvez, uma mudança de 

frente de batalha. 

A experiência desse silêncio, do medo, da espera, do não saber (o 

que iria acontecer), nos tomou novamente frente a um vírus silencioso e 

invisível da epidemia global que ainda deixa suas marcas. Um silenciar que, 

em alguns lugares do Brasil, durante o ano de 2020, era interrompido apenas 

pelo bater diário das panelas, pontualmente, às 20h00, durante meses, em 

uma recusa contínua ao governo de Jair Bolsonaro. Um som estridente que 

ampliava esse silêncio; um ruído sem palavras, sem voz, que fazia ecoar as 

angústias e a revolta do momento que estávamos e estamos vivendo, mas 

que também nos fazia pensar no que significava parar naquele momento, 

estar em casa, suspender as atividades que tínhamos acabado de retomar no 

início do ano acadêmico5.  

Em seu livro “Esferas da Insurreição”, Suely Rolnik (2018, p. 27), 

referindo-se aos tempos que temos vivido, fala do “que sufoca e produz um 

nó na garganta” e da sua escrita como sendo impulsionada por nós como 

esse, que foram se apresentando durante os acontecimentos políticos dos 

últimos anos e frente às urgências que eles impunham ao trabalho do 

pensamento. Num dado momento, ela questiona:  

 

Estar à altura desse tempo e desse cuidado para dizer o 

mais precisamente possível o que sufoca e produz um 

nó na garganta e, sobretudo, o que está aflorando diante 

disso para que a vida recobre um equilíbrio – não será 

esse o trabalho do pensamento propriamente dito? 

(ROLNIK, 2018, p. 27) 

                                                           
5 É importante lembrar, com André Lepecki (2020), que tal “parada” não foi nem uma pausa 

nem, tampouco, um direito adquirido por todos. De fato, houve aqueles que tiveram a 

possibilidade de se distanciar, e aqueles — a maioria da população, por sinal — que foram 

obrigados a permanecer nas ruas, nos deslocamentos inseguros, nas situações de maior 

exposição ao adoecimento.  
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A possibilidade de dizer alguma coisa quando tudo arde, ou a partir 

desses nós na garganta, nos parece implicar também um silêncio, uma pausa, 

uma interrupção que nos permita um exercício de atenção às ressonâncias 

dos afetos nos nossos próprios corpos. O nó é o que nos deixa sem resposta 

e, ao mesmo tempo, perante a urgência em responder. Podemos encarar esse 

silêncio como uma recusa que permite criar um espaço para “praticar 

cenários que nos trazem de volta o bem-viver” (ROLNIK, 2018, p. 27), 

através de um trabalho de “experimentação sobre si que demanda uma 

atenção constante” (ROLNIK, 2018, p. 37), na busca de modos afirmativos 

de agir, se relacionar e existir. Trata-se de refinar a escuta para que das 

urgências do nosso tempo possam germinar mundos outros, formas outras 

de expressão e criação que possam injetar vitalidade à vida social 

“contribuindo à sua maneira para o trabalho coletivo que visa sua 

transfiguração” (ROLNIK, 2018, p. 9), para que se possa encontrar palavras 

que ressoem possibilidades de futuro, para além do sufoco, do nó na 

garganta. Como refere a própria Suely Rolnik relativamente às razões da 

publicação do seu livro, essas ressonâncias podem ser encontradas em 

determinados exercícios que aguçam nossa escuta e ampliam as 

possibilidades da existência, do viver juntos.  

Voltemos às caminhadas que, como professor e professora da UFRJ, 

temos proposto aos estudantes da graduação. Na vivência de uma 

experiência que suspende a resposta pronta, o resultado esperado, e que 

sempre deixa os estudantes desconcertados perante a necessidade de 

exercitar uma atenção a si próprios, todos são convocados a escutar as 

ressonâncias que o caminhar produz nos seus corpos. Essa inquietação 

diante do exercício é, antes de tudo, um estranhar de si no movimento do 

caminhar, que anuncia um deslocamento fundamental da condição de aluno 

(condição institucional e posicional) para a condição de estudante (condição 

existencial e pedagógica) (LARROSA, 2018). Uma forma de desalunizar os 

alunos para que eles possam viver, experimentar a sua condição de 

estudantes através de uma outra relação com o estudo, para além das 

respostas definitivas, das soluções, praticando uma atenção tensionada, uma 
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espera sem promessa. Nesse exercício de caminhar num determinado espaço 

da cidade do Rio de Janeiro, sem um objetivo ou resultado definidos, está 

implicada uma abertura àquilo que nesse caminhar, nessa errância, nos 

provoca a pensar sobre educação. É, mais uma vez, de uma escuta que se 

trata, de um caminho…  

Também temos vivido esse silêncio nos encontros do GESTE6, 

quando o pensar em conjunto se depara com questões para as quais não 

encontramos resposta, ou quando os nossos modos habituais de conversa e 

de pensamento são perturbados por exercícios como a leitura em conjunto 

de um livro do antropólogo Tim Ingold em inglês — o “Anthropology 

and/as Education” (INGOLD, 2018) —, ou a carta de Ana, uma das 

participantes que integram o grupo, sobre a sua pesquisa, ou ainda escrita de 

um texto coletivo que seria então apresentado em um evento interno no 

Programa de Pós-Graduação na universidade em que atuamos. Nesses 

momentos se instaura um tempo de escuta, aspecto central desse movimento 

de fazer com que o pensar seja, ainda, possível. Nesse espaço de encontro 

semanal, através de movimentos de partilha, se constitui um “corpo vibrátil” 

(ROLNIK, 1989), no qual, no contato com diferentes leituras e escritas, se 

mobilizam afetos cambiantes e em que se constitui uma multiplicidade 

variável produtora de alteridade. Essa realidade sensível e invisível, 

silenciosa, vai-se compondo e recompondo de forma singular na 

subjetividade de cada um dos que participam desse movimento a partir da 

escuta desse corpo e suas mutações.  

No mais, desde 2018, temos feito um trabalho com a leitura e a 

escrita na disciplina de Pesquisa em Educação do curso de Pedagogia a partir 

do que chamamos “textos excêntricos” — tanto no sentido de estranhos ao 

campo da educação quanto porque, consequentemente, têm um 

descomprometimento diante dos “enredos da literatura especializada, uma 

independência face aos hábitos mentais, aos lugares comuns, às verdades 

inquestionadas com que essa literatura se pretende legitimar” (POMBO, 

2000, p. 9) — e de uma escrita a partir das marcas da experiência que 

                                                           
6 GESTE - Grupo de Estudos e Pesquisas sobre o Trabalho da Educação, dos quais a autora e o 

autor deste texto são coordenadores. 
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permitem manter a abertura do pensamento através desses exercícios. 

Ensaiamos formatos de escrita também estranhos ao que mais comumente 

se pratica na formação de professores e pesquisadores em educação: a carta, 

o ensaio, o fragmento. Questionando e ensaiando outros modos de ler e 

escrever, buscamos escapar às diversas formas de normalização, de controle, 

de enquadramento da leitura e da escrita na universidade tentando constituir 

um campo de luta que force a potencialização dos modos outros de 

existência (AQUINO, 2011). A escrita surge aqui como uma voz que ressoa, 

como a escuta do que não está já codificado e, por isso, abre um espaço para 

o silêncio. Trata-se da ideia de uma “escuta prolongada” que opera na 

passagem “na qual a escrita encontra o ouvido e o ouvido encontra a escrita” 

(LIBRANDI, 2020, p. 25). Nesse movimento, a autoria se transforma em 

recepção auditiva e o texto escrito se liberta para ressoar nas mentes e corpos 

dos leitores. Essa ressonância que se forma no silêncio da escrita e da leitura, 

passa a ter presença e a surtir seus efeitos no espaço da aula, nos nossos 

encontros semanais.  

A experiência de aulas e encontros remotos também tem trazido 

outros silêncios e outras relações com ela: os da distância dos corpos, 

seguramente, mas também das presenças silenciosas na tela, ou nas vozes 

que se calam e param por momentos para pensar juntas e que, na ausência 

dos corpos em presença num determinado espaço físico, dão uma outra 

materialidade ao silenciar que todos estamos experimentando na estranheza 

da relação com os meios que suportam o ensino remoto. 

Nancy (2014) nos fala da escuta como uma experiência que coloca 

em jogo a verdade, o sentido. A experiência da escuta opera através de uma 

tensão, uma intensão e uma atenção que intensifica o cuidado, a curiosidade, 

a inquietude. Escutar é diferente de ouvir: enquanto este está ligado ao 

sentido, ao “entender”, a escuta tem a ver com a ressonância, com um 

sentido possível, mas que não é imediatamente acessível — é uma 

reverberação. “Estar à escuta é sempre estar à beira do sentido, ou num 

sentido de borda e de extremidade” (NANCY, 2014, p. 17); é “ampliar-se e 

dissipar-se em vibrações que, ao mesmo tempo, o relacionam consigo e o 

põem fora de si” (NANCY, 2014, p. 20). É um “entre”, uma caixa de 
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ressonância, um espaço que se afasta de um reenvio, é um movimento 

infinito em relação a si e ao que está fora de si, ao que é simultaneamente o 

mesmo e um outro. Por isso, Nancy diz que a escuta é da ordem da 

participação, da partilha ou do contágio.  

Estar à escuta implicaria abrir um espaço, um “terceiro espaço” 

(LIBRANDI, 2020), de estar ao mesmo tempo dentro e fora, estar aberto, 

formar uma singularidade sensível de partilha de um dentro/fora, divisão e 

participação, desconexão e contágio. Esse gesto desloca a voz da ideia de 

uma intencionalidade, ou de uma autorreflexividade, ou de uma 

interioridade, ligando-a a processos de singularização que se dão num 

terreno comum a todos, e que a todos transfiguram. Esses processos se 

alimentam de ressonâncias, da força coletiva e das sinergias que produzem. 

Esse espaçamento, essa ressonância, é o que constitui a possibilidade de uma 

outra relação com o silêncio, não como privação, mas como uma disposição 

a ressoar: “um pouco - ou mesmo exatamente... — como uma condição de 

silêncio perfeito, se ouve ressoar o próprio corpo, a sua respiração, o seu 

coração e toda a sua caverna ressonante” (NANCY, 2014, p. 41). Por isso, 

esse escutar não é meramente sonoro, não se refere apenas a sons audíveis, 

ele está mergulhado em silêncio, refere-se também ao que resta como 

silêncio, na oralidade, na fala, na escrita, na leitura. Mais do que um espaço 

de produção, esse seria um espaço de recepção (LIBRANDI, 2020). 

O silêncio é o que não deixa a voz identificar-se, é o que a faz diferir 

constantemente, indiferente à identidade e à diferença. Pensar a voz como a 

alteridade do que se diz, o não-dito ou o próprio silêncio, tanto como o 

próprio dizer, coloca a comunicação não como transmissão, mas como 

partilha. O escutador está oferecido, exposto ao sentido, a escutar esse 

silêncio do sentido que escapa à ideia de um sentido absoluto, à própria 

história do sentido e da sua verdade no Ocidente. Trata-se de uma escuta 

disposta ao afeto, ao que pode estar em jogo numa conversa, ou numa aula.  

O silêncio e a escuta também emergem como possibilidade de 

multiplicar as vozes, como disse Foucault em relação às lutas políticas que 

apagam os aspectos solitários e sombrios sob a máscara da profecia, 

propondo  
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[...] que as vozes de um número incalculável de sujeitos 

falantes ecoem e se faça falar uma inumerável 

experiência. [...] É preciso fazer falar todas as espécies 

de experiências, dar ouvidos aos afásicos, aos 

excluídos, aos moribundos, pois estamos no exterior, 

enquanto são eles que efetivamente enfrentam o 

aspecto sombrio e solitário das lutas. Creio que a tarefa 

de um praticante de filosofia, vivendo no Ocidente, é 

dar ouvidos a todas essas vozes. (FOUCAULT, 2013, 

p. 207) 

 

“Dar voz” não como confissão ou como um fazer falar — a que 

Foucault tanto critica na confissão ou nos dispositivos discursivos da 

modernidade —, mas como escuta, atenção, ao mesmo tempo, exercício de 

cuidado de si; como técnica de si, como possibilidade de transformação na 

relação com a alteridade, fazendo emergir outras camadas e possibilidades 

de relação com o mundo. Também como possibilidades de invenção na 

docência, de ensaios de outros modos de existência através de uma atenção 

ao presente, que nos faz hesitar, duvidar, ensaiar respostas provisórias, 

modos de escutar, ver, ler, escrever e pensar outros que nos permitam 

construir uma relação mais potente com o presente. Experimentar modos de 

re-existir na docência desfazendo as suas formas e linguagens habituais, 

para tentar destrançar seus fios, para apresentá-la como ela não se apresenta 

habitualmente, no seu belo perigo, para usar o título e o tom da entrevista 

do Michel Foucault a Claude Bonnefoy (FOUCAULT, 2016). Nas suas 

palavras parece ressoar a pergunta que abre o texto de Nancy: “É a escuta 

uma coisa de que a filosofia seja capaz?” (NANCY, 2014, p. 11). E nos 

perguntamos: “É a escuta uma coisa de que a educação seja capaz?” Ou essa 

escuta tem sido neutralizada pelo entendimento? Pela explicação? Pela 

tagarelice? Como apurar o ouvido, arrebitar a orelha, praticar a tensão, a 

intensidade e a atenção que marcam a intensificação de um cuidado, uma 

curiosidade, uma inquietação? “Escutar é estar inclinado para um sentido 

possível, e consequentemente, não imediatamente acessível”, como diz 

Nancy (2014, p. 17). 
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Guimarães Rosa (2001), em seu conto ‘A terceira margem do Rio’, 

evoca a personagem do pai silencioso, que com o seu gesto sem explicação, 

nos coloca na incógnita dessa terceira margem, da espera por respostas que 

não chegam. Como o conto nos transporta para uma experiência de um lugar 

sem margens e sem nome, um lugar de indeterminação, um lugar sem lugar, 

que impede qualquer fixação normativa de sentido, mas, ainda assim, com 

uma riqueza de vozes impressionante, a voz das águas. Essa terceira 

margem, ou esse terceiro espaço, é aquele por onde tudo escapa: ao 

pensamento dogmático, aos binarismos fala/escrita, atividade/passividade, 

som/silêncio, verdade/mentira. É no próprio interior desse pensamento e 

desses binarismos, pela fricção e não pela oposição, que Guimarães Rosa 

inventa passagens para a errância de um pensamento que escapa aos códigos 

instituídos para criar outras possibilidades de vida, de expressão, modos 

outros de existência. A positividade do silêncio presente no conto aponta 

para uma vitalidade do pensamento, chamando a atenção para o que passa 

pelo meio, para esse fluxo que arrasta as duas margens para uma viagem 

sem ponto de partida ou de chegada, uma viagem que se faz pelo meio. Os 

diferentes modos de relação com o silêncio com que nos deparamos no conto 

constituem uma trama que atesta essa positividade. O filho que se coloca no 

movimento de inventar um modo de expressar os acontecimentos dentro dos 

códigos instituídos, essa invenção abala a própria expressão do pensamento 

racional, dogmático, que os sustenta. Torna a língua estrangeira a si própria, 

fazendo-a gaguejar, entrar em choque com os seus próprios limites, 

tornando-se, assim, problemática. Os que insistem na busca de explicações 

tentando codificar o que lhes é estranho expressam o fracasso em aprisionar 

aquele gesto, aquela viagem, nas regras do pensamento vigente, fechado, 

incapazes de problematizar os seus limites ou as suas margens. Já a potência 

do silêncio do pai reside no escape aos códigos instituídos para criar outras 

possibilidades de expressão. Daí essa estranha cumplicidade entre pai e 

filho, expressa na ressonância entre a força do silêncio e a eloquência 

narrativa. É pela força do silêncio que a língua delira, gagueja, se torna 

estrangeira, como canta Caetano na canção homônima do conto: “Hora da 

palavra/ Quando não se diz nada/ Fora da palavra/ Quando mais dentro 
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aflora/ Tora da palavra”, falando dessa “água da palavra” que remete para o 

fluxo, para uma língua tornada devir a partir de uma escuta da “voz das 

águas” (VELOSO, 1992).  

 

 

Finalmente: sobre a produtividade polifônica de nossas vozes  

 

A vibração e a tensão desta imagem é imensa. Tudo 

vibra como em consonância com um grito abissal que 

pareceria provir das profundezas do homem. Tanto 

mais terrível quanto o rosto contorcido é absolutamente 

silencioso. (MENEZES, 1993, p. 81) 

 

É sobre um outro grito, mais famoso, pintado por Edvard Munch, 

que queremos nos deter agora. Nesse quadro, o corpo que grita, esse corpo 

sinuosamente deformado, em meio a uma paisagem cujos traços e cores 

parecem acompanhar ou se contorcer com esse grito, em que tudo parece 

gritar, é, paradoxalmente, um corpo silencioso. A vibração e a tensão dessa 

imagem residem precisamente no contraste entre o grito abissal que a 

imagem representa e o absoluto silêncio desse rosto contorcido. Na leitura 

de Menezes (1993, p. 81), esse grito é um grito mudo: “Esperamos que a 

pintura grite para nós, mas, por mais que forcemos o ouvido, apenas o nada 

nos atinge. Contraste final da vibração de um indiscutível grito mudo”. E é 

aí precisamente que reside a potência dessa imagem: através dela, é o mundo 

que vibra, não um sujeito, ou um saber, ou um poder, mas um movimento, 

um processo onde as coisas são em relação, que ressoa em todas as direções. 

O grito mudo é a materialização dessa relação ao mundo, de ser através dela, 

e essa relação está sempre em devir, num processo que constantemente se 

recria. Desse modo de relação com as imagens e destas com o mundo se 

abre a possibilidade de experimentar a multiplicidade, a pluralidade dos 

sentidos. 

É precisamente nessa abertura à multiplicidade, à pluralidade de 

relações com o mundo como forma de caminhar na docência que podemos 

pensar a junção entre grito, gaguejo e silêncio. Ela está em “O grito”, assim 
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como no ônibus que queima ao longo deste texto. A docência entendida 

como afirmação da vida, da proliferação e das relações no mundo a partir da 

experimentação com o pensar e o viver talvez precise exercitar mais esses 

gestos que interrompem modos instituídos de se relacionar com o ensino, 

com a aprendizagem, com as figuras do professor ou do aluno, com o 

conhecimento. Um modo de se deslocar da imagem do ônibus que arde para 

a imagem do grito que afirma, pelo gaguejo e pelo silêncio. Trata-se de 

pensar como cada grito, silêncio ou gaguejo pode funcionar como 

possibilidade de reinterpretação da relação com o mundo, com a docência, 

com o saber.  

Grito, gaguejo e silêncio, juntos, nos relembram do lugar 

fundamental que pode ter o acontecimento em nossa docência. Em Munch, 

o grito está e não está, assim como o silêncio, a hesitação. Essa presença-

ausência é talvez o cerne da materialidade e da intempestividade 

acontecimental. Brian Massumi (2015) recupera seu sentido a partir da 

forma proposta por Kanizsa que, nascida a partir de três semicírculos 

posicionados de certo modo, vê emergir, entre eles, uma figura triangular 

que, ao mesmo tempo, teima em desaparecer e em reaparecer, convertendo 

a individualidade de cada estrutura isolada em uma relação que entre elas 

surge e as modifica. O acontecimento desloca as individualidades circulares 

em favor de uma composição singular, que as ultrapassa e forma um novo 

corpo: o do próprio triângulo de Kanizsa. 

O mais importante do silêncio, do gaguejo e do grito como aqui 

assinalados é o que deles permanece, inclusive, na sua ausência. Os três 

instauram um plano por meio do qual aqueles que gritam, silenciam e 

hesitam podem se compor. É por isso que, frequentemente, vemos brotar a 

força ímpar de uma insurreição a partir da voz que se afirma ali, 

coletivamente — seja na forma da escrita, da procissão, da revolta. Há uma 

política no grito-gaguejo-silêncio que merece ser colocada em jogo a cada 

vez que pensamos no que fazemos como professores e professoras. 

E se há política é porque há, de algum modo, a possibilidade de um 

comum que, aqui, se funda nas vozes polifônicas que se encontram em suas 

diferenças; de surgimento de uma multidão que “fala em línguas” 
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(ANZALDÚA, 2020), um tanto babélica, e que por isso mesmo vê surgir, 

em seu interior, uma miríade de singularidades, agenciamentos e parcerias 

que, por algum tempo, irrompem na circulação de desejos compartilhados.  

Gritar, gaguejar e silenciar são necessários ao re-existir da docência. 

A pergunta pelo que vaza de nossas vozes precisa ser feita e refeita a cada 

vez que olhamos para o que temos feito, enquanto professoras e professores, 

com e a partir de nossas escolas, nossas relações, e das políticas que estão 

sempre a falar sobre nós e a incidir sobre aquilo que nos move. Assim como 

a figura que grita em Munch, assim como o ônibus que queima na rua, há 

em cada docente uma individualidade cuja solidão se torna insuportável. Ela 

vaza, respinga, contagia o que lhe circunda. Talvez seja esse um convite 

valioso à docência, em tempos nos quais o isolamento, o antagonismo e o 

distanciamento nos assolam por vias políticas e sanitárias: o de procurar, 

incessantemente, pelas dispersões e novas composições possíveis, a partir 

das quais somos sempre outros, sempre vozes a destoar, ressoar e 

continuar… 
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