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Resumo: O artigo parte do problema apontado por Michel Foucault na primeira 

aula do curso A Hermenêutica do sujeito, datada de 6/01/1982, a saber: o que se 

passa com o ser do sujeito em sua relação com a verdade? Para desenvolver tal 

indagação, o filósofo analisa, entre outros aspectos, saberes e práticas 

característicos da espiritualidade no período de ouro do cuidado de si (séculos I e 

II). Além de acompanhá-lo em parte desse percurso, pretendemos, com nosso texto, 

pôr em cena as inflexões que ele implica tanto para o campo da psicologia como 

para o da formação de professores. Em ambos, é comum que emerjam polêmicas 

quanto às teorias a adotar como base para uma intervenção mais eficaz ou, 

preferencialmente, mais crítica. A diferenciação clássica entre ciências naturais e 

ciências humanas jamais se ausenta desse debate. O presente artigo adota caminho 

distinto, pois buscamos um modo de arrancar de nossas entranhas o momento 

cartesiano, arriscando-nos a adotar posturas antipsicologistas e eventualmente 

antiepistemológicas. Melhor dizendo, indagamos: como, na psicologia e na 
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educação, a constituição de si por si mesmo pode se transformar em uma ética 

metodológica (ou metodologia ética) de trabalho? 

 

Palavras-chave: Cuidado de si; Espiritualidade; Momento cartesiano; Psicologia; 

Educação 

 

 

Refusing the Cartesian model: How to equip oneself in psychology and 

education? 

 

Abstract: The present article starts from the problem pointed out by Michel 

Foucault in the first class of the course The Hermeneutics of the subjetict, dated 

6/01/1982, namely: what happens to the being of the subject in its relation to truth? 

In order to develop this question, the philosopher analyzes, among other aspects, 

knowledge and practices characteristic of spirituality in the golden period of the 

care of the self (1st and 2nd centuries). Besides accompanying him in part, we 

intend, with our text, to put into scene the inflections that implies both for the field 

of psychology and for the field of teacher’s training. In both fields, it is common for 

polemics to emerge regarding the theories to be adopted as a basis for a more 

effective or, preferably, more critical intervention. The differentiation classic 

between natural sciences and human sciences is never absent from this debate. The 

present article adopts a different path, for seek a way to pull the Cartesian moment 

out of our guts, risking to adopt anti-psychological and eventually anti-

epistemological postures. Better saying, we inquire how, in psychology and 

education, the constitution of the self for its own sake can become a methodological 

ethics (or ethical methodology) of work? 

 

Key-words: Self-care; Spirituality; Cartesian moment; Psychology; Education 

 

 

Rechazar el modelo cartesiano: ¿Cómo equiparse en psicología y educación? 

 

Resúmen: El artículo parte del problema señalado por Michel Foucault en la 

primera clase do curso La Hermenéutica del sujeto, realizada el 6/01/1982, a saber: 

¿qué sucede con el ser del sujeto en su relación con la verdad? Para desarrollar esta 

cuestión, el filósofo analiza, entre otros aspectos, los conocimientos y las prácticas 

propias de la espiritualidad en el período de oro del cuidado del yo (siglos I y II). 
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Además de acompañarlo en parte em el camino, nuestro texto pretende destacar las 

inflexiones que él implica tanto para el campo de la psicología como para el de la 

formación de maestros. En ambos, es común que surjan controversias en cuanto a 

las teorías que deben adoptarse como base para una intervención más eficaz o, 

preferiblemente, más crítica. La diferenciación clásica entre ciencias naturales y 

ciencias humanas nunca está ausente de este debate. El presente artículo adopta un 

camino diferente, ya que buscamos una forma de arrancar de dentro, el momento 

cartesiano, arriesgándonos a adoptar posturas antipsicológicas y, eventualmente 

antiepistemológicas. Mejor dicho, indagamos ¿cómo, en psicología y educación, la 

constitución del yo por sí mismo puede convertirse en una ética metodológica (o 

metodología ética) del trabajo? 

 

Palabras clave: Cuidado de Si; Espiritualidad; Momento Cartesiano; Psicología; 

Educación 

 

 

Introdução: o sujeito e a verdade 

 

Por ocasião dos 40 anos do curso A hermenêutica do sujeito, 

ministrado em 1982 no Collège de France, parece interessante seguir 

problematizando, continuar indagando: o que ainda há a dizer sobre/com 

esse curso/livro? Por que, nos dias de hoje, nos reunimos para debatê-lo, por 

mais que já lido, relido, comentado, discutido e analisado por inúmeros 

estudiosos do pensamento de Foucault? (ALLOUCH, 2014; FRANCISCO, 

2010; GROS, 2003, 2004; MUCHAIL, 2011, entre outros). Para manter a 

problematização, em lugar de oferecer alguma solução final — sabemos 

bem o que tal expressão implica —, decidimos, no presente artigo, partir da 

indagação formulada na segunda aula, datada de 6 de janeiro de 1982, 

momento em que Foucault ressalta que não devemos esquecer que a 

psicanálise e o marxismo, de certa forma, dão continuidade a questões 

presentes em uma antiga tradição, que remonta à filosofia grega, por ele 

chamada de “espiritualidade”. Cuidadoso com as palavras, adverte que não 

se trata de relacionar a psicanálise e/ou o marxismo à religião, pois a noção 

de espiritualidade deve ser tomada em um sentido bastante específico: 
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O problema a respeito do que se passa com o ser do 

sujeito (do que deve ser o ser do sujeito para que ele 

tenha acesso à verdade) e a consequente questão acerca 

do que pode ser transformado no sujeito pelo fato de 

ter acesso à verdade, estas duas questões repito, 

absolutamente características da espiritualidade, serão 

por nós reencontrdas no cerne mesmo destes saberes 

ou, em todo caso, de ponta a ponta em ambos. De modo 

algum afirmo que são formas de espiritualidade. O que 

quero dizer é que nestas formas de saber reencontramos 

as questões, as interrogações, as exigências que, a meu 

ver [...], são as muito velhas e fundamentais questões 

da epiméleia heautoû e, portanto, da espiritualidade 

como condição de acesso à verdade. (FOUCAULT, 

2004, p. 39-40) 

 

Vale lembrar que Foucault logo adiciona ressalvas à sua própria 

hipótese — a de que psicanálise e marxismo teriam feito proliferar o ponto 

de vista de ser a epiméleia heautoû condição de acesso à verdade —, 

acrescentando: 

 

[...] nem uma nem outra destas duas formas de saber 

levou muito explicitamente em consideração, de 

maneira clara e corajosa, este ponto de vista. Tentou-se 

mascarar estas condições de espiritualidade próprias a 

tais formas de saber no interior de certas formas 

sociais. A ideia de uma posição de classe, de efeito de 

partido, o pertencimento a um grupo, a uma escola, a 

iniciação, a formação do analista, etc., tudo nos remete 

às questões da condição de formação do sujeito para o 

acesso à verdade, pensadas porém em termos sociais, 

em termos de organização. Não são pensadas no 

recorte histórico da existência da espiritualidade e de 

suas exigências. (FOUCAULT, 2004, p. 40) 

 

É muito frequente, em Michel Foucault, a referência a um “preço a 

pagar” por decisões, práticas e discursos — talvez isso constitua, inclusive, 

juntamente com a categoria intensificação, uma dimensão econômica de seu 

pensamento (NEALON, 2008). No caso em pauta, o manuscrito do curso de 
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1982, transcrito em parte na publicação de A hermenêutica do sujeito, frisa 

que o preço pago por prescindir de um pensamento teórico sobre a relação 

verdade-sujeito teria sido, no caso da psicanálise, “um positivismo, um 

psicologismo” (FOUCAULT, 2004, p. 40). E incluindo o marxismo na 

análise, embora de modo menos extenso do que a psicanálise, Foucault 

(2004) assevera: 

 

[...] o preço para transportar, para remeter as questões 

“verdade e sujeito” a problemas de pertencimento (a 

um grupo, uma escola, um partido, uma classe, etc.) 

foi, bem entendido, o esquecimento da questão das 

relações entre verdade e sujeito. [...] Creio que Lacan 

foi o único depois de Freud a querer recentralizar a 

questão da psicanálise precisamente nesta questão da 

relação entre sujeito e verdade. [...] Em termos do 

próprio saber analítico, ele tentou colocar a questão 

que, historicamente, é propriamente espiritual: a 

questão do preço que o sujeito tem a pagar para dizer o 

verdadeiro e a questão do efeito que tem sobre o sujeito 

o fato de que ele disse, de que pode dizer e disse, a 

verdade sobre si próprio. (FOUCAULT, 2004, p. 40) 

 

Em nossa perspectiva, trata-se de uma questão que percorre todo o 

curso A hermenêutica do sujeito e que, por essa razão, tomamos como foco 

do presente artigo — sem a pretensão de resolvê-la, como tampouco o 

pretendeu Foucault. Porém ele a formula de uma maneira que faculta 

entender por que motivo esse curso prossegue chamando nossa atenção no 

presente. E embora volte a fazer referência direta à psicanálise, avaliamos 

que sua interrogação possa ser generalizada a vários outros campos de saber 

e prática: 

 

[...] é possível, nos próprios termos da psicanálise, isto 

é, dos efeitos de conhecimento portanto, colocar a 

questão das relações do sujeito com a verdade, que – 

do ponto de vista, pelo menos, da espiritualidade e da 

epiméleia heautoû – não pode por definição ser 
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colocada nos próprios termos do conhecimento? 

(FOUCAULT, 2004, p. 41) 

 

Essa pergunta será por nós reativada ao longo do artigo, embora 

dirigida não à psicanálise e/ou ao marxismo, ao menos em suas 

especificidades teórico-institucionais, mas aos campos da psicologia e da 

formação de professores.  

Antes disso, no entanto, cumpre acompanhar Foucault ao longo da 

exposição realizada na primeira hora da aula de seis de janeiro de 1982, 

quando o filósofo ressalta que a noção de cuidado de si, epiméleia heautoû, 

constitui um fenômeno de conjunto na cultura helenística e romana — um 

“acontecimento no pensamento” (FOUCAULT, 2004, p. 13), em suma. A 

epiméleia heautoû é uma atitude geral (um modo de estar no mundo, de se 

relacionar com o outro), uma forma de atenção, de olhar (que é conduzido 

do exterior, dos outros, do mundo, a si, sem que isso implique 

necessariamente um “interior”) e, talvez principalmente, um conjunto de 

ações “exercidas de si para consigo”, pelas quais “nos assumimos, nos 

modificamos, nos purificamos, nos transformamos e nos transfiguramos” 

(FOUCAULT, 2004, p. 15). Essas ações ocorrem por meio de exercícios, as 

práticas de si, cujo destino na espiritualidade ocidental, segundo Foucault, 

será bem longo: técnicas de meditação, de memorização do passado, de 

exame de consciência, de verificação das representações na medida em que 

se apresentam ao espírito etc. Com a noção de epiméleia heautoû, portanto, 

temos: 

 

[...] todo um corpus definindo uma maneira de ser, uma 

atitude, formas de reflexão, práticas que constituem 

uma espécie de fenômeno extremamente importante, 

não somente na história das representações, nem 

somente na história das noções ou das teorias, mas na 

própria história da subjetividade ou, se quisermos, na 

história das práticas da subjetividade (FOUCAULT, 

2004, p. 15).  

 

Dito isso, Foucault toma como hipótese de trabalho para ministrar o 

curso a evolução milenar (do século V a.C. ao século V d.C., 

aproximadamente) do cuidado de si, que se estende das primeiras formas de 
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atitude filosófica surgidas entre os gregos até os primórdios do ascetismo 

cristão. Com isso, ele nos convida a uma forma outra de pensar a história da 

Filosofia, que, se hoje já não surpreende tanto, obteve tal aceitação em 

decorrência de seu próprio trabalho, apoiado parcialmente na obra de Pierre 

Hadot. 

Vale lembrar, nesse sentido, a “franco-maçonaria da erudição 

inútil” (FOUCAULT, 2002, p. 7) citada no curso de 1976, Em defesa da 

sociedade. Por meio de tal expressão, Foucault se refere a textos 

desconsiderados, nunca efetivamente lidos, que, acoplados ao “saber das 

pessoas”, igualmente incapaz de unanimidade, constituiriam a genealogia 

conforme ele a concebe e pratica. Com efeito, no caso do cuidado de si, não 

é que inexistam menções à prática e a seus saberes. Trata-se, isso sim, de 

um privilegiamento quase exclusivo, por parte dos historiadores da filosofia, 

do gnôthi seautón, do conhece-te a ti mesmo.  

As razões pelas quais o cuidado de si foi sendo progressivamente 

desconsiderado e lançado a uma espécie de penumbra são pouco a pouco 

trazidas à cena por Foucault. Em primeiro lugar, ele começou a ser visto 

como uma forma de egoísmo — concepção marcada pelo cristianismo e bem 

distinta do modo como era compreendido na Antiguidade. Nesse mesmo 

diapasão, ao reaparecer, tanto na moral cristã como na moderna, o cuidado 

de si emerge como uma forma de renúncia a si, novamente em evidente 

contraste com a visão antiga. Porém a principal razão para seu quase 

desaparecimento nas histórias da filosofia mais difundidas, que, por sinal, 

configuram o modo como se costuma entender o desenvolvimento histórico 

do pensamento, remete ao que Foucault denomina, com muitas aspas e 

cuidados, “momento cartesiano”.  

A despeito de aspas e ressalvas, o momento cartesiano requalificou 

filosoficamente o gnôthi seautón, ao passo que, em contrapartida, 

desqualificou a epiméleia heautoû. A requalificação, como se vê 

nitidamente nas Meditações de Descartes, ocorre porque a evidência — “tal 

como aparece, [...] tal como efetivamente se dá à consciência, sem qualquer 

dúvida possível” (FOUCAULT, 2004, p. 18) — é instaurada no ponto de 

partida do procedimento filosófico, o que remete ao conhecimento de si 

como forma de consciência. A isso se soma a evidência da existência do 
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sujeito no princípio do acesso ao ser; melhor dizendo, postula-se a 

indubitabilidade dessa existência como sujeito (Cogito), ou o “conhece-te a 

ti mesmo” como acesso fundamental à verdade. 

Mais importante para Foucault do que essa requalificação, por 

Descartes, do gnôthi seautón socrático, em que pesem as diferenças entre os 

dois filósofos, é a correlata desqualificação do princípio do cuidado de si, a 

ponto de que este se veja praticamente excluído do pensamento moderno. 

Nesse momento do curso, Foucault decide “tomar alguma distância” do que 

é chamado de filosofia a fim de diferenciá-la da “espiritualidade”. Por 

filosofia, designa a forma de pensamento que procura determinar “o que 

permite ao sujeito ter acesso à verdade”, ou seja, “as condições e os limites” 

desse acesso (FOUCAULT, 2004, p. 19). Sendo assim, Foucault nos 

convida a denominar espiritualidade “o conjunto de buscas, práticas e 

experiências tais como as purificações, as asceses, as renúncias, as 

conversões do olhar, as modificações de existência etc” que constituem, para 

o ser mesmo do sujeito (e não para o conhecimento), “o preço a pagar para 

ter acesso à verdade” (FOUCAULT, 2004, p. 19). 

Ao menos na forma como aparece no Ocidente, a espiritualidade, 

para Foucault, tem três características. Em primeiro lugar, ela postula que a 

verdade jamais é dada de pleno direito ao sujeito, ou melhor, que a verdade 

não é dada ao sujeito por um simples ato de conhecimento: ao contrário, não 

pode haver verdade sem uma conversão ou uma transformação do sujeito. 

Em segundo lugar, essa conversão ou transformação pode se dar sob 

diferentes formas: em uma abordagem que Foucault reconhece como 

esquemática, pode assumir a forma de um movimento que arranca o sujeito 

de seu status e de sua situação atual (éros), ou ocorrer mediante um trabalho 

de si para consigo, em que “se é o próprio responsável por um longo labor 

que é o da ascese (áskesis)” (FOUCAULT, 2004, p. 20). Finalmente, a 

espiritualidade supõe que o acesso à verdade, quando aberto — via éros ou 

áskesis —, produz efeitos que, além de decorrerem do procedimento 

efetuado para atingi-la, são também efeitos “de retorno” sobre o sujeito. Não 

como recompensa atribuída a um ato de conhecimento, mas iluminando o 

sujeito, dando-lhe beatitude, conferindo-lhe tranquilidade de alma, 

completando o ser do sujeito. Vale frisar que não se trata de uma simples 

transformação do indivíduo, mas “do próprio sujeito no seu ser de sujeito” 

(FOUCAULT, 2004, p. 21). 
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Após essa breve exploração do tema da espiritualidade, regressemos 

ao momento cartesiano, armadas com um novo olhar. Sem a necessidade de 

ver em Descartes o inventor da concepção de que aquilo que dá acesso à 

verdade é tão somente o conhecimento — muitos outros o disseram antes 

dele e/ou próximos a ele —, podemos seguir Foucault na caracterização da 

idade moderna da história da verdade: ela começa no momento em que 

aquele que busca a verdade — filósofo, sábio, simples pensador —, “sem 

que mais nada lhe seja solicitado, sem que seu ser de sujeito deva ser 

modificado ou alterado, é capaz [...] unicamente por seus atos de 

conhecimento, de reconhecer a verdade e a ela ter acesso” (FOUCAULT, 

2004, p. 22). 

Isso não exclui, evidentemente, toda e qualquer condição para o 

acesso à verdade; mas as que permanecem necessárias não concernem à 

espiritualidade, pois provém do interior do próprio conhecimento. Há, nesse 

caso, as condições internas do ato de conhecimento e as regras a serem 

seguidas nesse ato; melhor dizendo, respectivamente, as regras formais do 

método e a estrutura do objeto a conhecer. Há ainda as condições 

extrínsecas, entre as quais, retomando um tema importante de História da 

Loucura, a de que “não se pode conhecer a verdade quando se é louco” 

(FOUCAULT, 2004, p. 23). Somam-se condições culturais: para ter acesso 

à verdade é preciso ter certa formação, realizar determinados estudos, 

partilhar um consenso científico. E, ainda, condições morais: conhecer a 

verdade demanda esforço, não tentar enganar os pares, ajustar de forma 

aceitável os interesses (financeiros ou de carreira) às normas da pesquisa 

dita desinteressada. 

Todas essas condições, extrínsecas ao ser sujeito (logo, individuais), 

mas intrínsecas ao conhecimento, mostram que, como anteriormente 

aludido, o momento cartesiano marca o início de uma outra era da história 

das relações entre verdade e subjetividade. Nas palavras de Foucault (2004): 

 

Aquele ponto de iluminação, aquele ponto de 

completude, aquele momento da transfiguração do 

sujeito pelo “efeito de retorno” da verdade que ele 

conhece sobre si mesmo, e que transita, atravessa, 
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transfigura seu ser, nada disto pode mais existir. [...] O 

conhecimento se abrirá simplesmente para a dimensão 

indefinida de um progresso cujo fim não se conhece e 

cujo benefício só será convertido, no curso da história, 

em acúmulo instituído de conhecimento ou em 

benefícios psicológicos e sociais que, no fim das 

contas, é tudo o que se consegue da verdade, quando 

foi tão difícil buscá-la. Tal como doravante ela é, a 

verdade não será capaz de salvar o sujeito. 

(FOUCAULT, 2004, p. 23-24) 

 

A conclusão da aula retoma, de forma perturbadora, as relações 

entre verdade e subjetividade, mediante uma comparação entre filosofia 

moderna e espiritualidade:  

 

Se definirmos a espiritualidade como o gênero de 

práticas que postulam que o sujeito, tal como ele é, não 

é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, 

é capaz de transfigurar e salvar o sujeito, diremos então 

que a idade moderna das relações entre sujeito e 

verdade começa no dia em que postulamos que o 

sujeito, tal como ele é, é capaz de verdade, mas que a 

verdade, tal como ela é, não é capaz de salvar o sujeito 

(FOUCAULT, 2004, p. 24). 

 

Com seu esforço genealógico, no curso A hermenêutica do sujeito, 

Foucault nos faz divisar a necessidade de ocupar-se consigo como uma 

urgência. Para tanto, explicita os múltiplos jogos entre conhecimento e 

cuidado, sujeito e poder, cuidado e saber, subjetividade e verdade. Na 

mesma linha, em uma conversa datada de abril de 1983, quando desenvolvia 

uma série de sessões de trabalho com Dreyfus e Rabinow, em Berkeley, o 

filósofo voltou a se referir ao momento cartesiano para abordar a distância 

entre o si clássico e o sujeito moderno:  

 

O elo entre o acesso à verdade e o trabalho de 

elaboração de si por si é essencial no pensamento 

antigo e no pensamento estético. Penso que Descartes 

rompeu com isso, dizendo: “Para chegar à verdade, 
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basta que eu seja qualquer sujeito capaz de ver o que é 

evidente”. A evidência substitui a ascese no ponto de 

junção entre a relação consigo e a relação com os 

outros, a relação com o mundo. [...], Mas é preciso 

observar que isso somente foi possível para o próprio 

Descartes ao custo de um comportamento que foi o das 

Meditações, durante o qual ele constituiu uma relação 

de si para consigo, qualificando-o como podendo ser 

sujeito de conhecimento verdadeiro sob a forma da 

evidência (sob reserva de que ele excluía a 

possibilidade de ser louco). Um acesso à verdade sem 

condição “ascética”, sem certo trabalho de si sobre si, 

é uma ideia que estava mais ou menos excluída das 

culturas precedentes (FOUCAULT, 2014a, p. 236).  

 

Talvez resida igualmente no caráter de urgência diagnosticado por 

Foucault o nosso propósito com o presente artigo: não queremos naturalizar 

ou ser coniventes com o sombreamento do cuidado de si ao longo da história 

e pensamos, em especial, que tal cuidado possa fazer uma diferença tanto 

no que tange aos saberes e práticas psi quanto nas estratégias de formação 

de professores.  

 

 

Os saberes da espiritualidade 

 

Avancemos um pouco mais nas aulas de A hermenêutica do sujeito. 

Aquela ministrada em dez de fevereiro de 1982 começa pela ampliação do 

tema do cuidado de si, a ponto de este desembocar no que pode ser dito uma 

cultura de si, no período helenístico-romano. Abordada de forma mais 

precisa, a ampliação se manifesta por meio de duas desvinculações ocorridas 

com as práticas de si: desvinculação em relação à pedagogia e desvinculação 

em relação à atividade política. 

No período helenístico-romano, o cuidado de si deixa de ser 

simplesmente um preceito complementar (ou substitutivo) da pedagogia 

preexistente, imposto somente no momento em que o jovem vai entrar na 

vida adulta e restrito àqueles que, por seu estatuto, têm a possibilidade de 



Recusando o momento cartesiano: como equipar-se em psicologia e educação? 

1694  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 36, n. 78, p. 1683-1713, set./dez. 2022. ISSN Eletrônico 1982-596X 

governar os demais, para tornar-se uma injunção válida para todos e para 

todo o desenrolar da existência. Agora coextensivo à vida, esse cuidado de 

si que se desvinculou da pedagogia se expressa, ademais, em um 

entrelaçamento com uma rede de relações sociais diversas — organizações 

escolares, ação de conselheiros privados, relações de proteção, amizade etc.  

A desvinculação da atividade política, por sua vez, pode ser 

apreendida no afastamento do cuidado de si do caráter instrumental que, até 

certo momento — figurado pelo diálogo platônico Alcibíades —, o cercara. 

Estar atento a si tinha como objetivo, anteriormente, o ocupar-se bem da 

cidade; agora, no entanto, é preciso ocupar-se consigo “de maneira que a 

relação com os outros seja deduzida, implicada na relação que se estabelece 

de si para consigo” (FOUCAULT, 2004, p. 254). 

Caso correlacionemos as duas desvinculações, emerge a seguinte 

imagem: “[...] é preciso, durante toda a vida, voltar a atenção, os olhos, o 

espírito, o ser por inteiro enfim, na direção de nós mesmos” (FOUCAULT, 

2004, p. 254). Trata-se, portanto, de uma conversão a si. Mais do que uma 

noção estrita, precisa, bem definida, a conversão constitui uma espécie de 

“esquema prático” que, entre as “tecnologias do eu” (FOUCAULT, 2004, p. 

256) conhecidas pelo Ocidente, foi (e é) uma das mais importantes. 

Nesse ponto, a aula convida a que nos voltemos para o presente. 

Porque Foucault (2004), sem deixar de mencionar a importância religiosa 

da conversão, nos adverte de seu relevo filosófico, moral e político:  

 

Parece-me [...] que não se pode compreender o que foi, 

ao longo do século XIX, a prática revolucionária, o que 

foi o indivíduo revolucionário e o que foi para ele a 

experiência da revolução, se não se levar em conta a 

noção, o esquema fundamental da conversão à 

revolução. (FOUCAULT, 2004, p. 256) 

 

Hoje quando tanto se fala em decepções com a política 

revolucionária e nas reativações de políticas fascistas, a proposta do filósofo 

soa provocadora, porque nos adverte do caráter inesgotável, e com 

frequência inesperado, das transformações nos modos de subjetivação. Mas 



Rosimeri Dias; Heliana de Barros Conde Rodrigues 

Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 36, n. 78, p. 1683-1713, set./dez. 2022. ISSN Eletrônico 1982-596X   1695 

Foucault também se aproxima, conquanto de forma matizada, de nossos 

receios atuais, ao acrescentar:  

 

Seria preciso examinar também de que modo esta 

noção de conversão foi pouco a pouco sendo validada 

— depois absorvida, depois enxugada e enfim anulada 

— pela própria existência de um partido 

revolucionário. E de que modo passamos do 

pertencimento à revolução pelo esquema de conversão 

ao pertencimento à revolução pela adesão a um partido. 

(FOUCAULT, 2004, p. 257) 

 

Com tal afirmação, o filósofo retorna, de certo modo, às 

considerações sobre o marxismo que mencionamos na seção anterior, 

quando lamentava que ideias como posição de classe, partido, 

pertencimento a um grupo etc., remetessem questões de subjetivação a 

condições meramente organizacionais, desvinculando-as da espiritualidade 

e de suas exigências. “Haveria aí toda uma história a ser feita”, diz ainda 

Foucault (2004, p. 257), com sutil ambiguidade: a história proposta não é 

somente, decerto, a da reconstrução erudita de sequências de 

acontecimentos pretéritos; aponta também para a importância da conversão 

na elaboração, no presente, de práticas de resistência ou contracondutas. 

Reaviva, ainda, toda uma genealogia do cuidado de si que se encontra 

hegemonicamente obscurecida.  

A seguir, Foucault distingue a conversão helenístico-romana da 

epistrophé platônica, sendo esta última comandada por uma oposição entre 

este mundo — o das aparências — e o outro mundo — o das essências. No 

modo de conversão presente nas práticas de si helenístico-romanas, contudo, 

o retorno a si deve fazer-se na imanência do mundo: a única oposição que 

subsiste é a que contrapõe o que “não depende de nós” ao que “depende de 

nós” (FOUCAULT, 2004, p. 258). Nesse caso, a liberação a ser obtida 

remete a tudo aquilo que não dominamos, a fim de alcançar aquilo que 

podemos dominar. Em contraste nítido com a epistrophé platônica, não se 

trata de uma liberação da alma em relação ao corpo, mas de uma adequação 

de si para consigo. Outra diferença reside no papel menos importante 
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desempenhado pelo conhecimento: “será o exercício, a prática, o 

treinamento, a áskesis, que constituirá o elemento essencial” (FOUCAULT, 

2004, p. 259). 

Encerrando a primeira hora da aula de dez de fevereiro de 1982, 

Foucault contrapõe a conversão helenístico-romana àquela que encontramos 

na cultura monástica dos séculos III e IV d.C. No primeiro caso, a conversão 

não implica ruptura, ao passo que, na cultura cristã, “o eu que se converte é 

um eu que renunciou a si mesmo” (FOUCAULT, 2004, p. 260). Se 

pudermos falar de alguma ruptura no caso da conversão helenístico-romana, 

será quanto a tudo aquilo que cerca o eu, pois, como afirma Foucault (2004, 

p. 261), citando Sêneca, “a filosofia faz com que o sujeito gire em torno de 

si mesmo, isto é, faz com que ele execute o gesto pelo qual, tradicional e 

juridicamente, o mestre liberta seu escravo”.  

Como se percebe, começa a ter lugar de destaque, no curso de 1982, 

não somente a comparação entre a conversão helenística/romana (séc. I e II) 

e a conversão platônica — epistrophê — como também o contraste e/ou 

eventual aproximação entre cada uma delas e a conversão/metanóia cristã. 

Nessa linha argumentativa, estratégia comum em Foucault e mediante a qual 

são estabelecidas finas distinções entre formas de experiência, a conversão 

característica da epistrophê plantônica “implica um retorno da alma em 

direção à sua fonte, movimento pelo qual ela retorna à perfeição do ser” 

(FOUCAULT, 2004, p. 265), tendo o despertar como modelo e a 

anamnenesis como modo fundamental desse despertar. Na conversão cristã, 

por sua vez, trata-se de “uma reversão do espírito, de uma renovação radical 

e de uma espécie de re-procriação do sujeito por ele mesmo, tendo ao centro 

a morte e a ressurreição como experiência de si mesmo e de renúncia a si” 

(FOUCAULT, 2004, p. 261-262).  

Já no epicurismo, no cinismo e no estoicismo dos séculos I e II, 

nenhum dos dois modelos ou esquemas parece adequado, o que leva 

Foucault a dar início ao detalhamento do que apelidará, ao longo do curso, 

“caminho do meio” — via divergente quanto à polaridade 

epistrophé/metánoia. Foucault a caracteriza inicialmente por meio da 

conversão do olhar. Mas embora a expressão “volver o olhar para si mesmo” 



Rosimeri Dias; Heliana de Barros Conde Rodrigues 

Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 36, n. 78, p. 1683-1713, set./dez. 2022. ISSN Eletrônico 1982-596X   1697 

possa imediatamente sugerir, a um desavisado, o imperativo “conhece-te a 

ti mesmo”, não é esse tipo de apelo socrático-platônico que está em pauta 

em Plutarco, Sêneca, Epicteto ou Marco Aurélio. Tampouco se trata de uma 

vigilância conforme a preconizada pela literatura monástica, que recomenda 

examinar todas as imagens e representações, a fim de decifrar eventuais 

vestígios de concupiscência, inclusive nas ideias aparentemente mais puras. 

Em suma, no “caminho do meio”, o eu a que se deve voltar o olhar nem é 

objeto de conhecimento (de estirpe platônica) nem foco de decifração de 

segredos da consciência (de tonalidade monástico-cristã). 

Consequentemente Foucault busca a pergunta pertinente: “de que deve o 

olhar desviar-se quando recebe a recomendação de volver-se para si?” E 

assim responde: “Volver o olhar para si, antes do mais, significa: desviá-lo 

dos outros. E, em seguida, desviá-lo das coisas do mundo” (FOUCAULT, 

2004, p. 268). 

Segue-se detalhada exposição que apela primordialmente a Plutarco 

para mostrar que o deslocamento do olhar dos outros para si jamais consiste 

em uma mudança de objeto de conhecimento, e, sim, em um “deslocamento 

da curiosidade”, que se afasta dos males e infortúnios dos outros e se 

aproxima dos segredos da natureza, dos relatos dos historiadores e do otium 

— termo latino para o espetáculo tranquilo e reconfortante experimentado 

na vida campestre (FOUCAULT, 2004, p. 270). Essa não será a última vez 

em que Foucault, ao longo do curso, procurará fazer com que nos afastemos 

de ideias preconcebidas sobre a espiritualidade helenístico-romana, ideias 

essas produzidas exatamente pela hegemonia filosófica dos caminhos 

platônico e cristão. Não nos estenderemos mais sobre o problema no 

momento, pois a ele retornaremos em breve. Mas sumariamos as conclusões 

parciais de Foucault recorrendo a suas palavras sobre os exercícios 

indispensáveis ao deslocamento do olhar e seus eventuais efeitos de 

subjetivação: 

 

O que ele [Plutarco] opõe à curiosidade não seria um 

movimento do espírito ou da atenção pelo qual 

tentaríamos decifrar o que pode haver de mal em nós 

mesmos. Não se trata de decifrar as fraquezas, os 
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defeitos, as faltas passadas. Se é necessário 

desvencilhar-se do olhar maldoso, malicioso, 

malevolente, sobre o outro, é para poder concentrar-se 

no caminho reto que se há de observar, que se há de 

manter, na direção da meta. É preciso concentrar-se em 

si mesmo. Não se trata de decifrar-se (FOUCAULT, 

2004, p. 271). 

 

Novamente emerge, nas palavras do filósofo, a inadequação que 

existe em considerar que o deslocamento do olhar — dos outros, do mundo, 

para si — redunde na constituição desse si como objeto, seja de análise seja 

de interpretação. Convoca-se, melhor dizendo, a uma “concentração 

teleológica” para a qual a melhor imagem seria a de tipo atlético: 

“preparação para a corrida, [...] preparação para a luta, no gesto com o qual 

o arqueiro lançará a flecha em direção ao alvo” — assevera Foucault (2004, 

p. 272), evocando os exercícios de arco e flecha tão importantes para os 

japoneses e focalizados com beleza e acuidade no livro de Eugen Herrigel 

A arte cavalheiresca do arqueiro zen (1983). 

Ainda em dez de fevereiro de 1982, a segunda hora da aula dá 

seguimento ao debate sobre o tema da conversão por meio de novas 

indagações: “como se estabelece, como se fixa e se define a relação entre o 

dizer-verdadeiro (a veridição) e a prática do sujeito? [...] Como o dizer 

verdadeiro e o governar (a si mesmo e aos outros) se vinculam e se articulam 

um ao outro?” (FOUCAULT, 2004, p. 281). São questões — o próprio 

Foucault o diz — que ele procurara abordar em suas genealogias da loucura 

(e da doença mental), da delinquência (e das prisões), e mais recentemente 

da sexualidade. Porém, agora, o ponto de vista adotado é ligeiramente 

distinto dos anteriores, além de convocar períodos historicamente mais 

antigos. Foucault assim sumariza sua atual problematização:  

 

É a questão do vínculo entre o saber das coisas e o 

retorno a si que vemos aparecer em certos textos da 

época helenística e romana dos quais gostaria de tratar, 

questão em torno daquele antigo tema que Sócrates já 

evocava no Fedro, ao perguntar se devemos escolher o 

conhecimento das árvores ou o conhecimento dos 
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homens. E ele escolhia o conhecimento dos homens. 

(FOUCAULT, 2004, p. 282) 

 

Aproximando-se da posição de Pierre Hadot (2014, p. 214), para 

quem a filosofia antiga é “transformação da maneira de ser e da maneira de 

viver”, Foucault (2004) interroga: poderíamos considerar o caráter assumido 

pelas escolas filosóficas do período helenístico-romano como um prenúncio 

da importância maior assumida pelos saberes sobre o homem quando 

comparados aos saberes sobre o mundo e a natureza? — pergunta relevante, 

decerto, para o debate contemporâneo relativo aos saberes necessários, ou 

mesmo imprescindíveis, para uma formação de caráter analítico-crítico 

tanto de psicólogos quanto de professores. 

Para explorar esse problema, Foucault (2004) se volta inicialmente 

para a maneira como ele é colocado em um texto de Demetrius. Nesse 

escrito, o filósofo cínico põe em cena a imagem do atleta e efetua uma 

triagem relativa ao que seria necessário conhecer para sair-se bem em tal 

atividade — poucos movimentos, por sinal. Com isso, parece emergir um 

“critério de utilidade” para os conhecimentos imprescindíveis aos combates 

reais da vida, já que se tem a impressão de haver uma divisão nítida “entre 

conhecimentos inúteis, que poderiam ser os do mundo exterior, [...] e 

conhecimentos úteis, que tangenciam diretamente a existência humana” 

(FOUCAULT, 2004, p. 284).  

Apreciemos mais de perto, contudo, o texto de Demetrius. Ele é 

composto por duas listas que remetem, respectivamente, ao que é inútil e ao 

que é útil conhecer. No primeiro caso,  

 

temos a causa dos maremotos, a causa do ritmo dos sete 

anos que cadenciariam a vida humana, a causa das 

ilusões de ótica, o motivo de haver gêmeos e o 

paradoxo de duas existências diferentes e nascidas sob 

o mesmo signo, etc. (FOUCAULT, 2004, p. 285) 

 

Foucault (2004) não percebe os conhecimentos incluídos nessa lista 

como relativos a coisas afastadas da existência humana. Modifica, então, 

sua hipótese inicial quanto ao que constituiria o caráter comum dos 

conhecimentos ditos inúteis por Demetrius: 
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O traço comum e que as tornará inúteis é que se trata 

[...] de conhecimentos pelas causas. [...]. Estão ocultas 

porque é inútil conhecê-las [...] não porque proibido, 

mas porque [...], ao conhecê-las não obteremos mais do 

que algo suplementar, [...], a título de distração e para 

sentir um prazer que reside, precisa e unicamente, na 

própria descoberta [...]. Prazer de cultura, por 

consequência, prazer suplementar, prazer inútil e 

ornamental [...]. (FOUCAULT, 2004, p. 286-287) 

 

Para Demetrius, o ornamento, por mais que possa ser verdadeiro, 

não modifica o modo de ser do sujeito. O que seria efetivamente útil 

conhecer, então, segundo o filósofo cínico? Assim o resume Foucault (2004, 

p. 287): “Que há pouco a temer dos homens, nada a temer dos deuses, que a 

morte não produz nenhum mal, que é fácil achar o caminho da virtude, que 

é preciso considerar-se como um ser social nascido para a comunidade”. 

Tal série em nada se assemelha ao que a espiritualidade cristã virá a 

chamar de “segredos da consciência” (arcana conscientiae). Não há 

inventário de um mundo de desejos e paixões, tampouco existe teoria da 

alma ou da natureza humana. Trata-se, “somente e sempre, do mundo, [...], 

dos outros, [...] do que nos cerca” (FOUCAULT, 2004, p. 287-288). Mas 

enquanto os conhecimentos inúteis seriam uma modalidade de saber “pelas 

causas”, os úteis seguiriam um modo de saber que Foucault propõe chamar 

de “relacional”: neles, o que se há de ter em conta “é a relação entre, por um 

lado, os deuses, os homens, o mundo, as coisas do mundo, e, por outro, nós” 

(FOUCAULT, 2004, p. 288).  

Esse saber relacional tem a propriedade de ser imediatamente 

transcriptível em prescrições, daí seguir-se a afirmação foucaultiana de que 

tais conhecimentos constituem “constatações prescritivas”, em que “a 

maneira como se há de conhecer é tal que o que é dado como verdade seja 

lido, de saída e imediatamente, como preceito” (FOUCAULT, 2004, p. 288-

289). 

A hipótese inicial de que o conteúdo — saberes sobre o mundo ou 

saberes sobre o homem — seria o elemento definidor da 

inutilidade/utilidade dos conhecimentos é, assim, inteiramente descartada. 
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Os conhecimentos [...] inúteis [...] não se definem pelo 

conteúdo. Definem-se por um modo de conhecimento 

causal, com dupla propriedade, ou melhor, com dupla 

falta [...]: são conhecimentos que não podem 

transformar-se em prescrições, que não têm pertinência 

prescritiva; em segundo lugar, que, quando os 

possuímos, não têm efeito sobre o modo de ser do 

sujeito. Em contrapartida, será validado um modo de 

conhecimento que, considerando todas as coisas do 

mundo [...] relativamente a nós, de pronto poderemos 

transcrever em prescrições, e elas modificarão o que 

somos, modificarão o estado do sujeito que as conhece 

(FOUCAULT, 2004, p. 289). 

 

Uma vez mais com apoio em Plutarco, Foucault (2004, p. 290) 

afirma ser determinante o caráter “etopoético”, ou não, do saber e, sem 

demora, passa à leitura de Epicuro, que, nas Sentenças Vaticanas, privilegia 

a noção de physiología (fisiologia):  

 

O estudo da natureza (physiologia) não forma 

fanfarrões nem artistas do verbo, nem pessoas que 

ostentam uma cultura julgada inviável para as massas, 

mas homens altivos e independentes, que se orgulham 

de seus próprios bens, não dos que advêm das 

circunstâncias. (FOUCAULT, 2004, p. 291) 

 

Tudo aquilo que a physiologia não é caracteriza a paideía 

(JAEGER, 2001), extremamente criticada por Epicuro: ela é mero saber de 

jactância, cuja única meta é “fazer-se admirar pelas massas” (FOUCAULT, 

2004, p. 292). A physiologia, ao contrário, equipa (paraskeuázei) homens 

altivos que se dotam da coragem que lhes permite afrontar as crenças, os 

perigos da vida e as autoridades. Esses homens independentes (autarkeîs), 

ao reconhecerem a partilha entre o que depende e o que não depende de nós, 

estabelecem domínio absoluto no que tange ao primeiro aspecto.  

Para todos aqueles que se voltam para o problema da relação entre 

sujeito e verdade na contemporaneidade, como não ver na distinção entre 
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physiologia e paideía um equipamento (paraskeué) extremamente potente 

para avaliar o que efetivamente importa? Pois a paraskeué, enfatiza 

Foucault (2004), é  

 

a equipagem, a preparação do sujeito e da alma pela 

qual o sujeito e a alma estarão armados como convém, 

de maneira necessária e suficiente, para todas as 

circunstâncias possíveis da vida com que viermos a nos 

deparar, [...] o que permitirá resistir a todos os 

movimentos que poderão advir do mundo exterior. 

(FOUCAULT, 2004, p. 293)  

 

No momento em que a aula de dez de fevereiro de 1982 chega ao 

fim, Foucault de novo se refere a Epicuro, quando este, em outra Sentença 

Vaticana, usa a expressão “liberdade de palavra” (FOUCAULT, 2004, p. 

294). A palavra grega correspondente é parresía, que, nesse enfoque por 

parte de Foucault — um dos primeiros — consiste em um termo técnico: 

essa técnica  

 

permite ao mestre utilizar como convém, nas coisas 

verdadeiras que ele conhece, o que é útil, o que é eficaz 

para o trabalho de transformação de seu discípulo. [...] 

É aquela liberdade de jogo, se quisermos, que faz com 

que, no campo dos conhecimentos verdadeiros, 

possamos utilizar aquele que é pertinente para a 

transformação, a modificação, a melhora do sujeito 

(FOUCAULT, 2004, p. 295). 

 

Para concluir esta seção do artigo, queremos nos deter um pouco 

mais nos saberes etopoéticos, haja vista que Foucault, como já assinalamos, 

privilegia, no curso em pauta, a relação entre os saberes — saberes sobre o 

mundo, saberes sobre o homem — e o retorno a si, forjando, assim, uma 

genealogia da ética. Os saberes etopoéticos se constituem tanto por meio do 

discurso filosófico (logos) como mediante as experiências dos sujeitos nos 

diferentes vínculos que estabelecem com os outros e com o mundo. As 

experiências da vida cotidiana são extremamente relevantes, por 
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conseguinte, para a aquisição das verdades concernentes ao mundo, aos 

homens e ao divino. Decerto os saberes etopoéticos estão igualmente 

arraigados a argumentações teóricas que podem ser desenvolvidas por 

professores e registradas pelos estudantes, quando engajados, estes últimos, 

em compilar os diálogos entre os mestres. Todavia o ambiente institucional 

das escolas e o recurso aos movimentos puramente racionais da alma não 

bastam para a produção e incorporação das regras de conduta. Em outras 

palavras, a erudição e/ou a teorização não passam, como antecipamos, de 

ornamentos intelectuais quando destituídas da experiência imanente que 

relaciona circunstancialmente o tempo, o espaço e os outros. 

Para os cínicos, estoicos e epicuristas, a filosofia, concebida como 

espiritualidade, seria imanente às práticas de vida, de tal maneira que 

resultaria desaconselhável tentar estabelecer uma linha que separasse a 

teorização acerca do mundo da existência ética. As análises de Foucault nos 

mostram que os objetivos dessas filosofias não consistiam em forjar uma 

pedagogização ideal, e, sim, em procurar dotar a alma de um equipamento 

de combate, de um equipamento crítico no que tange a si mesma e ao mundo. 

E é justamente essa paraskeué — equipagem ou equipamento — que produz 

sujeitos altivos e livres, difíceis de dominar, quiçá ingovernáveis, dotados 

de coragem para, insubmissos, enfrentar as crenças, os perigos da vida e as 

autoridades. Nessa direção, ressaltamos o que Foucault nos diz ao final da 

aula de dez de fevereiro de 1982:  

 

O que é requisitado e em que deve consistir o saber 

validado e aceitável, para o sábio como para o 

discípulo, não é um saber que se reportasse a eles 

mesmos, não é um saber que capturasse a alma, que 

fizesse do eu o próprio objeto do conhecimento. É um 

saber que se reporta às coisas, ao mundo, aos deuses e 

aos homens, mas cujo efeito e função é modificar o ser 

do sujeito. É preciso que esta verdade afete o sujeito, e 

não que o sujeito se torne objeto de um discurso 

verdadeiro. É isto o que temos a compreender e é por 

isto que, nestas práticas de si [...] nada pode apresentar-

se como preliminar ou como esboço do que será mais 
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tarde a decifração da consciência por ela mesma e a 

auto-exegese do sujeito (FOUCAULT, 2004, p. 297). 

 

 

Formação em psicologia, formação de professores  

 

Na aula de 17 de fevereiro de 1982 do curso que vínhamos 

acompanhando, Foucault (2004, p. 306) se refere à intensidade e frequência 

com que temos nos referido à necessidade de construir uma “ética do eu”, 

sem, contudo, dar-lhe um conteúdo preciso. Ao menos em parte, essa 

impossibilidade aparenta decorrer, como chegamos a esboçar acima, do fato 

de o Ocidente ter conservado somente dois modelos para tal ética: o da 

epistrophé platônica — saída nihilista para nossas decepções, apontando 

para outro mundo, de perfeições — e o da exegese cristã — ininterrupta 

decifração, voltada a vasculhar a profundidade de uma alma invariavelmente 

sujeita a tentações, à qual se deverá renunciar (neste mundo) para alcançar 

a salvação (no outro).  

Como vimos no início do presente artigo, além desses caminhos, 

resta-nos uma objetivação científico-tecnocrático-profissionalizada, cujos 

começos remetem a um “momento cartesiano” fundador de nossa 

modernidade, que cinde o plano epistemológico do plano ético: a partir 

desse acontecimento decisivo, o sujeito pode conhecer sem que, para tanto, 

seu próprio ser de sujeito precise ser transformado, haja vista que bastam, 

para atingir o conhecimento, as regras formais do método e determinadas 

qualificações pedagógico-culturais. “Tal como é, o sujeito é capaz de 

verdade” (FOUCAULT, 2004, p. 22-23) — máxima a arrancar de nossas 

entranhas, avaliamos, se aspiramos a modos de vida outros. 

Quanto ao problema contemporâneo da formação, em que nós, que 

subscrevemos estas linhas, estamos há muito envolvidas — no campo da 

psicologia e da pedagogia —, quer os modelos hegemônicos de conversão a 

si (platônico e/ou cristão), quer a ausência de aspiração ética associada ao 

momento cartesiano, veiculam unicamente impasses. Não é difícil perceber 

que os dois esquemas que foram privilegiados ao longo da história das 

relações entre sujeito e verdade apontam a transcendências, correlacionáveis 
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a guias, leis, mentores. Por outro lado, prescindir do cuidado de si implica, 

sem dúvida, aguardar pelo tecnocrata do momento, pronto a tudo solucionar 

à base das técnicas mais modernas ou de algum grau suplementar de 

“certificação” na hierarquia formativa. 

Já aquele esquema que, como antecipamos, Foucault (2004, p. 314) 

apelida “modelo do meio”, ou melhor, o cuidado de si helenístico-romano, 

poderia associar-se a modos de formação que gostamos de dizer “inventiva” 

(DIAS, 2012; DIAS; RODRIGUES, 2020). Esses modos de formar apostam 

na construção de um equipamento (paraskeué) que, nas palavras do filósofo, 

nos faculte seja retornar a nós mesmos como porto seguro, seja — o que soa 

mais interessante — construir a nós mesmos durante toda a vida. A respeito 

dessa alternância entre retorno e construção, vale reler Foucault, que, 

sabiamente, prefere preservar o paradoxo a solucioná-lo: “O que significa 

retornar a si? Que círculo é esse, que circuito, que dobra é esta que devemos 

operar relativamente a algo que, contudo, não nos é dado, senão apenas 

prometido ao termo de nossa vida?” (FOUCAULT, 2004, p. 302). 

Em meio às práticas e exercícios que compõem o “modelo do meio”, 

desaparecem os lamentos: há sempre algo a fazer, algo alegre, facultativo, 

porém sempre voltado a engendrar um modo de vida libertário. E o que seria 

esse modo de vida? Arriscamo-nos a dizer que seria aquele modo que vê, na 

artesania de constituir, hoje, uma ética do eu, “uma tarefa urgente, 

fundamental, politicamente indispensável, se for verdade que, afinal, não há 

outro ponto [...] de resistência ao poder político senão na relação de si para 

consigo” (FOUCAULT, 2004, p. 306).  

Diferentemente da formação psi e da formação de professores que 

começamos a inventar no parágrafo anterior — via um programa vazio, 

como deveriam ser todos os programas —, é frequente que se tente 

solucionar impasses formativos por guinadas conteudísticas. Segundo 

Fréderic Gros (2004), o segundo e terceiro volumes da série História da 

sexualidade teriam tardado oito anos após a publicação do primeiro não 

exatamente, como tanto se alega, por uma “crise” de Foucault, cuja criação 

estaria bloqueada, e, sim, pela descoberta, na Antiguidade, da experiência 

do cuidado de si — nova problematização que mobiliza o filósofo e à qual 

ele não pode se dedicar com total liberdade em função de obrigações 

contratuais que o ligam à Gallimard e à série sobre sexualidade. Por esse 

motivo, os cursos dos anos 1980 são imprescindíveis para acompanhar as 
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inflexões do pensamento foucaultiano; muito antes de seu aparecimento em 

livros, a genealogia da ética e a relevância contemporânea das práticas de si 

para a resistência ao poder obtêm, nesses cursos, lugar de realce.  

Por que motivo a relação de si para consigo teria ganho, no 

pensamento foucaultiano, esse privilégio? A resposta a tal indagação pode 

ser encontrada, ao menos em parte, em um curso ministrado no Darmouth 

College, nos Estados Unidos, em 1980. Na primeira aula, Foucault 

reconstitui sua trajetória intelectual desde o pós-guerra, momento em que 

predominava, na Europa continental, a filosofia do sujeito. Depois de breve 

fascinação, devida sobretudo ao magistério de Merleau-Ponty, Foucault 

passa a atribuir a essa forma de filosofia duas insuficiências: a incapacidade 

para fundar uma filosofia relativa ao saber, sobretudo o científico; e a 

dificuldade em dar conta dos mecanismos formadores de significação. 

Tampouco o marxismo, outra tendência dominante na França do pós-guerra, 

teria alcançado sucesso nessas duas empreitadas e, entre as outras saídas 

possíveis — positivismo lógico, estruturalismo linguístico, antropológico 

e/ou psicanalítico —, Foucault renuncia a fazer uma escolha, digamos, pelo 

menos ruim. Tenta, outrossim, escapar à filosofia do sujeito por meio do 

estudo histórico da constituição do próprio sujeito. Nesse intuito, utiliza 

materiais idênticos aos dos historiadores (das ciências, das ideias, do 

pensamento), além de reconhecer sua dívida com Nietzsche, que, ao 

contrário da maioria dos filósofos — adeptos de um sujeito em recuo, de um 

sujeito sem história —, pôs em cena modos históricos de subjetivação.  

Embora inegavelmente acurado, todo esse trabalho está exposto a 

riscos de incompreensão e/ou de apropriação, entre os quais o próprio 

Foucault acentua aqueles devidos à ênfase excessiva por ele colocada nas 

ações de alguns sobre os outros — as chamadas relações de poder —, pois 

estas seriam apenas um dos aspectos das artes de governar em nossas 

sociedades. O outro aspecto, também imprescindível, concerne às ações de 

si sobre si — as ditas relações éticas ou modos de subjetivação —, sempre 

correlacionadas com as anteriores. Para apreendê-las, enfatiza Foucault, 

devemos nos livrar do referencial freudiano “de interiorização da lei pelo 

sujeito”, porque: “Felizmente, de um ponto de vista teórico, e talvez 

infelizmente de um ponto de vista prático, as coisas são muito mais 

complicadas do que isso” (FOUCAULT, 2011, p. 156). Consequentemente, 
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ele assim conclui: “Nos próximos anos eu gostaria de estudar o governo [...] 

a partir das técnicas de si” (FOUCAULT, 2011, p. 156). 

Essas considerações foucaultianas nos encaminham a memórias 

relativas aos debates com os(as) alunos(as) da Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro (UERJ), universidade pública em que atuamos. Muitas vezes 

eles(as) nos disseram, em aulas de Psicologia Social ou de disciplinas 

voltadas às ciências sociais, que o lado exageradamente tolerante ou “bem 

comportado” das pessoas se deveria à “interiorização das normas pelos 

sujeitos”. Embora sem agressividade, por vezes perdemos a paciência e 

retrucamos que, sendo esse invariavelmente o caso, tornava-se inútil 

dedicar-se ao estudo dos modos (históricos) de subjetivação. Hoje, contando 

com as contribuições do chamado “último Foucault”, avaliamos que talvez 

não tenhamos sabido, à época desses desentendimentos amistosos, 

mobilizar o problema das relações a si e de sua necessária imbricação com 

certas tecnologias.  

Inabilidade análoga talvez tenha ocorrido em situações outras, 

quando os(as) alunos(as) se queixavam das insuficiências da formação 

universitária, atribuindo-as a um corpus doutrinal frágil e/ou restrito, e 

portanto passíveis de ser sanadas por intermédio de conteúdos e/ou teorias 

outros. Atualmente presumimos que a apresentação de Foucault, no curso A 

hermenêutica do sujeito, relativa à utilidade dos saberes, com apoio em 

cínicos e epicuristas, poderia ter constituído um importante auxílio nesse 

momento. As considerações de Demetrius e Epicuro, que trouxemos à cena 

no presente artigo, favorecem descartar certos contrastes valorativos, 

bastante comuns nos cursos de Psicologia e de Pedagogia, entre ciências da 

natureza e do espírito (Dilthey), ciências explicativas e compreensivas 

(Droysen), ciências naturais e culturais (Rickert), ciências nomológicas e 

idiográficas (Windelbandt) etc. Para os filósofos do período helenístico-

romano, como vimos, um conhecimento é útil menos por seu conteúdo — 

objeto a que ele se volta, seja o mundo, seja a natureza, seja o homem — do 

que por sua possibilidade, ou não, de transformar-se em prescrição; melhor 

dizendo, por sua possibilidade, ou não, de produzir um equipamento 

(paraskeué) para enfrentar as provas da existência; de dotar-nos, ou não, da 

coragem que permite afrontar as crenças, os perigos da vida e as autoridades 

com independência, exercendo domínio sobre o que depende de nós.  
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É a ética da verdade que se destaca nesses momentos do curso de 

1982, levando a que os saberes sejam avaliados não como ornamentos 

cognitivos ou certificações pedagógico-culturais, mas na qualidade de 

armaduras, quiçá “metodológicas”, se entendermos método não como 

“conduta conduzida”, mas como possibilidade de insurgência, de 

desobediência, de enfrentamento — como anarqueologia, em suma, para 

usar o termo cunhado por Foucault (2014b) ao longo do curso Do governo 

dos vivos, em 1980. Como vimos, paraskeuázein significa “preparar para”, 

portanto “formar”, e pode sempre distanciar-se de nihilismos, crenças 

obedientes e tecnocracias, integrando-se, alternativamente, às artes 

libertárias de viver, pensar, agir e ser... neste mundo. 

Adotando tal perspectiva, estamos propondo uma ética 

metodológica (ou seria uma metodologia ética?) para as práticas de 

formação — em nosso caso, de psicólogos e professores. Debater, no 

contemporâneo, governo e resistência, conduta e contraconduta, obediência 

e insurgência, implica que formemos e nos formemos menos via um corpo 

doutrinal específico do que por meio daquele(s) que se mostrem capaz(es) 

de nos equipar com a coragem da verdade (parresía); menos pela adesão a 

um modo de vida saudável e tranquilo, despreocupadamente imerso nos 

dispositivos hegemônicos, do que pela invenção coletiva de tecnologias de 

si aptas — por mais que sem garantias — a nos libertar — ao menos em 

parte — do que tem sido feito de nós por tantas e tantas paideías, 

empreendedoristicamente instaladas em um mercado neoliberal de bens de 

salvação. 

 

 

Decepções hiperativas  

 

Para finalizar este artigo-ensaio, retornamos ao momento 

cartesiano, acontecimento que ainda nos habita e que, equipadas com cursos 

e livros de Foucault, procuramos extirpar de nossas práticas formativas e de 

pesquisa. Ao definir essa inflexão no âmbito das relações entre sujeito e 

verdade — o sujeito, tal qual é, torna-se então capaz de verdade, afirmação 

cuja obviedade precisa ser cotidianamente recusada —, Foucault uma vez 

mais nos surpreende. Há pouco falávamos de debates com os(as) alunos(as) 

da universidade, o que nos leva a evocar uma nova circunstância: no curso 
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de psicologia da UERJ, a perspectiva fenomenológico-existencial goza de 

certo prestígio e seus embates com paradigmas positivistas e/ou visões 

materialistas dialéticas costumam produzir animadas polêmicas. Em aulas 

sobre o pensamento de Foucault, contudo, quando se discute o livro As 

palavras e as coisas, torna-se nítida a inquietação estudantil: a episteme 

moderna, com seus novos objetos — vida, trabalho e linguagem —, aliados 

à figura epistêmica do Homem, que a eles está submetido, mas é igualmente 

o seu criador ѿ duplo empírico-transcendental —, costuma decepcionar 

muitos daqueles(as) que, por exemplo, contrapunham radicalmente as 

perspectivas biológico-positivista, marxista-humanista e fenomenológico-

existencial. O livro de Foucault faz com que as vejamos como simples 

variantes de uma mesma episteme, de um mesmo a priori histórico. 

Por vezes, embora nem sempre, as explicações acadêmicas sobre a 

morte do homem conseguem que as lágrimas sejam poupadas. Ver a figura 

Homem ser levada pelas ondas, como um rosto de areia na orla do mar, só 

eventualmente conduz aos apaixonamentos que, como formadoras, 

desejaríamos — apaixonamentos pelo próprio trabalho de Foucault, pela 

genealogia nietzschiana, pelos estudos literários, pela filosofia da diferença 

etc., dado que a psicanálise lacaniana jamais nos entusiasmou. 

Falamos dessa decepção, hoje estudantil e também nossa, no 

passado, porque, ao nos aproximarmos de um Foucault ligado à genealogia 

da ética e extremamente próximo do estoicismo — Sêneca, principalmente, 

ocupa muitas páginas de seus livros e cursos —, deparamo-nos com um 

paradoxo. Em um pequeno artigo, Potte-Bonneville (2017) assim o formula:  

 

Essa súbita paixão do filósofo do poder pela herança 

romana do Pórtico poderia surpreender; lembremo-nos 

que, na aula inaugural no Collège de France, Foucault 

se propusera a introduzir “na raiz mesma do 

pensamento, o acaso, a descontinuidade e a 

materialidade”, nas antípodas, portanto, da 

universalidade que os estoicos conferiam ao reino da 

razão. Arrependimento tardio de um irracionalista? 

(POTTE-BONNEVILLE, 2017, p. 388) 

 

Potte-Bonneville não subscreve a hipótese formulada, pelo 

contrário. Suas considerações subsequentes nos fazem ver que esse 
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“Foucault decepcionante” é, provavelmente, aquele discurso-prática que 

pode nos incitar, hoje, a novos modos de ação ético-política:  

 

[...] malgrado a invocação repetida da Providência, o 

racionalismo dos estoicos estabelece uma indiferença 

primordial do curso das coisas em relação às 

motivações sensíveis do sujeito, assim como Foucault, 

por seu lado, contesta que a história faça 

espontaneamente nascer uma sociedade apaziguada e 

conforme a nossos votos; nos dois casos, o papel do 

filósofo é o de abrir os olhos daquele que confunde seus 

desejos com a ordem do mundo, acredita que o 

universo natural ou humano está aí para lhe dar prazer. 

Quanto a isso, tanto Foucault como Sêneca mostram, 

ao contrário (por vias decerto opostas), a instabilidade 

fundamental daquilo que temos tendência a considerar 

nossos bens mais duráveis. (POTTE-BONNEVILLE, 

2017, p. 388) 

 

Dando continuidade a esse parágrafo, Potte-Boneville, de modo 

provocador, retorna a As palavras e as coisas e, mediante tal estratégia, nos 

faz perceber ressonâncias entre arqueologia do saber e genealogia da ética:  

 

Deste ponto de vista, anunciar, em As palavras e as 

coisas, o fim próximo do homem era talvez consagrar-

se a uma forma rigorosa do que os estoicos 

denominavam praemeditatio malorum, a antecipação 

do pior, exigindo dos contemporâneos que 

visualizassem o desaparecimento daquilo a que mais 

estavam ligados: não, como nas Cartas a Lucílio, sua 

fortuna, seu poder ou seus filhos, mas uma versão do 

humanismo preguiçosamente sedimentada há dois 

séculos. (POTTE-BONNEVILLE, 2017, p. 388) 

 

Uma produção análoga de decepção hiperativa pode ser encontrada 

na tese de doutorado de Alessandro de Lima Francisco (2017), Calçando os 

tamancos de Paul-Michel: um estudo sobre a Psicologia na problematização 

filosófica de Michel Foucault com base nos manuscritos inéditos dos anos 

1950. O trabalho segue fielmente o roteiro definido pelo título, porém, ao 
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final, salta produtivamente para a passagem dos anos 1970 aos anos 1980. 

Enfatiza então o nexo possível entre “calçar tamancos” para refazer 

percursos, caminhar e “fabricar tamancos” (sabots) para sabotar, criando, 

desse modo, um saboroso “duplo” foucaultiano. Trata-se, nesse momento, 

de singularizar o antipsicologismo de Foucault, que Francisco (2017) 

condensa em três aspectos principais: (1) a crítica da Filosofia como 

Filosofia do Conhecimento, sintetizável por intermédio do “momento 

cartesiano”. Isso não conduz a substituir a Filosofia pela Psicologia 

(tentação foucaultiana dos anos 1950), mas a uma nova indagação: que 

efeitos tem sobre o sujeito a existência de um discurso que diz a verdade 

sobre ele?; (2) a psicologia concebida como forma cultural, como 

descriptografia, exigindo hermenêutica ou exegese, características das 

ciências do espírito; (3) a crítica da subjetividade entendida como sujeito do 

conhecimento, como sujeito “em recuo” quanto ao mundo, como sujeito 

transcendental. O que inevitavelmente nos perpassa é a história e, como 

Foucault afirmou em um debate com historiadores ao final dos anos 1970, 

sempre que uma constante antropológica ou histórica parece estabelecer-se, 

é preciso “acontecimentalizar” (FOUCAULT, 2003), ou seja, mostrar que 

não era assim tão necessário — o que, por sinal, confere um sentido 

extremamente preciso à frase “O homem é uma invenção recente”, contida 

em As palavras e as coisas.  

Ao término do percurso, Francisco (2017) afirma: um pensamento 

não melhora, ele se diferencia; na Antiguidade não há propriamente sujeito, 

nem relação sujeito-objeto; o germe das ciências do espírito não está no 

período helenístico, pois, nesse momento, há psykhagogía — condução das 

almas —, e não hermenêutica, a despeito da armadilha presente no título do 

curso de 1982. Finalmente, parafraseando Foucault, apela aos “direitos 

lúdicos da etimologia” para propor, em lugar de personalidade (personalité), 

o termo pessoidade (personité) — de personare, ressoar, resistir à 

identidade.  

Há, portanto, que deixar de ser egoísta... e cuidar de si — sem 

saudosismos e com os recursos do presente. A esse respeito, cumpre 

finalizar com o Foucault estoico de Potte-Bonneville (2017):  

 

O estoicismo é, diz Foucault, uma “visão do alto de si 

sobre si, que engloba o mundo do qual se faz parte e 

que assegura assim a liberdade do sujeito nesse próprio 
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mundo”. Mas o que é a arqueologia da loucura ou da 

prisão, senão uma tentativa de esclarecer as 

dificuldades experimentadas o mais próximo possível 

de si revertendo-as no discurso histórico mais 

impessoal, numavel de si de si sobre si o desse todo, 

espécie de história natural onde não somos mais que 

um ponto [...]? E o que é a “subjetivação” [...], senão 

uma estranha tentativa de tornar-se quem se é, 

desprendendo-se, simultaneamente, de si mesmo e 

ousando “pensar de outro modo”? Quando Foucault 

define seus livros, não obstante voltados ao anonimato 

do saber, como “fragmentos de autobiografia”; ou 

quando confessa, em sua última obra, encontrar-se “na 

vertical de si”, é para si mesmo que reivindica a visão 

do alto, o olhar sagital do estoico. (POTTE-

BONNEVILLE, 2017, p. 391)  
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