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Résumé: Peut-on tirer de l’œuvre de Michel Foucault une théorie de l’éducation et 

de l’éducation comme émancipation? et quelle place pourrait avoir dans ce cadre 

l’histoire de la sexualité? Nous nous attachons dans cet article aux derniers cours 

du philosophe qui font place à une thématique de l’autonomie, de la liberté avec les 

thèses sur le « souci de soi ». Nous discutons la possibilité de considérer la relation 

épimélétique comme une forme de relation pédagogique, et nous demandons 

pourquoi et comment la question de la sexualité permet de réévaluer la question 

pédagogique, fait basculer la problématique de la répression et de la domination à 

celle de la formation du sujet. Nous revenons d’abord sur les discussions antérieures 

autour de l’hypothèse répressive (I). Puis nous envisageons la façon dont se met en 

place l’équation entre relation épimélétique, relation érotique et relation 

pédagogique dans Subjectivité et Vérité (II). Enfin, nous abordons la problématique 

du « souci de soi » dans L’herméneutique du sujet en relation au « souci des autres 

», à la question politique et aux institutions (III). 
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Relação sexual e relação pedagógica: acerca do cuidado de si e do cuidado 

dos outros 

 

Resumo: Será possível extrair da obra de Michel Foucault uma teoria da educação 

e da educação como emancipação?  E ainda: qual lugar poderia ocupar no quadro 

da história da sexualidade?  Este artigo ater-se-á aos últimos cursos do filósofo, que 

deram lugar à temática da autonomia, da liberdade com as teses acerca do “cuidado 

de si”. Discutir-se-á a possibilidade de considerar a relação epimeléica (cuidado) 

como uma forma de relação pedagógica, e se indagará por que e como a questão da 

sexualidade permite reavaliar a questão pedagógica, tocando na problemática da 

repressão e da dominação concernentes à formação do sujeito. Retoma-se, antes de 

tudo, as discussões anteriores ao redor da hipótese repressiva (I). Em seguida, visa-

se o modo pelo qual se situa a equação entre relação epimeléica, relação erótica e 

relação pedagógica em Subjetividade e Verdade (II). Enfim, aborda-se a 

problemática do “cuidado de si” em A hermenêutica do sujeito, com relação ao 

“cuidado dos outros” à luz da questão da política e das instituições.  

 

Palavras-chave: Relação Pedagógica; Educação; Cuidado de Si; Cuidado dos 

Outros; Emancipação 

 

 

Sexual relationship and pedagogical relationship: about the care of the self 

and the care of the others 

 

Abstract: Can we draw from Michel Foucault's work a theory of education and of 

education as emancipation?  And what place could the history of sexuality have in 

this framework?  In this article, we focus on the philosopher's last lectures, which 

give way to a theme of autonomy and freedom with the theses on "concern for the 

self". We discuss the possibility of considering the epimeletic relation as a form of 

pedagogical relation, and we ask why and how the question of sexuality allows us 

to re-evaluate the pedagogical question, shifting the problematic of repression and 

domination to that of subject formation. We first return to the previous discussions 

around the repressive hypothesis (I). Then we consider how the equation between 

epimeletic relation, erotic relation and pedagogical relation is set up in Subjectivity 

and Truth (II). Finally, we address the problematic of the "concern for the self" in 

The Hermeneutics of the Subject in relation to the "concern for others", to the 

political question and to institutions (III). 
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Introduction 

 

Peut-on tirer de l’œuvre de Michel Foucault une théorie de 

l’éducation et de l’éducation comme « émancipation »?  et quelle place 

pourrait avoir dans ce cadre l’histoire de la sexualité telle qu’elle est 

développée dans les derniers ouvrages et dans les derniers cours du 

philosophe? Certes, Foucault n’emploie pas terme d’émancipation et 

cherche plutôt à le contourner ou le remplacer (Gallo & Olivier, 2021). En 

outre, dans Surveiller et Punir, en assimilant l’école à l’usine et à la prison, 

il procède surtout à une critique des institutions des Lumières et de la 

Révolution, lesquelles apparaissent comme des structures de contrôle, de 

répression ou de domination, laissant peu de place à quelque chose de tel 

que l’émancipation ou la libération du sujet. Ou bien, si quelque chose 

comme une libération pourrait advenir, ce n’est pas en se soustrayant aux 

relations de pouvoir ou de domination, mais à l’intérieur même de ces 

espaces de contrainte et d’assujettissement.  

Cette approche se heurte toutefois au fait que Foucault lui-même fut 

un pédagogue, professeur dans un établissement d’enseignement étatique. 

C’est dans l’institution du Collège de France, qu’il prononce ses derniers 

cours, dont le cours sur L’herméneutique du sujet, en 1981-1982 (Foucault 

2001) que nous sommes amenés à discuter ici quarante années plus tard. 

Comment penser sans inconséquence une telle situation de magistralité? 

quel rapport la pratique pédagogique entretient-elle avec les systèmes de 

répression et de punition qu’elle dénonce? La théorie de Foucault ne saurait 

ne pas receler quelque chose qui rende compréhensible sa pratique 

d’enseignement. S’il fut un pédagogue, dont l’action action pédagogique fut 

rayonnante, brillante, il devrait y avoir aussi dans sa théorie, dans le contenu 

de ses cours, quelque chose qui permette de penser son activité pédagogique 

sous un mode plus affirmatif. Il devrait y avoir des éléments susceptibles de 

construire une théorie de l’éducation sinon comme « émancipation », du 

moins comme possibilité de liberté, comme formation du sujet, ou tout 

simplement comme affirmation de la vie. Foucault a certes dénoncé 

l’indigence des programmes universitaires de son temps. Mais il parle d’un 
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« plaisir intrinsèque au savoir, une libido sciendi ». Il écrit que « le savoir 

est tout de même lié profondément au plaisir » (cité dans Prairat, 2014). Ce 

serait même plutôt un « tour de force », selon lui, que de montrer « combien 

le savoir est déplaisant, triste, gris, peu érotique » (ibid.). On ne saurait en 

rester de ce fait à une simple contradiction entre les thèses de Surveiller et 

punir et les témoignages extrinsèques, les prises de position 

circonstancielles de l’enseignant. Est-ce que le contenu du cours sur 

l’Herméneutique du sujet et la théorie du « souci de soi » offrirait des 

éléments de réponse à cette question? En particulier pour penser la relation 

pédagogique dans son rapport au « plaisir » et dans sa dimension 

« érotique » ?  

Bien que Foucault ne développe dans ces œuvres aucune théorie 

générale de l’éducation, on trouve, dans la littérature, la volonté d’examiner 

dans quelle mesure les outillages théoriques mis en place dans les champs 

de savoir étrangers aux champs de thématisation de l’éducation pourraient 

être utiles pour penser des situations d’enseignement, d’apprentissage ou de 

scolarisation. Comme le remarque Silvio Gallo (2015), Foucault dit peu de 

chose sur l’éducation qu’il explore, mais cela n’empêche pas qu’il nous soit 

utile pour penser l’école autrement, par exemple, comme hétérotopie. On 

emprunte ainsi avec profit des concepts comme celui du « dire vrai », de la 

gouvernementalité, du rapport savoir et pouvoir, de la critique, du 

libéralisme, ou encore de la biopolitique pour les appliquer aux questions 

d’éducation, aux questions pédagogiques ou scolaires.  

En outre, on peut se demander si, en dehors de la critique de l’école 

et de l’institution scolaire comme formes de répression, en dehors des 

propos circonstanciels et des concepts hétérogènes, il n’y aurait pas aussi 

des éléments épars mais déjà-là dans son œuvre, et principalement dans ses 

cours, pour une théorie alternative de l’éducation, qui ne se ramène pas 

entièrement aux effets des situations de pouvoir, de normalisation, de 

contrôle. On a remarqué, à cet égard, une transformation dans le discours du 

dernier Foucault, qui fait place à une thématique de l’autonomie, de la 

liberté, avec les thèses sur le « souci de soi ». La relation épimélétique, en 

effet, la relation fondée sur le « souci de soi », n’est-elle pas en elle-même 
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et structurellement une forme de relation pédagogique? Et cette forme de 

relation pédagogique ne procède-t-elle pas, dans le cours de Foucault, d’une 

forme de relation « érotique »? Ne s’inscrit-elle pas dans le cadre général 

d’une théorie de la sexualité, dont la réflexion sur « l’usage des plaisirs » 

constitue le moment central? Mais, si cette hypothèse est vraie, il nous faut 

encore expliquer comme l’on passerait des conceptions répressives de 

Surveiller aux thèses « érotiques » de L’herméneutique du sujet. Nous 

proposons à cet effet d’opérer un détour par d’autres cours et 

particulièrement par le cours Subjectivité et vérité qui le précède, et par les 

trois premiers tomes de L’histoire de la sexualité. Nous nous demanderons, 

en effet, si ce n'est pas la question de la sexualité qui permet de réévaluer la 

question pédagogique et de penser celle-ci dans sa dimension érotique. C’est 

la réflexion sur les pratiques sexuelles qui conduit à la thématique du « souci 

de soi » et à la construction du rapport pédagogique en rapport érotique, qui 

fait basculer de la problématique de la répression et de la domination à celle 

de la formation du sujet.  

Dans la suite de ce texte, nous proposons (I) ainsi d’aborder la 

question d’abord en revenant aux discussions autour de la théorie répressive, 

autour de Surveiller et punir, dans leur application possibles à l’éducation. 

Mais nous considérerons également les éléments concernant la sexualité et 

l’enfance, dans la même période, en particulier dans le cours sur les 

Anormaux, ce qui correspond à l’orientation du premier tome de L’histoire 

de la sexualité. Puis, nous envisagerons (II) la façon dont le cours sur 

Subjectivité et Vérité met en place l’équation entre relation épimélétique, 

relation érotique et relation pédagogique. Nous aborderons enfin (III) le lien 

à la problématique du « souci de soi » dans L’herméneutique du sujet dans 

son rapport au « souci des autres », à la question politique et aux institutions.  

 

 

Institutions disciplinaires, systèmes de répression et résistances des 

corps 

 

On a beaucoup discuté, dans les sciences de l’éducation, 

l’assimilation entre l’école et la prison. Elle heurte particulièrement les 
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représentations de la sociologie française car, selon François Dubet (2014), 

les intellectuels, et les sociologues, restent attachés au « programme 

institutionnel » de l’école, un programme destiné à la libération des 

individus, en vue de les éduquer, les former, les soigner, qui ne saurait se 

réduire simplement à la surveillance et au dressage. De ce fait, il y aurait 

une différence de nature entre l’école et la prison, ou l’usine, puisque l’école 

aurait une visée émancipatrice que n’aurait pas la prison. Enfin, il y aurait 

également une visée de libération dans le rapport au savoir. Pour autant, 

selon Dubet, la sociologie française n’aurait pas exploité tous les concepts 

foucaldiens susceptibles de trouver une application légitime pour la 

description ou la critique de l’institution scolaire, en particulier chez le 

dernier Foucault, avec la thématique de « l’autosubjectivation » (ibid.).  

En effet, les processus de répression, de discipline, sont à 

comprendre également, pour Foucault, comme des lieux de production de la 

subjectivité. Il n’est pas possible d’opposer simplement la structure de 

pouvoir, l’institution disciplinaire, d’une part, les corps et les individus qui 

lui seraient assujettis, d’autre part. La théorie du pouvoir de Foucault intègre 

aussi la possibilité des résistances constitutives aussi bien que des 

obéissances. Ainsi, on pourrait imaginer – même si Foucault ne le fait pas – 

l’école comme lieu d’un rapport de pouvoir où s’exerce un double jeu de 

forces: l’action des enseignants et de l’institution, certes, mais également 

l’action des élèves, « qui résistent de toutes leurs force » (ibid.).  

La description des situations d’ancien régime dans Surveiller et 

punir (Foucault, 1975) tend à cela. La forme du régime de la monarchie 

absolue est une forme de gouvernement où le pouvoir échappe sans arrêt au 

souverain, lequel doit compenser sans arrêt avec des forces diverses de 

contestation, au point même que le pouvoir premier serait à considérer tout 

autant du côté du peuple. Cela est développé de façon tout aussi brillante 

dans le cours de 1971-1972 sur les Théories et institutions pénales 

(Foucault, 2015), inspirés des travaux de l’historien soviétique Boris 

Porchnev sur les soulèvements populaires en France, au XVIIe siècle, en 

particulier, de la révolte des Nu-pieds en Normandie. La répression décrite 

prend des formes multiples, avec des rapports de pouvoir différenciés, avec 
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des séries « d’émeutes, de séditions », de « refus de la loi », de « luttes 

contre le pouvoir » qui opposent la « classe opprimée et soulevée » à la 

structure centrale et gouvernementale du pouvoir, à « l’appareil d’Etat » ou 

à la « personne du roi ». La lutte fait intervenir divers groupes d’acteurs 

intermédiaires, diverses formes d’ alliances et de conflits, d’autres 

antagonismes, entre « paysans », « plébéiens des villes », « nobles », 

« bourgeois », « propriétaires terriens », parlementaires, receveurs des 

impôts, etc.  

En outre, il faudrait prendre en considération la place du corps et de 

la sexualité à l’école dans les écrits de Foucault. C’est un thème présent dans 

Surveiller et punir, que l’on retrouve dans L’histoire de la sexualité. Il ne 

s’agit pas de penser la place que doit prendre la sexualité à l’école, dans les 

pratiques ou dans les enseignements, de défendre l’idée ou non d’une 

éducation à la sexualité, ou de se demander si « l’hypothèse répressive » est 

adéquate pour penser la question de la sexualité à l’école aujourd’hui, 

demain, hier. Mais d’interroger la place de la pédagogie, – de l’école 

éventuellement – dans la sexualité, dans la construction du sujet sexuel, 

c’est-à-dire dans la construction du sujet tout court. Pourquoi l’histoire de la 

sexualité, à un moment donné, ou dans une configuration donnée, en vient-

elle à poser la question du rapport pédagogique comme un moment essentiel 

ou comme un moment constitutif? Pourquoi la question de l’érotique dans 

l’histoire de la sexualité se construit-elle à partir d’une réflexion sur la nature 

du lien pédagogique?  

Une telle problématique est déjà visible dans les cours sur Les 

Anormaux. Foucault y parle, par exemple, du « corps de plaisir et de désir » 

qui investit les « mécanismes de pouvoir » par un « jeu de résistances, de 

complicités, de contre-pouvoirs » (Foucault 1999, p. 217). Il envisage 

spécifiquement le rôle de la pédagogie en rapport avec la sexualité dans le 

rapport au contrôle du corps de l’enfant, à la normalisation. L’approche 

épistémologique est centrée sur l’analyse des systèmes de domination et de 

répression, mais aussi bien des exclusions et des marginalités sociales, 

suivant une perspective critique qui adopte le point de vue des dominés, des 

enfants, des anormaux. Les anormaux sont marqués par une différence de 
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l’ordre de la sexualité, de la déviance. Foucault étudie, par exemple, la façon 

dont la masturbation devient un objet intense des préoccupations spécifiques 

aux institutions éducatives. Ces institutions, loin d’ignorer les questions 

relatives à la sexualité, ont une action qui concerne principalement le corps 

des enfants, et le corps des enfants exposé à la sexualité, à sa surveillance, à 

son interdiction. C’est d’ailleurs la sexualité dans son ensemble qui est mise 

du côté de la déviance, de l’anormalité. L’institution scolaire a bien ici un 

rôle de répression et de dissimulation qu’il s’agit de mettre à jour en 

envisageant le corps et la sexualité des disciplinés.  

 

 

L’usage des plaisirs et la question pédagogique 

 

Les choses ont bien changé dans les cours du dernier Foucault sur 

Vérité et Subjectivité (Foucault 2014) puis sur L’herméneutique du sujet 

(Foucault 2001). Elles ont changé, parce que le rapport de Foucault à 

« l’hypothèse répressive » a changé. Le cadre méthodologique d’ensemble 

s’est transformé avec l’éclipse du marxisme jusqu’alors prépondérant 

(Balibar, 2015). Il ne s’agit plus d’analyser le type particulier de pouvoir qui 

concerne la sexualité à travers la catégorie de la répression. La sexualité 

n’est pas le lieu de ce qui est réprimé et contrôlé: elle est pensée désormais 

à travers la question « éthique » du « souci de soi », sous la forme d’une 

relation « érotique », orientée vers « l’ascèse » et la production de « vérité ». 

De ce fait, la structure d’émancipation, si elle existe, ou si elle se survit, ne 

saurait consister simplement en une « libération sexuelle », suivant 

l’expression de Wilhelm Reich (1936), c’est-à-dire dans la suppression des 

formes de répression. Le sujet peut produire ou découvrir des « espaces de 

liberté » entre les normes et lui-même, ou entre différents types de 

normalité. Foucault ne passe pas d’une conception du pouvoir entendu 

comme forme de répression à une conception du pouvoir comme possibilité 

de libération. Mais il change l’éclairage épistémique projeté sur la société et 

sur les individus, ou plus exactement il passe d’une conception de la société 

et des systèmes de pouvoir, appréhendé au point de vue des populations, des 

« autres », à une conception centrée sur les individus, sur l’individuation, 
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sur la subjectivation, sur le « souci de soi ». C’est ainsi que la question de la 

vie – du βίος – et de « l’esthétique de l’existence » entendue comme 

stylisation de l’individualité émerge dans les derniers cours comme dans 

l’Ηistoire de la sexualité1. Les cours de 1981 et 1982 analysent moins les 

pouvoirs abstraits et les dispositifs de discipline qui s’exercent sur les 

groupes de population que la façon dont les individus s’interrogent dans leur 

espace privé sur les finalités de leur existence individuelle, sur une 

« éthique » relative à leur mode de vie, sur des décisions se rapportant à leur 

corps, à l’usage de leurs plaisirs, à la signification sociale de leurs actions. 

En outre, le dernier Foucault aborde une période historique complètement 

nouvelle, qui n’est plus la modernité, le passage de l’âge classique à la 

modernité, l’époque des collèges jésuites et des révoltes normandes, mais le 

monde gréco-romain, le passage du monde gréco-romain au christianisme. 

La question se concentre alors sur un type particulier de sexualité, 

sur un objet problématique, et qui peut paraître déroutant, auquel Foucault 

ne cesse de consacrer de nombreux développements. Il s’agit de l’amour des 

« garçons », c’est-à-dire de « l’amour homosexuel » qui lie un homme et les 

garçons, ou plus exactement de ce qu’il conviendrait de nommer l’institution 

de la « pédérastie ». (Il faudrait distinguer également « l’amour 

homosexuel », la « pédérastie » de ce que nous appelons « pédophilie » 

comme forme de criminalité dans le système répressif actuel). Car, l’amour 

des garçons, dans le monde hellénique tel que le reconstitue Foucault, avec 

tout ce que cela peut avoir de dérangeant, comporte une dimension 

nécessaire, intrinsèque de pédagogie. C’est là précisément que s’effectue le 

lien entre pédagogie et sexualité. Pourquoi en est-il ainsi? Pourquoi la 

question de la pédagogie serait-elle aussi coextensive à l’amour des 

garçons? C’est que l’amour des garçons, dans la relation pédérastique, ne 

saurait se passer du moment pédagogique. La relation sexuelle, la relation 

érotique en vient à se nouer à la relation pédagogique. Et, réciproquement, 

nous avons affaire à une conception pédagogique qui ne saurait faire 

disparaître les principes de la pulsion, de la libido et du plaisir. Même 

                                                           

1 Sur la vie opposée au savoir dans l’éducation, cf. Gallo 2015. 
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lorsque le rapport aux garçons se désexualise, au cours du processus 

historique décrit par Foucault, cette désexualisation ne supprime pas la trace 

du désir sexuel originaire. Même lorsque l’amour pour les garçons prend la 

forme de l’amitié (lorsque la sexualité est refoulée), c’est une forme 

d’hypocrisie que de considérer qu’il ne comporte plus de dimension 

sexuelle, car celui qui se « soucie » du garçon (l’ami, l’épiméleute, le 

pédagogue) agit avec l’idée d’un possible rapprochement sexuel (Foucault 

2014).  

Tout le projet de l’Histoire de la sexualité est d’écarter l’idée même 

de libération sexuelle, ou de révolution sexuelle, ou d’écarter l’idée même 

de la sexualité. Mais ici pourtant se trouve discutée la possibilité d’une 

relation pédagogique qui, d’une part, entretient un lien essentiel avec la 

relation sexuelle, d’une part, qui se compare à une relation d’émancipation, 

d’autre part. On pourrait même considérer un « impératif d’émancipation » 

inhérent à « l’asymétrie de la relation pédérastique » (Renaut, 2016: 125). 

Car la spécificité de l’amour des garçons réside en ceci que le garçon dont 

l’homme fait « usage », qu’il prend d’abord pour « objet de plaisir », est 

destiné à devenir à son tour un « sujet sexuel », un homme, un maître. Le 

cas est donc différent de celui des « femmes » et des « esclaves ». « Pour 

l’instant il n’est pas sujet, et puis un jour, il va changer de statut » (Foucault, 

2014: 94). La relation est destinée à un nécessaire renversement, et c’est ce 

renversement qui conditionne la dimension pédagogique. On peut d’ailleurs 

observer ce renversement, sur le plan érotique, dans le renversement des 

rôles entre l’éraste et l’éromène chez Platon, avec cette situation paradoxale 

où c’est Socrate qui se trouve poursuivi par Alcibiade (Renaut, 2016).  

Nous avons affaire, dans cette relation « homme-garçon », à ce que 

Foucault lui-même appelle une « antinomie », voire un « casse-tête » (2014: 

94). Car le point de départ demeure un rapport de domination. La différence 

est que le pouvoir se trouve exercé ici non par une institution sur un sujet, 

mais par un sujet sur un autre sujet. Dans le monde grec, qu’étudie Foucault, 

la relation sexuelle avec les garçons, comme d’ailleurs avec les femmes, les 

étrangers, les esclaves, n’existe que dans le cadre d’une relation 

dissymétrique, hiérarchique, avec des personnes privées de droit, des 
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personnes mineures au double sens du terme. (Les « garçons » dont parle 

Foucault ont entre douze et dix-huit ans et ils ne sont pas encore citoyens). 

Le plaisir est pris par l’homme, l’amant, qui est le « sujet » du rapport 

sexuel, tandis que le garçon, l’aimé est un « objet de plaisir », il est 

« passif », supposé même refuser la relation sexuelle. Il doit résister mais 

finalement se soumettre à la violence de l’homme (le terme de « violence » 

est le mien). Le garçon, l’enfant, qui est « objet de plaisir », est lui-même 

dépourvu de désir, ne doit par principe ressentir aucun plaisir. Dans le cas 

contraire, en effet, il serait assimilable à l’esclave, ce qu’il ne peut être ni 

socialement ni sexuellement du fait de « l’isomorphisme » entre la relation 

sexuelle et la relation pédagogique ou la relation sociale. Entre « l’homme 

et le garçon », il ne peut donc pas « y avoir communauté de plaisir ».  

En même temps, il semble que, pour Foucault, ce soit cette absence 

de plaisir qui permette le passage de la relation sexuelle à la relation 

érotique, à la relation pédagogique. Le renversement consiste en ce que le 

garçon devient le maître du fait même de son non-plaisir, alors que 

l’attachement au plaisir de l’homme, de l’amant, rendant celui-ci efféminé, 

en viendrait à contredire sa virilité. L’adulte doit ainsi lui-même apprendre 

à limiter son plaisir. De sorte que, finalement, l’amour des garçons devient 

le lieu d’un « renoncement à l’activité sexuelle » (Foucault 2014: 96). La 

relation de Socrate et d’Alcibiade donne l’exemple d’une telle relation où il 

n’y a plus de rapport sexuel. Socrate « s’abstient de rapport physique, non 

pas parce qu’il ne le désire pas, mais parce que désirant Alcibiade, il 

considère qu’il lui faut, s’il veut avoir avec lui les rapports pédagogiques 

qu’il souhaite renoncer à son plaisir sexuel » (Foucault 2014: 268). L’amant, 

au lieu de ne se soucier que du corps et de la beauté de l’aimé, se met à 

développer une « activité de veille, de surveillance, de soin, de souci, 

d’attachement », qui va pouvoir prendre forme « dans la pédagogie » 

(Foucault 2014: 187). C’est ici que le thème du « souci de soi » et du « souci 

de l’autre » devient central. La relation sexuelle se transforme à ce point en 

relation épimélétique.  
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Le souci de soi et le souci des autres 

 

C’est en analysant le même dialogue de l’Alcibiade que Foucault 

poursuit sa recherche dans le cours de l’année suivante sur L’herméneutique 

du sujet, mais en abandonnant de ce fait la problématique de « l’usage des 

plaisirs » (correspondant au deuxième tome de L’histoire de la sexualité) au 

profit de cette problématique du « souci de soi » (correspondant au troisième 

tome du même ensemble). La notion de « souci de soi » développée tout au 

long de ce cours est, d’ailleurs, extraite du commentaire de Platon, de 

différents passages du dialogue de Platon, ainsi que de ses interprétations et 

réinterprétations ultérieures.  

Alcibiade a vingt ans. Il est déjà vieux et en passe de ne plus être 

désirable. Il est entré dans cette période « critique » où la beauté se voit 

faner, où l’enfance s’éloigne. Il ne sera bientôt plus « objet de plaisir » sans 

pour autant être devenu un sujet de pouvoir. De toutes façons, d’après 

Platon, d’après Foucault (2001: 38), personne ne se serait soucié d’Alcibiade 

lorsqu’il était un enfant, lorsqu’il était adolescent, lorsqu’il était beau. Les 

désirs de ses amants n’auraient été que des désirs pour son corps, pour la 

beauté de son corps, ou pour les plaisirs liés à l’usage de ce corps, des 

plaisirs sexuels, donc. Socrate serait celui qui enfin viendrait pour se soucier 

d’Alcibiade et de ce fait d’instaurer une véritable relation pédagogique.  

La relation « se soucier de » peut être prise ici comme un équivalent 

de la fonction d’éduquer au double sens de « s’éduquer soi-même », 

apprendre à s’éduquer soi-même, ou apprendre à l’autre à se soucier de lui-

même, et donc apprendre à l’autre à s’éduquer lui-même. Cette forme de 

relation peut s’apparenter à une relation d’émancipation au double sens de 

la présence de la tutelle (nécessité de l’autre, du maître est nécessaire pour 

accéder le souci de soi) et de sa suppression (nécessité d’apprendre à se 

soucier soi-même de soi-même, à devenir son propre maître). Le maître se 

soucie du souci de soi de l’autre. Se soucier de lui, se soucier de l’autre, c’est 

d’abord lui demander de se « soucier de soi ». Et ce soucier de soi, c’est se 

soucier de son « âme ».  
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Foucault distingue deux aspects dans la relation pédagogique, le 

rapport au savoir, d’une part, et la dimension amoureuse, d’autre part. Dans 

l’exemple d’Alcibiade, selon lui, selon Platon, « l’éducation » n’a pas eu 

lieu sous chacun des deux aspects. Le « souci de soi » vient combler un 

déficit pédagogique qui est à la fois un déficit de connaissance et un déficit 

de relation amoureuse.  

L’éducation athénienne d’une façon générale n’éduque pas, selon 

Platon. Elle n’éduque ni le sujet ni le citoyen. Platon lui oppose, dans le 

texte, d’autres pédagogies plus réussies telles que l’éducation spartiate, ou 

encore l’éducation orientale, celle des Perses. Chez les Spartiates, chez les 

Perses, ce qu’on apprend – ou ce que le prince apprend – c’est surtout la 

vertu, ou les vertus.  

Alcibiade a beau avoir eu pour tuteur Périclès, l’homme le plus 

puissant de la Grèce, son éducation est imparfaite. Périclès n’aurait pas su 

éduquer ses propres enfants, selon Platon, et aurait livré Alcibiade à un 

« vieil esclave », Zopyre de Thrace, qui « était un monument d’ignorance » 

et ne lui aurait « rien appris » (Foucault 2001: 36). Mais c’est surtout 

l’éducation amoureuse qu’Alcibiade n’aurait pas connue du fait que ses 

amants ne se seraient pas intéressés à son âme, mais seulement à son corps 

et à sa beauté.  

Dans Platon, dans l’Alcibiade, dans sa première occurrence, le 

« souci de soi » est lié à l’âge d’Alcibiade, à l’âge de son entrée dans la vie 

politique, et à l’apprentissage d’une technique pour « gouverner les autres », 

pour exercer un « pouvoir politique sur les autres » (Foucault, p. 37). Mais, 

dans la suite de la description de Foucault, c’est-à-dire dans la suite de 

l’histoire de la sexualité (ou de l’histoire de la vérité) qu’il déploie, ou plus 

exactement dans la suite du développement de la culture de soi, la question 

du souci de soi s’étend à toute l’existence, à tous les âges de la vie. Le temps 

de l’éducation n’est pas celui de l’enfance, ni l’adolescence, ni du passage 

critique de l’un à l’autre, mais plutôt l’âge de la maturité, voire de la 

vieillesse, dans une forme d’éducation tout au long de la vie. Le souci de soi 

ne concerne plus seulement ou d’abord les activités politiques, mais s’étend 

également à toutes les occupations humaines. Il prend alors des formes 
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variées, dans les sphères de la médecine, de la diététique, et finalement de 

la sexualité. La culture du soi en tant que pratique spirituelle s’éloigne du 

champ politique, de parole publique, de la participation aux affaires.  

A cette forme de dépolitisation s’ajoute pourtant aussi une 

dimension de désexualisation et même de désérotisation de la relation 

pédagogique. Foucault construit progressivement, toujours en partant de 

l’Alcibiade, une théorie de l’éducation comme « souci de soi », ou du souci 

de soi comme éducation, comme conversion, etc. à partir d’une dichotomie 

initiale entre, d’un côté, l’amour, le sexe, la beauté, la jeunesse, l’enfance, 

le corps et, d’un autre côté, le souci de soi, l’ascèse, la vieillesse, la virilité, 

l’âme. Toute une partie de la relation pédagogique comme érotique disparaît 

à ce point.  

Le processus de pédagogisation et de désexualisation est aussi un 

processus de spiritualisation. Cela est présent dès le départ, puisque, dans le 

texte de Platon, comme dans le texte de Foucault, le « souci de soi » 

intervient au moment où cesse l’investissement sur le corps et sur la beauté, 

et donc sur la sexualité, et commence une préoccupation pour l’âme, et pour 

la vérité. Cela se construit d’ailleurs spécifiquement dans le dialogue sur 

l’Alcibiade, par opposition au dialogue du Banquet, par exemple. Foucault 

rapporte que ce sont les mauvais élèves qui viennent à la philosophie en 

demandant à lire le Banquet (à cause de « l’orgie d’Alcibiade », cité p. 397), 

au lieu de respecter la règle du silence, d’écouter le maître sans poser 

d’abord de question, au lieu d’entreprendre un travail « d’ascèse » et des 

« exercices spirituels ». En ce sens, Foucault demeure un bon élève. Dès le 

cours sur Vérité et subjectivé, il a déjà basculé du côté de Socrate et 

Alcibiade. Il part de cette conception socratico-platonicienne, pour ensuite 

établir le passage au stoïcisme, au christianisme, un monde d’où le plaisir, 

la sexualité s’efface progressivement de la relation érotique comme de la 

relation pédagogique.  

Il faut remarquer que Foucault, dans son cours, ne prend guère de 

distance avec le texte de Platon. Il s’attache d’une façon générale à des 

sources textuelles et philosophiques, par opposition à d’autres formes de 

représentations des relations érotiques ou pédagogiques du monde grec, au 
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contraire de l’historien Keneth Dover (1978), par exemple. Il analyse la 

relation pédérastique à travers les dialogues de Platon, et singulièrement à 

travers le dialogue de l’Alcibiade. Mais il faut aussi considérer que 

l’orientation est faussée. Car Platon s’inscrit contre la culture de son temps, 

il ne fait pas que la représenter (Halperin 1990). Cela n’est pas sans 

conséquence pour son interprétation d’ensemble de la sexualité, de la 

relation érotique, de la relation pédagogique.  

Ainsi, le lien à la démocratie est laissé dans l’ombre du texte de 

Foucault comme déjà dans Platon. Pourtant, la critique de l’éducation 

donnée par Périclès, et de l’éducation athénienne, en général, est bien une 

critique de l’éducation démocratique. Et ce qui s’oppose à cette éducation 

démocratique, c’est précisément la conception aristocratique de l’éducation 

comme « souci de soi ». Foucault insiste sur le fait que la notion de « souci 

de soi » relève d’une forme de « privilège » (Foucault 2001, p. 38). Il cite, à 

cet égard, un texte de Plutarque suivant lequel l’apparition du souci de soi, 

à Sparte, est liée à la présence des hilotes, auxquels les Spartiates ont confié 

leurs territoires (p. 33). En termes clairs, l’institution du souci de soi est donc 

liée à l’institution de l’esclavage. Le travail des autres est la condition 

sociale du souci de soi. Le souci de soi peut même apparaître en ce sens 

comme une marque de distinction de l’aristocratie spartiate. La culture de 

soi creuse donc l’opposition entre les deux classes sociales des hommes 

libres et des esclaves. Elle ne favorise l’émancipation, si elle le fait, que de 

quelques-uns. Il n’est pas certain qu’une telle théorie puisse satisfaire, sur 

ce point, les intellectuels et les sociologues d’aujourd’hui attachés au 

« programme institutionnel ». 

D’une façon générale, les esclaves n’existent pas comme sujet du 

« souci de soi » ou du « souci des autres ». Ils peuvent seulement être, 

comme les « femmes » et les « garçons » des « objets de plaisirs ». Mais on 

ne gouverne pas les esclaves, on ne soucie pas d’eux. On n’a pas de relation 

amoureuse avec eux ou avec elles. La question de l’émancipation ou du 

souci de soi comme émancipation ne concerne en aucun cas leur 

affranchissement, leur accès à la lecture, à l’écriture, à la citoyenneté. Platon 

se situe du point de vue de l’homme libre, du citoyen. Mais Foucault adopte 
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la même perspective épistémologique. Le sujet dont il est question dans le 

cours sur L’herméneutique du sujet est toujours le maître au double sens 

d’épiméleute, de pédagogue, qui se soucie des autres, d’une part, au sens de 

gouverneur de son corps, de sa maison, de ses désirs, en particulier de ses 

désirs sexuels, d’autre part. La perspective des esclaves et des enfants est 

laissée de côté.  

 

 

Conclusion  

 

Nous pouvons mieux comprendre pourquoi il est difficile 

d’appliquer à la forme scolaire ce qui est dit ici de la relation pédagogique 

comme « souci de soi » ou comme « souci de l’autre ». Cela n’est pas tant 

l’absence d’une structure d’émancipation, que nous avons pu retrouver, dans 

cette dialectique du souci de soi qui se construit comme formation du sujet, 

c’est-à-dire concrètement comme sortie du statut « d’objet de plaisir ». Cela 

est lié en partie à la dimension de la sexualité originaire et ineffaçable dans 

la relation du souci de soi puisque le processus du « souci de soi » quand 

bien même il est celui de la désexualisation. Cela est lié, en outre, à la 

dépolitisation de la relation pédagogique, si l’on considère que la finalité de 

l’éducation, au Brésil comme en France, concerne la formation du citoyen. 

Et la transposition est d’autant plus difficile que la philosophie de Platon 

s’appuie sur un cadre social aristocratique et esclavagiste. En outre, sur le 

plan épistémologique, la sortie de l’hypothèse répressive se paye aussi par 

une dépolitisation de la perspective, en particulier, un abandon de la 

perspective des « autres », des marginaux, des rebelles, des femmes, des 

enfants, des esclaves, et un recentrement sur le « soi » de la magistralité, 

celui des hommes, des adultes, des gouvernants. Enfin, la perspective de 

l’acquisition des savoirs demeure dans l’ombre, en particulier dans le cadre 

de l’enfance, puisque la « vérité » à laquelle il s’agit de parvenir est une 

forme de vérité sur soi, de nature morale, de l’adulte. Pour autant, la théorie 

du « souci de soi » permet d’éclairer de l’intérieur de la philosophie de 

Foucault, précisément parce que nous nous situons dans le cadre d’une 

théorie de la sexualité, de la dimension « érotique » du rapport pédagogique. 
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Ce qui rend possible l’activité de l’enseignant, l’activité pédagogique de 

Foucault lui-même c’est précisément l’existence d’un rapport érotique au 

savoir, à l’enseignement, c’est-à-dire d’une fondation de la pédagogie sur la 

base du « plaisir », quand bien même ce principe de plaisir, cette érotique 

de l’éducation aura rompu avec la dimension de sexualité. Le rapport 

érotique doit-il pour autant se désincarner dans la morbidité d’un tel 

platonisme, qui va conduire ensuite au stoïcisme, au néoplatonisme et 

finalement à la patristique chrétienne ?  
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