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Resumo

Por que interessaria à educação um conceito tão ambíguo como o é o de imagi-
nário, que muitas vezes mal se distingue de seu misterioso correlato – a imagi-
nação? Na obra de Cornelius Castoriadis, o imaginário ganha a acepção de
poder radical de criação da sociedade, realizada por um coletivo sempre anôni-
mo; quanto à imaginação, o termo é reservado para o poder igualmente radical,
que designa a atividade de auto constituição do sujeito. Eis, pois, a boa razão
que a obra do filósofo nos oferece para adotar tais conceitos: a exigência de
pensar a educação sob o signo da criação humana. Nisso consiste, afinal, a
tarefa impossível da educação: contribuir para a ressurgência do projeto de au-
tonomia individual e coletiva, isso é, para o  renascimento da vontade de liberda-
de. Nesses tempos de perda de sentido, se, de fato, pretendemos ainda lutar
pela transformação da sociedade, por instituições verdadeiramente democráti-
cas, não podemos deixar de lado a luta por uma educação orientada para a
autonomia.
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The impossible task of education
Abstract

Why a concept as ambiguous as the imaginary would be of interesting to
education, which in many cases is difficult to distinguish from its mysterious
correlative – imagination? In Cornelius Castoriadis’s work, the imaginary takes
on the meaning of the radical power of creating society through a collectivity that
is always anonymous; as for imagination, the term refers to the equally radical
power that describes the activity of the self-constitution of the human being. This
is the good reason that the great philosopher’s work gives us for adopting such
concepts: the requirement to think of education under the sign of human creation.
For the impossible task of education consists on it: to take part in the resurgence
of the project of individual and collective autonomy, that is to say, in the revival of
the will of freedom. In those days of loss of meaning, if we still intend to struggle
for a change in society, for truly democratic institutions, we cannot discard the
struggle for an education geared toward autonomy.
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Por que ainda o imaginário?

Em um breve mas competente ensaio, Hélène Védrine (1990) buscou
analisar as “grandes concepções do imaginário”; e já pelas primeiras linhas, o
leitor pode medir as dificuldades que rondam a tarefa, e que começam pela
própria designação do objeto de estudo: vai-se falar de imaginário, ou de imagi-
nação – ou serão aqui as duas palavras sinônimas? Como que antecipando-se
a essa primeiríssima objeção, a autora nos previne contra um conceito cuja
“natureza escapa, por princípio, a qualquer definição rigorosa” (1990, p. 5). Avan-
cemos, pois, sem esperar por respostas – mas então os problemas só se acu-
mularão: pela “imagem” platônica, o imaginário faz-se (pesado) tributo a que nos
obriga nossa posição mundana, nossa aventura em um mundo feito de matéria
e de carne. Imaginário como cópia, representação, irrealidade – como menos
ser, disso já sabíamos há muito – imaginário como ilusão. Do universo moralista
em que, em seguida, se inscreveu a tradição platônica, o imaginário recebeu os
traços que o identificarão a partir daí ao pecado e suas tentações, ao vício e à
loucura. E, da modernidade, uma “recuperação” que nos confundirá por sua
ambigüidade: do conatus spinoziano ao esquematismo de Kant e sua prolífica
filiação – Bachelard e Lacan como testemunhos – a imaginação, “enfim emanci-
pada do engano”, transforma-se:

À imagem “clássica”, ainda ligada à percepção e às re-
gras da associação sucedeu a imagem partida e desar-
ticulada da modernidade. A ruptura com a representa-
ção impõe mutações: mundo onírico dos fantasmas,
memória labiríntica, pensamento das bifurcações. Libe-
rada de sua mesticidade, a imaginação não pode mais
ser localizada. Alguns preferiram eliminá-la, reduzindo-
a a um avatar das filosofias do sujeito: essa era a ten-
dência dos diversos estruturalismos e dos formalistas.
Capaz de pensar, a imaginação não era contudo senão
um meio de preencher as brechas (Lacan) ou uma ilu-
são do sujeito sobre si e sobre sua própria criatividade.
O preço a ser pago era exorbitante: a transcendência do
simbólico, pretensamente capaz de estruturar do inte-
rior as relações com o mundo. Ao Deus da tradição se
substituía, assim, a lei do Pai. As religiões passam, mas
ficam os devotos… (VÉDRINE, 1980, p. 153, grifos do
original)

Platão, Spinoza, Kant, Bachelard, Lacan e Sartre: entre eles, a dis-
tância de muitos universos de significações e, assim mesmo, a imaginação
ainda submetida aos dados imediatos da sensibilidade, de seus a priori, ou,
então, à força incoercível mas imaterial do simbólico.

Mas por que interessaria à educação esse conceito, feito de tanta
dubiedade e imprecisão, desses preconceitos e voluntarismos?
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Uma fértil resposta nos é fornecida pela obra de Cornelius Castoriadis,
que faz dos conceitos de imaginário e de imaginação instrumentos, pretexto e
razão para pensar a criação humana – mas sem ambigüidades: o imaginário é
poder radical de criação que faz ser cada sociedade, e que não pode ser impu-
tado a nenhuma instância supra-humana nem extra-social, a nenhum Ser, Idéia,
Lei, acontecimento, indivíduo ou grupo, senão ao “coletivo anônimo” que, a cada
vez, é a própria sociedade.¹ Quanto à imaginação, ela é poder igualmente radi-
cal, mas que designa a atividade de auto constituição do sujeito, que não pode
tampouco ser reduzida a nenhuma determinação imposta pela natureza ou pe-
las leis sociais.

Já não mais se trata, pois, de opor realidade e aparência, sensibilida-
de e razão, alienação e consciência: a noção de criação obriga a rever as for-
mas como tradicionalmente se pensou tanto a sociedade quanto o elemento
humano – e, assim sendo, como se pensou a educação.

Mas, no que se refere a esse vastíssimo campo da práxis humana
que é a educação, qualquer tentativa de circunscrever a pletora de interrogações
abertas pela simples introdução da atividade humana instituinte – coletiva ou
individual – seria de antemão fadada ao fracasso. Se, como não cessou de
advertir Castoriadis, a criação humana foi historicamente ocultada pela força
dos dogmas e pelo próprio projeto da razão no Ocidente, então a tarefa do
pensamento face ao já criado e já pensado é aqui propriamente imensurável; e
mais: no que se refere ao que resta a criar, a tudo que ainda resta a pensar, ela
é de fato infinita.

Se é preciso, pois, proceder a escolhas, por que não começar pelo
exame da própria atividade de educar – não como prática social instituída na
história, nem como terreno de produção de teorias, de saberes-fazer e das for-
mas particulares desse fazer, de projetos, mas, se assim se pode dizer, em sua
natureza instituinte? Questão decerto excessivamente genérica, excessivamente
ampla, mas ineliminável: será, de fato, possível educar? Há, pelo menos, duas
formas clássicas de se examinar a impossibilidade de educar – e, com um
pouco de sorte, verificaremos que se originam da mesma recusa em retirar da
noção de criação todas as suas implicações. Uma só questão, dois contextos:
o da interrogação antropológica, desde sempre aberto a quem quer que se inte-
resse pela formação humana; e o da análise social, que nos remete a nossa
contemporaneidade e às dificuldades que lhe são específicas. Entre os dois, a
imaginação e o imaginário.

Autoformação: a impossibilidade de se “adquirir o que não tem”

Em qualquer acepção que possa receber, a educação é uma atividade
instituinte. Em sua versão mais restrita, em que se vê assimilada quase que
inteiramente à aprendizagem, a educação visa à aquisição de conhecimentos,
habilidades ou comportamentos já instituídos, mas que antes não se possuía;
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porém, entendida como prática de formação humana, ela visa à auto-alteração,
à criação de si como alguém que jamais se foi e que antes nunca existiu.
Assim, se a possibilidade da educação introduz graves problemas na história do
pensamento ocidental, isso se dá porque o que, num caso ou no outro, sempre
está presente é o enigma da criação humana.

A educação impossível: o tema está presente desde pelo menos Platão,
que, no Mênon, levantava explicitamente a questão: como se pode adquirir novo,
algo que nunca se teve, como um conhecimento, ou uma idéia, ou o conceito de
um objeto sensível ou abstrato?²

Nesse caso, tudo começa, ou parece começar – pois, encenando
mais uma vez um suposto diálogo entre seu mestre Sócrates e um sofista,
Platão sempre sabe onde quer chegar – com a pergunta de Mênon, um rico
discípulo do sofista Górgias, sobre a virtude política:

Serias capaz de me dizer, ó Sócrates, a respeito da virtu-
de, se é algo que se ensina; ou se, ao invés de ser algo
que se ensine, é matéria de exercício; ou bem se, ao
invés de matéria de exercício ou ensino, ela é, entre os
humanos, um dom natural; ou ainda se há outra manei-
ra de adquiri-la? (PLATÃO, s/d, Mênon, 70a, grifos do
original)

Questão eminente, a distinção entre aquilo que pode ser ensinado
(isso é, comunicado diretamente ao outro, sobre a forma de conhecimento trans-
mitido, de informação partilhada, de instrução) e aquilo que não pode ser ensi-
nado, que só se domina pelo exercício (que não pode ser diretamente comuni-
cado, nem toma a forma de conhecimento, informação ou matéria de instrução,
mas designa uma faculdade, um poder-fazer, ou um poder-deliberar, ou um po-
der-inventar) deveria estar presente a cada vez que há ação educativa; no entan-
to, a redução cognitivista operada pela modernidade conduziu a seu rápido de-
saparecimento. É que, desde então, afirma-se sem hesitação que tudo pode ser
ensinado, acredita-se poder a razão fazer de tudo um objeto para sua apreen-
são. Sob a dominação da razão-cognição, pouco sobrou à exigência de exercí-
cio, além de habilidades manuais, ou físicas, reputadas simples e mudas. Tal-
vez por isso mesmo, a escola pública, herdeira dileta do período, insista ainda
hoje em poder ensinar a cidadania, a ética (o respeito ao outro, a abertura à
diferença…), a criatividade. Talvez por isso mesmo, a rápida e intensiva difusão
da educação a distância, em nosso país, não tenha suscitado o necessário
debate e a reflexão acerca daquilo que pode, ou não, ser convertido ou ser
reduzido a práticas marcadamente instrucionais, e aquilo que, resistindo a es-
ses procedimentos corriqueiros, está a exigir o desenvolvimento de novos mo-
delos e métodos educativos.

Quanto à segunda parte da questão – sobre aquilo que temos natural-
mente – ela não dispõe propriamente sobre a educação, mas sobre suas frontei-
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ras: ela marca, no entanto, uma tenebrosa história de erros e mistificação que
nunca acabamos de purgar. Sob a égide da noção de “dom natural” cometeram-
se gravíssimas injustiças, vaticinando futuros e destruindo trajetórias. Para o
“bem” ou para o “mal”, porém, esses veredictos necessariamente implicaram a
legitimação do preconceito e do abandono da tarefa de educar. É certo que,
mais se aprofundam os estudos, mais se descobre a extraordinária labilidade
humana, presente já na própria constituição genética. Contudo, por mais que a
ciência tenha avançado e que progrida ainda no sentido de nos fazer conhecer a
fundo as bases físicas em que toda existência individual se assenta, no planeta
Terra, e todos os condicionantes biológicos daquilo que cada um de nós somos,
jamais se poderá estabelecer uma linha demarcando claramente onde termina a
genética e onde começa a instituição humana. Aqui, importa menos a resposta
do que a fidelidade à indagação. Tanto quanto a política, a educação democráti-
ca começa por essa interrogação sobre o que, nos indivíduos e nas sociedades,
é devido à natureza e o que se institui unicamente por força da ação humana;
mas ela se encerra assim que uma resposta final é aparentemente oferecida.
Desafiar as “certezas” derivadas de uma representação rígida da natureza hu-
mana: eis aí uma tarefa a que nenhum educador pode renunciar.

Quanto à resposta de Sócrates, ela não favorece, como se sabe, qual-
quer das hipóteses elencadas: recusando a posição democrática, segundo a
qual a polis era a verdadeira educadora (Platão, s/d, Protágoras), o pensamento
platônico se alinha à opção aristocrática, que imputava à natureza o fundamento
das hierarquias sociais3 e negava peremptoriamente o poder instituinte que os
sofistas imputavam à educação; mas Platão foi bem além, desenvolvendo a
teoria da anamnese, segundo a qual é preciso que os indivíduos sejam desper-
tados para um saber que nada tem de natural, que eles já possuem, que está
enterrado em suas almas. Em Platão, a natureza remete a um princípio de
realidade que transcende as leis naturais e que jamais poderia nelas estar con-
tido.

A teoria platônica pode nos parecer “…folclórica, bizarra, selvagem,
primitiva, pagã”, mas ela simplesmente manifesta a dificuldade ainda maior que
é a de se aceitar que se possa aprender. Essa dificuldade tem uma dupla entra-
da: do ponto de vista lógico, sem a possibilidade de o humano criar o novo, não
há como explicar o simples fato da “aquisição” de conhecimentos, e menos
ainda dos modos de ser sempre particulares que são os nossos – mesmo que
seja impossível negar sua manifestação: é o que está expresso na idéia de que
“não se pode achar senão o que já se buscou; mas, se já sabemos do que se
trata, por que então buscar”?

Nem sempre, no entanto, foi preciso recorrer à estranha teoria de uma
“outra existência” em que as almas contemplaram a Verdade para postular o
inatismo que, na modernidade, não toma a forma de Idéias transcendentais,
mas de uma estruturação da qual se pode todavia dizer que, definindo-se como
um a priori natural, não deixa de transcender toda existência humana particular
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– quer se trate da linguagem, da cognição ou psique. Mas o inatismo não permi-
te explicar, como repetia Castoriadis, porque há linguagens e não uma só lin-
guagem, porque as formas de conhecer e de ser se apresentam tão diferentes
de uma cultura para outra, de um período histórico para outro (CASTORIADIS,
1978, p. 204 e seg.). Ocorre que no inatismo essas diferenças devem ser dadas
como insignificantes, isso é, sem significado digno de registro. Outra conse-
qüência é que toda “aquisição” deve ser reduzida a uma explicação racional, às
necessidades da “adaptação”, a uma evolução natural. Apóia-se a “aprendiza-
gem” naquilo que está dado desde o início, como estruturação básica, como
potência a ser atualizada, como habilidade natural a ser desenvolvida:

Sublinhemos brevemente a superficialidade… das con-
cepções que, de Piaget a Habermas, buscam represen-
tar a história da humanidade como um processo de
aprendizagem. Pois em tal processo o que vem antes é
integrado sem problemas e harmoniosamente ao que
vem depois […]: para cada uma das etapas, os resulta-
dos precedentes concorrem positivamente […] Isso tam-
bém é verdade para a aprendizagem animal. É claro que
também há aprendizagem no humano… Mas o essen-
cial da história do psiquismo humano não é a aprendi-
zagem. O importante e o surpreendente no humano não
é que ele aprenda, mas precisamente que ele não apren-
da. […] o surpreendente no humano não é que ele imite
– se não houvesse senão isto ainda seríamos todos
Adão e Eva – mas que ele não imite, que ele faz outra
coisa, além da simples imitação. (CASTORIADIS, 1978,
p. 95)

Em seu sentido filosófico corrente, a aprendizagem é sempre “dedutível”
daquilo que o sujeito é, ou melhor, ela é o progresso harmônio e linear em
direção àquilo que o indivíduo deve ser. Dizer que o humano se forma por apren-
dizagem é, nessa acepção, dizer que tudo o que ele é reduz-se à adaptação. A
arte e a democracia são evidências cabais da insuficiência desse ponto de
vista: no que se refere à existência humana, nem tudo pode ser assimilado ao
“progresso”, nem linear nem dialético. No sujeito, os conflitos intra psíquicos –
constitutivos dos modos próprios de existência que modelam a subjetividade
humana – não são nem superados, nem integrados de forma harmônica, mas
“persistem, em uma totalidade contraditória ou, antes, incoerente”
(CASTORIADIS, 2002, p. 94).

Poder-se-ia multiplicar os exemplos, mas os obstáculos lógicos colo-
cados à possibilidade do novo e do singular só podem ser removidos com a
admissão do poder instituinte da imaginação humana:

…não podemos conhecer nada se já não se conhece;
mas se já conhecemos, porque diabos conheceríamos
– a solução deste enigma é a seguinte: quando conhe-
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cemos, quando aprendemos, nós não copiamos a rea-
lidade… Nós reinventamos a realidade, e uma realida-
de que se mostra congruente em nós com uma parte da
realidade que existe. Ou antes: nós reinventamos um
esquema imaginário que se mostra congruente com
uma parte do ser realmente dado. É esta a resposta ao
problema de Platão no Mênon e de toda a filosofia. E é a
partir disto que podemos recomeçar e sair do círculo do
pensamento herdado. (CASTORIADIS, 2002, p.101)

Resta examinar, porém, um outro tipo de obstáculo apresentado à
idéia da educação como aquisição do novo, originado da antropologia praticada
pela filosofia moderna e da oposição entre indivíduo à sociedade que a distin-
gue. Aqui a aporia toma a forma da velha questão hegeliana: se “o que o pensa-
mento livre tem para adquirir deve vir dele mesmo” (HEGEL, 1971, p. 244), como
é possível educar a liberdade? Como é possível, admitindo-se que o humano é
livre, pretender que ele possa receber de outrem suas determinações? Mais
ainda: como então seria possível educar para a autonomia?

Oposição entre indivíduo e sociedade: as concepções educacionais
modernas terão por centro a preocupação com o desenvolvimento da autonomia
– mas essa é essencialmente entendida como emancipação que, pelo entendi-
mento, assegura ao indivíduo o poder de se destacar criticamente de seu meio,
de sua sociedade, de sua história, e ganhar a cidadania universal que a razão
lhe propõe. Trata-se de formar um “…ser que age livremente, que pode se bastar
a ele próprio, ser um membro da sociedade, mas também possuir, por si mes-
mo, um valor interno” (KANT, 1993, p. 89). Na modernidade, a autonomia indivi-
dual se concebe cada vez mais independentemente da realidade social, fazen-
do-se atributo subjetivo. Ora, a educação, sendo socialização para uma socie-
dade determinada, é sempre interiorização de valores comuns. Como, então,
fazer para que essa educação não leve ao submetimento? (CASSIN, 1993, p.
36).

Decerto não há, também, aqui, uma resposta acabada e definitiva
para a interrogação, que está no cerne da prática educativa. Mas há, evidente-
mente, formas de equacioná-la, ao invés de fazer ainda frutificar a falsa aporia
que afirma a “impossibilidade” da educação da autonomia, que se sustenta so-
bre o princípio de que não há, rigorosamente falando, nenhuma intercessão
possível entre “sentidos próprios” do indivíduo e “sentidos comuns” da socieda-
de. Mas, nesse caso, de onde vêm esses sentidos comuns, e de onde viriam os
autênticos sentidos irredutivelmente individuais? A idéia é claramente absurda
e, levada às últimas conseqüências, implica a impossibilidade da socialização.
Ela, é claro, não impediu que, na história, o pensamento crítico se desenvolves-
se sob as bases da cultura instituída, e jamais no “vácuo social” (o que quer que
isso signifique). De fato, como afirmava Castoriadis, “…a oposição indivíduo/
sociedade, tomada rigorosamente, é uma total falácia. A oposição, a polaridade
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irredutível e inquebrantável é a da psique e da sociedade. Ora, a psique não é o
indivíduo…”. Assim, só se pode falar em indivíduo na perspectiva da sociedade:
ambos são, solidária e indissociavelmente, criações sociais-históricas singula-
res (CASTORIADIS, 1990, p. 57; 1982, p. 315).4

Mais uma vez, não se pode avançar sem a noção de criação, que,
como imaginação, implica que o humano é capaz de “…investir ‘objetos’ imper-
ceptíveis, socialmente instituídos, que não têm outra existência senão a social”
encontrando aí prazer (no sentido psíquico) e sentido; e que, como imaginário,
nos obriga a considerar que esses sentidos sociais são, antes de mais nada,
instituídos pelos sujeitos. Sem a criação, somente um “milagre” explicaria que,
no humano, a individuação e a socialização estão longe de se constituírem dois
processos distintos e opostos, como a modernidade quis acreditar, mas um só
processo:

É através de sua socialização, sua fabricação social
como indivíduo social, que o sujeito tem acesso ao que
denominamos de “realidade” e de “lógica”. Essa socia-
lização é, ao mesmo tempo, uma história, história do
sujeito e ingresso em uma história coletiva, que nada
tem a ver com uma questão de “aprendizagem”, como
se pretende, de novo, fazer acreditar atualmente.
(CASTORIADIS, 1999a, p. 152)

A história dos sujeitos não é feita apesar, ou em detrimento do que é
a sociedade, de seus valores e expectativas; ao contrário, a constituição de
subjetividades reflexivas e deliberantes depende de condições de socialização
sempre concretas e inelimináveis. No entanto, o mito de uma autonomia como
negação da construção comum persiste ainda hoje, e nada perdeu de sua atua-
lidade: podemos reconhecê-lo, na recusa (não de modelos particulares, mas)
de qualquer modelo, na enfática resistência à organização da prática educativa
em função de um projeto; e a cada vez que toda discussão sobre as finalidades
da educação é liminarmente acusada por seu caráter “prescritivo” e voluntarista.
Mas a demissão que a permanência desse mito implica não seria tão grave, não
fora o contexto particularmente crítico em que floresce.

A imaginação e a ética

Não assistimos atualmente a uma fase de criação his-
tórica, de forte instituição. No melhor dos casos, [vive-
mos] uma fase de repetição; no pior deles, que é muito
mais provável, um período de destruição histórica, de
destituição. […] Entendemos por destituição o movimen-
to do imaginário social que se retira das instituições e
das significações imaginárias sociais existentes, ao
menos em parte, e as desinveste, as destitui, retirando-
lhes o essencial de sua validade efetiva ou de sua legiti-
midade – sem proceder, ao mesmo tempo, à criação de
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outras instituições que lhe tomariam o lugar ou de outras
significações imaginárias sociais. (CASTORIADIS, 2002,
p. 16)

Esse diagnóstico da contemporaneidade, que interessa tão direta-
mente à educação e à escola, e que há quase vinte e cinco anos Cornelius
Castoriadis não hesitava em formular, tornou-se hoje uma quase obviedade –
com a qual, no entanto, nada indica que estejamos aprendendo a lidar. Ou pelo
menos é o que transparece da recorrência com que se responde a esse proces-
so de “destituição imaginária” por duas atitudes teóricas que, aparentemente
opostas, acabam por tender ao agravamento do processo erosivo: por um lado,
uma teimosa iteração dos valores e das crenças pessoais e das “verdades do
clã” com os quais nos habituamos a tal ponto que já não sabemos conceber a
realidade sem eles; e, em outro extremo, uma enfática e algo jubilosa afirmação
da instabilidade e ilegitimidade das instituições, que passa a justificar formas
variadas de descompromisso social. Em comum, essas duas respostas têm
mais do que seu caráter claramente sintomático:5 a peremptória negação tanto
quanto a adesão irrestrita marcam a renúncia à efetividade do pensar e do que-
rer humanos.

A rigor, o esgotamento de muitos dos mitos que justificaram a produ-
ção das “grandes narrativas” da modernidade havia sido, desde cedo, anunciado
por aqueles que viam no otimismo que as noções de racionalidade, de progres-
so, de história ou de consciência então provocavam mais ilusões do que pro-
messas.6 O que só tende a comprovar que a elucidação do problema depende
de mais do que uma tomada de posição teórica – exigindo, ao contrário, que
multipliquemos as formas de atenção ao que se passa na sociedade. Em outras
palavras, a rápida e intensiva erosão dos sentidos que serviam de base para a
vida coletiva é um fenômeno que supera de muito o mal-estar (ou a perversa
satisfação) nos gabinetes universitários: ele não concerne apenas à falência
das explicações “racionais” para a existência da sociedade e dos indivíduos,
mas toca muito profundamente nossos modo de ser, de viver e de nos relacio-
narmos com os outros e com as instituições sociais.

Era isso sem dúvida que Castoriadis tinha em mente, quando chama-
va a atenção para o fato de que a outra face inseparável do desinvestimento
imaginário das instituições sociais era a crise da constituição das subjetivida-
des (CASTORIADIS, 1996, p. 125-139). Ele não se referia, evidentemente, ao
desaparecimento de alguns traços anteriormente constitutivos de um tipo es-
pecífico de subjetividades, mas antes no fato de que os laços de identificação
entre os indivíduos e as sociedades mostram-se cada vez mais tênues. Eis aí a
dimensão mais profunda implicada pelo presente processo de destituição: é
que ele não afeta as instituições sociais sem abalar igualmente os indivíduos.
Mas como poderia ser diferente? Os indivíduos são a sociedade encarnada;
eles são, a cada vez, uma “parte total” (MERLEAU-PONTY, 1969)7 de sua socie-
dade. Essa evidência, longamente ignorada pela tradição de pensamento oci-
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dental, que não cessou de opor indivíduo e sociedade, parece impor-se quando
a perda das referências comuns se manifesta tão claramente como hoje nos
comportamentos e nas práticas individuais e coletivas.

Mas não se estaria, assim, avançando, em vez de recuar? Ao perder-
mos as antigas ilusões e deixarmos de acreditar em valores perenes, ao mar-
carmos nossas ações, sentimentos e expectativas com o selo da transitorieda-
de e da relatividade, não estaríamos despertando do verdadeiro sono dogmático
– aquele que nos acometeu na modernidade? Considerando-se as disposições
atuais, não seria difícil afirmá-lo. Todo o problema é que essa representação do
humano como ser de um aqui e agora interminável, sem amarras que o agarrem
a regiões do passado nem do futuro, a nenhum lugar específico é, ela própria,
uma ilusão insustentável.

Cada sociedade, cada época institui seus tipos antropológicos pró-
prios (CASTORIADIS, 1996, p. 125-139),8 aos quais correspondem uma organi-
zação psíquica específica e modos humanos específicos de pensar, de repre-
sentar, de se deixar afetar, de sofrer, de esperar, de desesperar, de amar, de
construir e de se construir. Parece, porém, inevitável que em todas as socieda-
des o humano tenha que enfrentar a realidade da morte, do futuro incerto, da
fragilidade de sua existência e da existência de seus entes queridos: pois só
aos humanos acontece, disse lindamente Hannah Arendt, de “…mover-se em
linha reta num universo em que tudo o que se move o faz em círculos” (ARENDT,
1983, p. 54). A construção de obras e feitos e palavras que “emprestem perma-
nência e durabilidade à futilidade da vida mortal e à efemeridade do tempo huma-
no” (1983, p. 43) é sua forma própria de lidar com essa realidade. Ora, essa
produção de sentido é, e não pode ser senão coletiva: “seu alcance simbólico
reside justamente no fato de ser coletiva, e seus efeitos, inscritos na cultura”
(KEHL, 2002, p. 9):

Com exceção de algumas produções muito delirantes
na psicose, que mesmo assim são engendradas a par-
tir de alguma forma de endereçamento imaginário, o
sentido ou o significado de um ato, de uma experiência
ou de uma vida inteira se revela na interface entre o que
é mais singular, mais particular para o agente/vivente, e
sua inscrição simbólica na cultura em que vive. (KEHL,
2002, p. 9)

Nessa acepção, a inserção na cultura permite ao humano participar
de algo destinado a durar mais do que sua própria existência: não por acaso,
essa experiência foi, desde Aristóteles, correntemente associada à ética, ao
compromisso com o outro, à responsabilidade com aqueles que virão depois
(ARISTÓTELES, s/d, Ética a Nicômaco, X 7 1177):9 como negar a importância
dessa significação, no exato momento em que o humano decide se concluirá,
ou não, seu trabalho de destruição total do ecossistema que garantiu até aqui
sua existência, quando o futuro do planeta também se joga, a cada dia, no
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arsenal nuclear mantido e reproduzido por razões políticas?

A filiação a uma cultura, a uma história, a inscrição em um tempo
coletivo implica a identificação com um passado que não se viveu, e o engajamento
simbólico com um tempo que não se verá: trata-se, em toda evidência, de uma
operação que não seria possível se o humano não fosse dotado da capacidade
de imaginar, de “ver o que não é” – o que não é ainda ou que já não é; de se ver
ali onde jamais se estará, ou mesmo de imaginar esse lugar para si inimaginável,
onde já não se estará. Não são sem dúvida negligenciáveis os riscos da opera-
ção, e sabemos o quanto entrar no tempo coletivo da memória e da história
significa penetrar em um território de dogmas e perigosas ilusões; porém mais
danosos são os efeitos da atitude de negar a dimensão social constituinte do
que somos.

A suposição de que se possa desenvolver uma relação “estritamente
individual” e, de certo modo, absolutamente pontual com a experiência da vida
repousa não só sobre o que Norbert Elias (1990, p. 237) nomeou como “os
engodos da dúvida cartesiana” – a ilusão de um indivíduo capaz de pensar por si
mesmo e de prover sozinho significado e o suporte de sua existência, sem nada
dever à coletividade e à história; repousa, igualmente, sobre um certo “esqueci-
mento de si”, que faz com que o sujeito já não se encontre com sua dimensão
afetiva.

A imagem do indivíduo como inteiramente livre, inde-
pendente, uma “personalidade fechada” que é “por den-
tro” inteiramente auto-suficiente e separada de todos os
demais, tem por trás de si uma longa tradição… como
homo philosophicus, o indivíduo obtém conhecimento
do mundo “externo” de uma forma inteiramente autôno-
ma. Não precisa aprender, receber seus conhecimen-
tos de outros. (CASTORIADIS, 1998, p. 139)

Mas, isso não significa, obviamente, que essa dimensão não se mani-
feste, e sim que o sujeito desconhece cada vez mais aquilo que o move, o
processo pelo qual nele se determina aquilo que o move: contudo, ainda assim
“…a psique deve se criar de uma imagem do mundo e de seu lugar neste mun-
do; deve desejar e detestar; deve experimentar prazer com os objetos que dese-
ja, e desprazer com os objetos que detesta” (CASTORIADIS, 1998). Nessa
atividade de criação ela não pode estar, porém, sozinha:

Mas, também, a psique só pode existir se é socializada.
Isso significa que ela recebe, essencialmente, sua ima-
gem do mundo e de si, seus objetos de investimento,
seus critérios de valoração e suas fontes de prazer e de
desprazer da sociedade em que se encontra. Essas
imagens, esses objetos, esses critérios são apaixona-
damente investidos tanto pela psique singular quanto
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pelo coletivo social onde se encontra mergulhada, e sem
esse investimento, nem uma nem outro existiriam.
(CASTORIADIS, 1998)

Repita-se ainda uma vez: o sujeito que se desconhece e denega sua
relação com a sociedade não habita todavia apenas os escritos acadêmicos:
cada vez mais correntemente ele se presentifica, na educação contemporânea,
sobre a forma do professor que já não acredita poder significar sua prática,
diante de um aluno a quem sequer é dada a chance de descobrir que as realida-
des sociais – a educação e a escolarização, entre elas – podem fazer sentido.
De modo que, pela destituição imaginária, resta à educação da atualidade uma
derradeira invenção, uma novíssima impossibilidade: aquela que é dada pelo
simples fato de que já não sabemos pedir à nossa existência que ela seja fonte,
para nós, daquilo que os psicanalistas denominam de “prazer psíquico”, mas
que responde correntemente pela singela denominação de sentido, individual e
coletivo.
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Notas

¹ “Imaginário”: criação imotivada que só existe no e pelo estabelecimento de imagens. Social:
inconcebível como obra ou produto de um indivíduo ou de uma multidão de indivíduos (o
indivíduo é instituição social), inderivável a partir da psique como tal e em si mesma.
(CASTORIADIS, 1982, p. 287)

² Esse diálogo foi analisado, em algumas de suas implicações para a reflexão da educação, em
Enigmas da educação (VALLE, 2002).

³ “…é em Platão que se terá, pela primeira vez, a tentativa de fundar em direito e em razão a
hierarquia na polis. Na polis grega, a existência de homens livres e de escravos, de ricos e de
pobres é um fato. Com Platão, isso supostamente se torna um direito. A saber, algo que repousa
sobre a natureza diferente dos indivíduos que compõem a polis”  (CASTORIADIS, 1998, p. 22,
44).

 4 Na instituição do indivíduo social, a educação é socialização da psique que, mediatizada por
agentes nomeáveis, como a mãe, é também operada pela língua, por exemplo, e pela própria
polis: “…como já sabia Platão, os próprios muros da cidade socializam as crianças (e o moços,
e os adultos) muito além de toda ‘intenção’ explícita daquele que os construiu” (CASTORIADIS,
1982, p. 58).

5 Referimo-nos à denegação e à formação reativa, dois mecanismos de defesa propriamente
registrados pelos manuais de psicologia.

 6 Em um belíssimo texto consagrado a Locke, a quem atribui um papel preponderante na “inven-
ção da consciência moderna”, Étienne Balibar assinala que esse movimento  “já prepara as
condições de abertura de uma segunda modernidade” (BALIBAR, 1998, p. 10-11). Cabe, no
entanto, registrar que o conceito de “segunda modernidade” refere-se, nesse contexto, à
tradição crítica que acompanhou pari passu a construção antropológica moderna e não a um
período que a sucederia – acepção em que o termo foi posteriormente ser empregado por A.
Giddens e Ulrich Beck (2001) ou mesmo, e em sentido bem mais aproximado do que nos
interessa aqui, por Zymunt Bauman (2006).

7 A expressão é de Maurice Merleau-Ponty, em La prose du monde (1969), mas é correntemente
empregada por Castoriadis para definir a relação entre a língua e a instituição da sociedade
(1987, p. 146) e entre os indivíduos e sua sociedade. Ver “A polis grega e a criação da
democracia”. (CASTORIADIS, 1987b, p. 230)

8 É recorrente a atitude de identificar o conceito ao de “ideal-tipo” de Weber, o que demonstra
simplesmente um desconhecimento do pensamento de ambos os autores: Weber buscava
reconstruir um encadeamento de causas que explicassem a constituição do agir humano.
Castoriadis afirmava ser impossível reduzir esse agir ao que qualquer procedimento racional
de produção de inteligibilidade permitiria identificar. Não se tratava, pois, de buscar as razões
“quanto aos meios em relação aos fins”, mas como instituição de afetos e de representações
formando, com um modo específico de agir racional, um todo infragmentável (CASTORIADIS,
2002, p. 31).

 9 “[...] mas é preciso que ele se faça, tanto quanto lhe for possível, imortal” (ARISTÓTELES, s/d,
Ética a Nicômaco, X 7 1177); e, além de Arendt, na obra já mencionada (1987) por exemplo:
Hans Jonas, 1992.
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