FLORESTAN FERNANDES:
a pessoa e o politico*

A INFANCIA

JC - O objetivo desta entrevista & estabelecer um
disdlogo cuja finalidade, tal como nbs a estamos enten-
dendo, é conversar de forma muito especial com a pes-
soa e o politico. Evidentemente, & indiscernivel na sua
pessoa ¢ intelectual das outras dimensdes. Porém, o in-
telectual tem sido entrevistado vérias e vérias vezes.
Aqui também ele o serd. A nossa énfase, a proposta
aqui, & revelar, trabalhar a sua individualidade, a sua
pessoalidade, a sua experiéncia nos varios niveis da vida
do individuo. Do homem que nasce, que se desenvolve,
que tem casa, tem filhos, tem pais, que experimentou ji
algumas décadas de existéncia. E, neste ano em que
celebramos os seus 60 anos, esta entrevista que conta
com a participagao de Heleith Safiotti, Marilene G. S.
Pottes, Paulo E. Resende, e os integrantes da secretaria
desta revista, & também uma forma de manifestar uma
homenagem, realizar uma comemoragio por esta data.
Professor, como foi a sua vida?

FF - Em julho de 1920, quando nasci, minha mée
trabalhava numa casa de familia, meu pai j& havia faleci-

. do, e eu nasci na maternidade da rua Frei Caneca. Crianga

fraca, com risco de vida, fui logo batizado. Houve um

i conflito de nomes porque meus padrinhos, que eram os

patrdes de minha mae, queriarm que eu me chamasse Vi-
cente, e ela queria Florestan, que era o nome do chofer
da familia - um alem&o gue mais tarde se casara com
uma amiga de minha mée. Minha madrinha achava que
Florestan nao era nome para filho de criada, embora o
alemao fosse o chofer, e queria que eu fosse Vicente. Por
isso fiquei apelidado de Vicente durante muito tempo. Eu
sou Vicente e Florestan. Os que me conhecem por Vi-
cente ja sao s6 meus tios e minha mae.

Nota da Comissdo: Nos ndmeros anteriores a segdo 22
Leitura foi publicada sem que sentissemos necessidade de expli-
car aos leitores as razoes da nossa escolha; por que entdo uma
explicagdo agora? Em primeiro lugar, anteriormente publicamaos
artigos; dessa vez temos uma entrevista, um depoimento, que
g rigor teria um outro lugar na revista: optamos por superar a
necessiria, mas formal, compartimentagao. E um depoimento,
sim, e & &8timo gue seja, mas & também uma segunda leitura €
talvez ndo para muitos, A revista Esarita/Ensaio na qual foi pu-

* Publicada anteriormente em: Escrisn/Ensain, SGo Paula (8): 9-39, jan,
1981,
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blicada nfo & especializada em educagdo; no entanto as questdes
levantadas pelos entrevistadores e palo entravistado constituem-
se em um rico material de reflexo educacional, histdrica e poli-
tica, e essa é a segunda razfo para nossa escolha, Fizemos al-
guns cortes na matéria original, necessérios pelo tamanho da
entrevista e pela especificidade da que querlamos criar. Agrade-
cemos ao prof, José Chasin a permissio para reproduzirmos a
entrevista, que foi concedida a Ester Vaisman, Heleith Safiotti, J.
Chasin, Marilene Pottes, Narciso J. Radrigues Jr. e Paulo Edgar
Resende,
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HS - E o sr. viveu nessa casa com sua mie?

FF - Vivi um pouco. Minha madrinha queria que
minha mae me desse a ela @ minha mas respondeu que
“nao se da filho, o que se da sio cies”, Portuguesa deci-
dida, nés enfrentamos a vida sozinhos, duramente. Co-
nheci o lado tragico da vida de Sao Paulo por ai, de modo
que quando estudei @ negro, havia muito de experiéncia
prépria. Ndo era experiéncia contada: chegamos a viver
em casa de cdmodos, em pequenos cortigos, naqueles
grandes cortigos nunca cheguei a viver. Mesmo assim,
cheguei a conhecé-los porque morei perto de um deles,
um dos mais pavorosos, que ficava na rua Santo Antdnic,
perto da Jaceguai. Aqueles corticos eram realmente ter-
riveis. As descrigdes que fago no livra consegui recons-
truir gracas aos depoimentos de pessoas que moram l4.
E o que eles me contaram era exatamente 0 gque eu co-
nheci quando crianga. Minha mae & de origem portugue-
sa e |4, onde moravam brancos de origem brasileira,
portuguesa, italiana, espanhala, vi como se excluia o ne-
gro. lsso tudo corresponde 3 década de 20, Comecei a
trabalhar com seis anos e com nove j& ganhava a vida

como um adulto. Minha mae contraiu segundas nipcias

nesse periodo, Depois n3o deu certa, mas de qualtquer
maneira nés organizamos nossa vida e melhorou. Aos
seis anos de idade me iniciei na vida pratica. Meu pri-
meiro trabalho foi limpar 2 roupa dos clientes de uma
barbearia, que ficava na Major Quedinho. Havia um salao
de barbeiros ali e éramos dois meninos, eu e um negri-
nho. Como eu era pequeno e mais engragadinho, eu ga-
nhava muito dinheiro emn gorjetas. Eu era do tipo fraqui-
riho. Sempre fui muito andmico mas, apesar de anémico,
era uma crianga bonitinha, os fregueses se engragavam,
davam 400 réis, 200 réis, o que era muito dinheiro no fim
do dia. Dal passei para vérios cutros tipos de trabalho,
tudo de modo muito ocasional, Trabalhei num agougue,
em alfaiataria, Depois descobri que o que dava mais di-
pheiro, para uma crianga como eu, era engraxar sapatos.
Aprendi, entdo, a engraxar sapatos e me tornei um bom
engraxate. Sou um engraxate de primeira, Comecei a en-
graxar sapatos ainda na Bela Vista. Depois mudamos
para 0 Cambuci. Estudei onde ficavam os “pontos bons”
e descobri que os melhores ficavam na Vila Mariana — no
largo Ana Rosa e em frente & esta¢io dos bondes. Havia
uma mebilidade muito grande dos pobres embora as
pessoas preferissermn mudar para a mesma &rea em que
viviam, pois asaim a mudanga ficava mais barata. Mas era
dificil, porque a populagao flutuante era muito grande e
05 cortigos, antigos prédios alugados para seis, oito, dez
familias pequenas. Entéo, 3s vezes a gente morava na rua
Santo Anténio e mudava para a Luls Barreto ou rua Ro-
cha. Mas ficava no mesmo bairro, Outras vezes éramos
obrigados a fazer mudangas para longe. Uma vez fomos
morar na Bosque da Salde, numa &rea ainda muito des-
campada, muito afastada. A casa era boa, tinha dois ¢6-
modos, cozinha e quintal. Ficamos um bam tempo |4, Eu
ia a pé até & estagdo dos bondes da Vila Mariana, gu tinha
um ponto no largo Ana Rosa. Havia um barzinho ac lado
da antiga estagiio de bondes e também um grande saldo
de barbeiro. E su tinha freguesia montada tanto na bar-
bearia como nas casas. Ficava nos pontos um perfodo do
dia. Na outra parte do dia ia bater em casas de familia
pois muitos preferiam engraxar sapatos em casa. Pegava
dez, doze pares de sapato para engraxar, de familias ri-
cas. Eu sala de casa de manhé cedo, quando podia levava
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um bom sanduiche, quando nao podia ndo levava nada.
Depois desse periode minha mae ja ndo trabalhava. Du-
rante um tempo ela lavou roupa, depois largou o servigo
doméstico e ficava em casa. O meu padrasto era gargom
e tinha sua renda. Eu tinha a minha. E, quando nao tinha
nenhum tipo de trabalho para fazer, arrumava uns bisca-
tinhos com encerar casa, transportar colchbes, isso tudo
dava dinheiro,

HS - O sr. ndo acha que essa experiéncia o mar-
cou profundamente?

FF - Por sorte eu ndo posso dizer isso, pois aceitei
naturalmente esta vida. Eu n#o fiquei questionando o
universo naquela época. Nasci na casa de minha madri-
nha, uma senhora da familia Bresser que falava francés,
tocava piano, comn guem eu vivi até quase trés anos e de-
pois mantive contato com eles. Houve um periodo entre
seis e sete anos que eu voltei a viver com ela. Fui coloca-
do numa pequena escola primaria. Por isso fiquei com
um padrao de curiosidade intelectual que foi alimentado
pela familia Bresser. L& aprendi a ler o Tico-Tico, E de-
pois, 0 sequndo padrasto que eu tive, ppssuia varios li-
vros. Eu lia bastante, para uma crianga. Ficava um pouco
isolado, como trabalhava muito e ficava muito tempo
fora de casa, eu nao podia ter uma vida de crianga. A mi-
nha vida era a de adulto, muito prematura, portantc o
que realmente me faltou foi a socializagdo infantil. Quer
dizer, em termos rousseauniangs, eu sou um estupro
contra a natureza. £ minha experiéncia adulta se anteci-
pou tanto no nivel pritico como no nivel intelectual, O
duro nesse periodo era o fato de que as pessoas tratavam
uma crianga como uma crianga de “classe inferior”. Tive
experiéncias assim: gente que queria dar comida como
quem di comida a um cdo. Eu podia estar morrendo de
fome mas n3o aceitava. Eu s aceitava comida na casa de
uma professora, cujo filho era meu amigo, com quem eu
brincava. Em outras casas eu recusava mesmo gque a co-
mida fosse boa e estivesse faminto. Eu recusava porgue
me revoltava contra o fato de oferecerem comida em
condigbes degradantes. E preferia comer um “mata-fo-
me”, uma espécie de pudim de pao que custava metade
de um tostao, Quem comesse dois dagueles ficava empa-
zinado para o resto do dia, porém n&o estava alimentado,
é claro. De modo gue essa experiéncia era chocante,
Atém do mais, hd a perversidade dos adultos, que &
muito grande, e uma crianga que estéd vivendo com a mae
tende a aprender prematuramente a se defender, usando
inclusive a violéncia. A violéncia entrou na minha vida
muito cedo, era um processo de autodefesa: se eu nao
usasse a violéncia, eu acabaria sofrendo uma utilizagéo
sexual violenta por parte dos adultos. Acabaria sendo
castigado nos grupos de criangas que brincavam no
bairrc. Como eu njo era de nenhum dos grupos, eu po-
deria ser perseguido. Por isso, em todos os bairros em
que eu vivesse, apesar de franzino, tinha de recorrer 3
violéncia, o que & doloroso. Quanto ao resto, tenho a im-
pressao de que o amadurecimento foi muito grande.
Quanto & aprendizagem, esta fol razodvel porque eu esti-
ve na escola em torno dos seis anos e pouco. Mas, em
fungdo de todos esses problemas de violéncia, minha
mae queria me pdr na Marinha ou no Instituto de Meno-
res. A minha madrinha, entdo, me pegou por uns tem-
pos. Depois minha mae nao quis que eu continuasse |4,
talvez com medo de me perder. Voltei para a casa dela.
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Meus padrinhgs, além do que davam na escola, me ensi-
navam a ler, acompanhavam minha aprendizagem, De-
pois eu fui morar na Bela Vista e freqiientei o Grupo Es-
colar Maria José, que ficava na esquina da Treze de Maio
com a Manuel Dutra. Fui até o 32 ano |4. No inicio do 32
ano precisei interromper porque nos mudamos para o
Bosque da Saudde, e eu tinha que trabalhar porque meu
padrasto estava doente e eu era a unica fonte de supri-
mento de dinheiro da familia. Nao pude mais freqientar
escolas, mas a aprendizagem nunca foi interrompida. As
pessoas me davam livros. Isso € uma coisa muito curiosa,
eu sempre ganhei muito livio. Mesmo depois que eu
passei a trabalhar em padarias, bares, restaurantes, os
fregueses conversavam comigo e viam que eu tinha in-
teresse, que conhecia assuntos extravagantes para um
copeiro, € me davam livros. Um tio de Mérioc Wagner, o
Lula — Luis do Amaral Wagner — era delegado de ensino e
uma vez me deu 40 livros, que no infcio da década de 60
eu doei para a Faculdade de Filosofia. Sempre gostei
muito de contos, de novelas, ficgdo e foiclore, que era
muito cultivado e fazia parte da minha vida. As pessoas
do nivel em que eu vivia praticamente usavam esse sa-
ber, que era segregado do saber erudito. Entéo, eu gos-
tava muito de contos populares e de novelas. Era uma
forma de compensar as poucas oportunidades de ter
qualquer recreacao: a valvula de equilibrio era a fantasia.

A VIOLENCIA DA VIDA

HS - Professor, como era a sua relagdo com os
outros garotos?

FF — Fiz amizades com alguns, mas a regra ali era
esta: enquanto o sujeito ndo era aceito, tentavam impedir
que ele fizesse parte do ponto. Porque o ponto é uma
maneira de ganhar a vida. E, como nac havia uma sele-
¢Ao programada, cada um conguistava o ponto com base
no seu valor de luta. Quando eu fui para o largo Ana Ro-
sa, por exemplo, um aleméozinho taiudo, quase com o
dobro de minha idade, ndo queria me deixar engraxar.
Eu era um meninote, nessa &época devia ter uns nove
anos. Eu estava com uma caixa de sapdélio Radium, gros-
sa e farte, que fui girando enquanto a gente discutia — “fi-
co aqui”, “nao fica”, “fico”, “nao fica” — até que espatifei
a caixa na cabeca dele. Nunca mais ele se meteu comigo.
MNaquela épocca ele tinha uns catorze anos, era muito mais
forte que eu. Era assim que as coisas se resolviam,

HS — Quer dizer que a caixa era sua arma?

FF - Eu usava qualquer arma, até armas mais vio-
lentas. Na 4rea em que vivi, na Luis Barreto € na Santo
Anténio, havia um lider de grupo chamado Papaiano,
que amedrontava as criangas. Esse camarada me perse-
guia e eu nao podia brigar com ele porque era muito pe-
queno. Naquela época havia um negdcio de cuspir no
chao, o sujeito passar o pé em cima e, depois, passar a
mé&o no nariz do cara. Ele veio, passou a8 m&oc no meu
nariz, eu fiquei quieto. A ele cuspiu no chao, eu era
muito pequenc e corri para casa, eu nao podia lutar com
cle. Ele devia ter uns dezesseis anos. Q fato é que fiquei
apavorado e falei com minha mae: “E melhor nos mu-
darmoes daqui”. E ela disse: “Nao, nds ndo podemos mu-
dar’". Eu respondi;: “Mas nds nao podemos ficar aqui”. E
ela repetiu: “N&o podemos mudar”. Al eu tive de pensar
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em como lutar com ele. E o que foi que eu fiz? Abri a
costura da botina, quebrei uma gilete, instalei-a ali e fe-
chei de novo. Passei por l4 e o garoto me assaltou de no-
vo, porque eu era o prato predileto dele, Quando ele veio
para cima de mim, eu fique quieto, Repetiu-se a cena: ele
cuspiu no chdo, eu passei o pé em cima, ai ele passou a
mMao no meu nariz, e eu passei a mao no nariz dele. Aj ele
veio me bater e eu meti 0 pé& na canela dele, Eu dei uma
bela sova naquele camarada. Foi violentissimo. Ninguém
nunca mais se meteu comigo. Esse era o “mundo nor-
mal’’. ou o camarada sabia se defender ou estava “prote-
gido”. Agora, o “protegido” tem outros percalgos, sofre
outras violéncias. Mesmo no Bosque da Sadde eu tive de
enfrentar um rapaz, mas al a luta foi leal: era uma familia
mingira e o rapaz tinha trés irmaos. Essa uta era como
parte de um ritual de iniciagdo e adogao. Toda vez que
havia uma mudanga, eu tinha que enfrentar esse tipo de
problema. Ndo queriam gque su entrasse no grupo e eu
tive de brigar. Mas brigamos de maneira limpa e ele apa-
nhou. E que eu tinha mais experiéncia de vida. A famflia
dele viera de uma 2ona rural de Minas e, enquanta vive-
ram meio isolados ali, ele podia cantar de galo. Depois eu
apareci e, apesar de ser mais franzino, ele apanhou mui-
to. No entanto, eu sofri um castigo que me deixou revoi-
tado. Minha mée me deixou uma semana sem poder sair,
@ ndo ser para ir trabalhar. E eu fiquei revoltado porque
ele era mais forte que eu e tinha me provocado.

NA ESCOLA

HS - O sr. conseguiu terminar o Grupo Escolar?

FF - Nao, fiquei no 32 ano. Mas continuei a estudar
sozinho. E, por acaso, quando o Riachuelo foi fundado,
ey trabalhava no bar ao lado. Fiz amizade com os profes-
sores do ginasio e perguntei se podia ser aluno. Eles dis-
seram que sim. Eu era copeiro do bar, mas também tra-
balhava na cozinha, 4 noite. Eventualmente podia servir
alguns fregueses na mesa. Meu periodo comecava na
hora do almogo e ia até a meia-noite, até fechar o bar. A
noite nao tinha quem cozinhasse, ai eu cozinhava. Traba-
tei ali uns trés anocs, devia ter catorze, quinze anos. Fiz
boas amizades, inclusive o Manoel Lopes de Oliveira
Neto, a quem dedico o meu primeiro livro. Dona Ivana, o
Castro e 0 Maneco foram os que receberam a dedicatéria
do meu primeiro trabalho sobre “As Trocinhas do Bom
Retiro”, escrito em 1944, que depois foi transferido para o
livro “Folciore € Mudanga Social na Cidade de Sao Pau-
to’. Eu conheci ali muita gente. Quando havia uma con-
versa sobre a campanha das tropas francesas na Espa-
nha, a histdria de Roma, etc., eu entrava na conversa. E
com isso os fregueses ficavam prestando atengéo em
mim. Na ocasido, eu combinei com o prof. Benedito de
Oliveira, que era diretor da escola, pagar uma taxa menor
para estudar. Nesse interim, o Riachuelo mudou para os
Campos Eliseos e eu fiquei com o problema de arranjar
outra ocupagédo porque ndo podia estudar trabalhando na
bar e restaurante. O Manoel Lopes de Oliveira Neto, o
Maneco, disse que-me ajudava e me garantiu: “Sé que
voc precisa estudar datilografia e fazer o tiro-de-guerra.
Datilografia, porque eu nao sei o que vou poder arranjar
na Novoterdpica (era um dos diretores da empresa). Se
vocé precisar trabalhar na maquina, vocad sabe, disse.
Esté estudando muito tardiamente e, se for sorteado para
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o Exército, nunca mais vai poder estudar”. Eu consegqui
com o Machado e os sécios dele sair na hora de maior
movimento e trés vezes por semana eu ia receber instru-
¢a0 no tiro-de-guerra 546, que ficava na rua do Carmo.
Um ano todo foi assim, Depois o Maneco me arrumou
um lugar como entregador de amostras, em que fiquei
uns oito meses. Era um bom lugar pois me permitia es-
tudar. Quando juntava as amostras para entregar, ele me
chamava: ""Florestan, va levar isso ail” Eu saia. Entregava
as amostrinhas e depois voltava, Dai eu fui promovido a
estoquista, cargo em que figuei quase um ano, Depois
surgiu uma vaga de chefe de se¢do de artigos dentérios,
na qual fiquei quase um ano. Fiz carreira rapidamente: a
carreira dentro da Novoterdpica estava encerrada, chefe
de secdo, em trés anos. Mas ai eu jé estava terminande o
madureza e tinha de fazer um curso superior, Queria fa-
zer engenharia quimica, talvez por causa de Jitlio Verne,
Mas nao podia, precisaria ficar na escola o dia todo e eu
tinha que trabalhar, Nao segui, portanto, nenhum curso
entre aqueles que estavam na minha linha de preferéncia.
Examinei as possiblidades abertas pelos cursos de meio
periodo. De inicio eliminei direito e letras. Fiquei entre
filosofia, ciéncias sociais, geografia e histdria. Al escolhi
ciéncias sociais. O prof, Benedito de Oliveira, logo no 12
ano, detectou qQue eu era um aluno muito quieto, muito
isolado dos outros, e disse & classe: “O Florestan € um
reformador social, a gente vé pelo jeito dele”. Eu tinha,
pois, certa propensdo a me interessar por assuntos que
diziam respeito 3s condigbes de vida dos seres hurmanos.
E escolhi ciéncias sociais.

JC - Gostaria de voltar atras um pouquinho. Nés
tivemos a descricBo de um longo periodo duro, de um
menino trabalhador, 0 menino que tem de se armar com
gilete na botina para salvar a pele. Tivemos, entéo, um
perfil extremamente dramitico, drduo, 4spero. E eu
queria fazer uma pergunta muito simples. E os tragos
mais simpéaticos, positivos, alguma lembranga carinhosa
e afetiva nesse passado?

FF - Eu tive varias, mas poucas entre companhei-
ros, Tive passoas marcantes na minha vida: foram minha
madrinha, minha avd, um tio chamado Francisco, que eu
admirava, porgue era do tipo aventureiro. Sabia montar
muito bem. A familia toda veio de Portugal e foi trabathar
no interior, Meu avé ficou tuberculoso e a familia se de-
sagregou, de modo que as pessoas de quem eu gostava
muito eram pessoas que representavam algurna coisa
para mim, Durante um tempo, na drea dos adultos, eram
trds as pessoas de quem eu gostava. Dona lvana, uma
delas, foi a maior amiga que tive na vida, a pessoa que
mais gostou de mim, talvez mais que minha mae. Como
crianga, eu tinha pouca ocasido de ter contatos afetivos.
Se alguma crianga se mostrava aberta & minha amizade,
eu me atirava muito profundamente a ela. Mencionei
aqui o filho da professora, com quem eu brincava, mas
era uma coisa superficial. Houve uma outra amizade
profunda, um rapaz que era também engraxate, & era um
rapaz muita inteligente e sensivel. Ele morreu uns dois
anos depois que eu o conheci, morreu de tuberculose e
de forne. Para nds ndo era facil sobreviver. Era uma vida
dura, que parece literatura armada de televisdo. Isso
acontecia freqlentemente, as pessoas caiam no caminho.
E tive um outroc amigo, ng Cambuci, um menino que
rmorava bem longe; fizemos uma amizade muito séria e
profunda, que depois se desfez. Esses episddios eram
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importantes porque gssas amizades tinham para mim um
significado que provaveimente ndo tinham para outro,

MP ~ E na escola?

FF — No Grupo Escolar Maria José a disciplina era
muito dura, as professoras usavam ponteiro. Na escola
em que estive no Bras ainda se usava palmatdria, ainda
se botava crianga ajoelhada em grao de milho, ainda se
usava por orelha de burro, o sujeito ficava sentado no
banco com a orelha de papel. Eu levei paimatdria, levei
bolos. No Grupo Escolar Maria José eu tinha uns pro-
blemas porque, por causa da minha vivacidade, as pro-
fessoras me usavam como auxiliar para tomar a tabuada,
fazer coisas assim. E meus colegas ficavam bravos, por-
que eu parecia muito menor, era pequeno, e na hora que
ia tomar a tabuada me chutavam na canela e eu chutava
também, Levava um chutéo e dava outro chutdo. Quando
sala na rua, estava |4 ¢ bolo armado. E eu nao fugia da
briga. Mas a scrte & gue nesse colégio havia um diretor, o
prof, Barros, um homem de bom discernimento humano,
que compreendeu a natureza da situagdo ¢ nunca usou
de violéncia, mesmo gquando minha mae lhe dizia que
“devia castigar-me como um pai, para aprender”. A re-
pressdo na escola ia t3o longe que uma vez a vice-dire-
tora ficou com a orelha de um aluno na mao, Deu um es-
candaio tremendo naquela ocasido. Em fungéo destas
brigas eu fiz-alguns amigos, s vezes fugiamos da escola.
Ndés idmos ao Morro dos Ingleses, onde existiam alguns
paldcios e um grande descampadc com um mure, Fin-
giamos que famos 4 escola, cabuldvamos aula, mas tudo
foi descoberto e nds acabamos sofrende uma punigéo,

HS - E como era o relacionamento com sua mae?

FF - A relagdo era profunda, porgque ela era o
adulto permanente em minha vida. E era uma relagao em
dois niveis, porque ela era fonte de repressac organizada,
Ela tomava para si a punigio de tudo o que acontecia de
errado e a sua concepgdo para corrigir as coisas era sim-
plista, Fez errado, paga, tem de sofrer castigo. E eu me
rebelava quando achava que o castigo nao era justo e
brigava comn ela, nos batiarnos. Ela batia em mim com
tamanco e eu mordia as pernas dela, Eu atacava como
podia. Mas eu sempre quis muito bem minha mae e ela
sempre me quis muito bem. Todo o dinheiro que ganha-
va eu levava para casa, Quando escondia dinheiro— ti-
nha uns trugues para esconder dinheiro - eu ndo escon-
dia para gastar, eu escondia para dosar a entrada de di-
rheiro em casa. Havia dias em gue néo tinha trabalho &
el ndo gueria submeter a familia & privagao. Entao, se al-
gum dia fazia muito dinheiro, escondia dentro do sapato.
E, quando o trabalha caia, o dinheiro continuava a fluir.
Isso nunca ninguém me ensinou a fazer, eu fazia como
uma prudéncia antecipada.

EDUCAGCAO E TRABALHO

MP - Como, na época, esse mening trabalhador
via a cidade?

FF - Eu me formei dentro da cidade, a minha escola
de fato foi a cidade. E como crianga, como rapaz, eu cres-
ci através da convivéncia com os outros. Era uma cidade
dura e uma das experiéncias draméticas que tive foi na
casa de um alfaiate italiano, na rua Major Diogo. Foi um
trabalho que minha mae, através de amigas, me arrumou
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na preocupagdo de me dar um offcio. O patraoc tinha uma
alfaiataria na rua Quintino Bocailva. Era um sobrado e
ele tinha boa freguesia. O conde Matarazzo era fregués
dele. Eu conheci o conde e sua fitha 1. Tinha por volta de
nove anos e pouco, dez anos. Uma crianga mirrada que
ele vestiu com um paleté velho dele, sem reformar nem
ajustar. Eu vestia, arregagcava a manga e parecia um des-
ses garotos dos romances do Charles Dickens, aquelas
criangas abandonadas de Londres. Eu ia a pé da Major
Qiogo até a Quintino Bocailva, esquina com a José Bo-
nifacio, e voltava vérias vezes, porque eu ia de manh3,
depois voltava para pegar o almogo dele, e voltava 2
noite. Nesse vaivém passava por vérias reas de pessoas
que tinham outra vida, Eu via 0 Paramount, por exemplo;
ao passar por 4, via aquela beleza, aqueles metais ama-
relos, aquilo tudo brilhando, aqueles homens que abriam
as portas dos carros das pesscas que iam assistir aos fil-
mes, todos vestidos com aquela roupa especial, tudo
aquilo me deslumbrava. Desse Angulo, a vida em Sio
Paulo me encantava sim. Mas era eu de um lado e essa
vida, de outro. Isso bolia muito com minha fantasia, por-
que eu ficava pensando na minha vida em termos daquilo
tudo que nao usufruia. Essas minhas fantasias iam na
direcdo compensatéria. Procupava-me em conseguir
para mim e para minha mae coisas desse tipo. Fiquei tra-
balhando com esse alfaiate durante algum tempo, até
que minha mae foi me visitar uma noite, porque eu ia sé
uma vez ou outra a casa dela. Eu morava 14 na casa dele e
queria sair de {4, eu dizia que passava mal, que comia
mal, dormia mal e tudo ia mal, e ela ndo acreditava. Um
dia ‘ela foi 14 para ver. Ele morava numa casa térreae a
rua tinha um desnivel grande. Entao o pordo era mais
altc que a parte da casa térrea. Eu morava no porao. Sé
que ele morava numa casa e alugava a outra. E nos dois
pordes ele guardava grandes armaérios. Em cima de um
desses armdrios ele colocou um colchdozinho e eu entao
ficava perto do respirador. Com a iluminagao da rua, as
sombras das pessoas que andavam se projetavam na
parede de uma maneira fantéstica, 0 mesmo acantecendo
com o rufdo das pisadas. Afora o barulho, tinha rato,
marcego, aranha, barata e eu vivia ali apavorado, passava
a noite apavorado. Quando efa viu onde eu dormia, levou
um susto & brigou com o homem: “0Q senhoar ndo tem
coragdo”, disse. Na mesma hora me tirou de 14, Por al
vocés véem o contraste. Quer dizer, eu estava em contato
com a “outra vida”, Mas, aquela vida estava de um lado e
eu de outro. De modo que foi importante para mim, em
termos psicoldgicos e seletivos, porque se eu ficasse iso-
lado, s§, afastado daquela vida que eu podia ter, talvez eu
nunca tivesse a inquietacdo de me projetar e estudar.
Porque ela era negadora. Eu tentei realizar a minha fan-
tasia, superando as dificuldades. E tive sorte, parque
sempre havia alguém interessado em me ajudar.

Entao, voltando, comecei a vender artigos dentarios
na base de comissao. Fiquei na Novoterapica até termi-
nar o curso de madureza, fiz as provas na Faculdade de
Filosofia e comeceai o curso. Al eu sai da firma, fui traba-
lhar no Boticdo Universal. Primeiro vendendo no balcao,
Assim gue comecgaram as aulas, veio o sr. Gianatazzio,
que tinha uma filha na Faculdade de Filosofia, e disse: “0
sanhor ndo pode fazer o curso 4. Minha filha também
esté 14 e ndo aglenta acompanhar os cursos. Como o sr.
vai fazer?” Eu respondi que aquilo era problema meu:
“Eu trabalho aqui g, se vocés consentirem, eu vou vender
por comissdo”, Eu trabalhava com freguesia em Séao
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Caetano, Jundiai, 530 Bernardo e um pouco na Capital.
Como eu tinha muitos romances, fazia amizades com as
enfermeiras, dande ou emprestanda os livros, Com isso,
elas guardavam pedidos para mim, Depois fiz amizade
com um rapaz chamado Delfim. Nés formdvamos uma
dupla com talento pratico. Comegamos a competir com o
Boticdo, porque muitos produtos nds comprivamos no
atacado, n¢ mercado negro — havia mercado negro por
causa da guerra —, e revendiamos, O Paladon, por exem-
plo, quande nds conseguiamos uma partida, levantava-
mos um bom dinheiro, vendendo tudo independente-
mente da firma. Até gue eu tive, uma vez, um conflito
com seu Evaldo, um dos donos. £ que eu fiz uma venda
muito grande para o laboratdrio Langoni e consultei o
chefe da secio de materiais para ver se eles faziam a en-
trega, e ele disse que sim. Mas, depois, cortaram quase
tudo. Al eu me demiti.

Nesse interim acabei, através do Maneco, receben-
do duas ofertas: uma para ser representante de uma fir-
ma que estava instalando escritdrioc no Brasil. Era para
ser representante no Parand. Aquile era uma oportuni-
dade de carreira tdo grande, que foi um choque para
mim. O Maneco dizia que eu poderia ficar rico. Eu recu-
sei. Depois ele soube de um laboratério no Rio que tinha
$0 dois produtos: lodobismam e Trofolipan. Aqui em Sao
Paulo esse laboratério tinha sé dois propagandistas e
ocorrera uma vaga. Era uma firma muito meticulosa na
selecdo dos propagandistas. O Manece me preparou para
0s exames. Eu fui para o Rio e tive que concorrer com
outro candidato que era farmacéutico. Na prova escrita
nds empatamos, cometemos um erro cada um. Na prova
pratica, que consistia em visita a médicos, eu ganhei dsle.
Fiquei trabalhando nesse laboratério até dois anos depois
de formado, j& como assistente da faculdade. Como pro-
pagandista eu ganhava mais do que como assistente.
Como propagandista ganhava mil quatrocentos e pouco,
como assistente ganhava mil e cemn, Gragas a esse traba-
lho pude fazer um curso na Faculdade de Filosofia, como
se eu realmente tivesse recursos. Era um curso diffcil.
Basta que vocés vejam: um menino que saia do curso de
madureza, sem saber francés, ouvindo professores que
davam aula em francés. Os franceses néo faziam conces-
sdes, elas nao tinham idéia de que estavam no Brasil. As
concessdes vieram muito mais tarde, com o Antdnic
Céndido e comigo. Mas essa & outra historia.

UM PEDACO DA HISTORIA DA EDUCAGAQ VIVIDO

JC - Nbs vamos solicitar que o sr. caracterize a
sua experiéncia, a sua vivéncia, o seu modo de ter visto
uma série de problemas de 6D para ci. A primeira; a
velha campanha da escola pdblica.

FF — Eu entrei nessa campanha com uma resistén-
cia muito grande, porque ela tinha uma caracteristica bi-
fronte. Em termos da situagio presente, que eu vivia, era
urna goisa avangada. J& em termos de um pensamento
revoluciondrio, era uma coisa retrégrada. A tal ponto
que, quando eu me impunha o dever de discutir, dizia:
“Estou defendendo isso, mas isso seria uma coisa avan-
¢ada na Europa do século XIX". Na verdade, n3o era o
Estado republicano que absorvera certas fungdes cons-
trutivas na area da educacao; eram os setores das classes
possuidoras que tinham o poder de usar o Estado e leva-
vam-no a preencher certas tarefas que, na verdade, nao
eram de interesse da Ndgao, no seu conjunto. Estas clas-
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ses usavam, pois, facilidades da escola publica. Naguele
momento eu defendia essa evolugdo e os seus frutos,
porque continham um avango, de qualguer modo. O que
importa nisso tudo é que o Estado avangou e hoje su-
porta defender suas realizagdes quando as classes pos-
suidoras pretendem destrui-las, porque para elas ndo sdo
mais funcionais ao seu particularismo. Elas querem im-
pedir que as classes subalternas possam utilizar essa val-
vula em beneficio proprio.

NR ~ Querem executar, hoje, o arrocho educacio-
nal.

FF - Exatamente.

JC - Professor, a campanha da escola piblica foi
um erro?

FF - N&o, nao foi. Ela foi construtiva. Eu acho um
erro querer refazer a campanha hoje, porque naquele
momento havia toda uma consciéncia civilista, no sentido
que a palavra civilista tomou no inicio do século aqui,
principalmente através da campanha de Rui Barbosa e do
que sobrou do Movimento Abolicionista. Havia dentro de
um setor mais liberal ou radical da burguesia possibilida-
des de dinamizar uma relagdo com os problemas do pais
que era muito construtiva, Hoje ndo, pois estamos num
periodo de recesso da contra-revolug3o e seria um enga-
no pegar elementos que foram ativos num momento em
que a burguesia estava em ascengao, tentando o controle
do Estado, criando novas formas de utilizagio do poder,
no periodo em que ela esta na autodefesa mais reacioné-
ria, sob a presungdo de gue as coisas vao ter ¢ mesmo
significado. Naguele momento era Gtil, porque havia uma
ressonancia, havia resposta. Basta dizer que Jilio de
Mesquita Filho chorou em pdblico quando eu falei na Bi-
blioteca Municipal. Ele deu um apoio material e intelec-
tual entusiasta aquela campanha, Agora, depois de 64,
acho que a coisa mudou de figura. Um Estadq ditatorial
pode superar muitas das tensées centralizando o poder
de decisdo. Nao hd mais ambiente para repetir aquela
experiéncia. Eu vejo que ha grupos tentando restabelecer
a campanha, tentando animar um debate da mesma na-
tureza. Tudo isso soa falso, porque agora o problema &
muito mais de mobilizar a classe trabalhadora para o fim
de desenvolvé-la e de retrucar, através dela, os verda-
deiros caminhos da revolugio democratica.

JC - Uma dtima pergunta sobre esta questio: me
parece que um dos méritos da campanha foi tornar a
questéo da educagio uma questio, um problema pabli-
co. O povo participou da campanha?

FF - Isso sem divida nenhuma. E af é preciso dar
aos educadores, que nac sdo socialistas, um lugar tio
importante quanto o dos outras, parque a tendéncia da
esquerda & dar uma certa salidncia aos seus herédis. Na
verdade, aquele movimento foi um movimento pluralista,
com vérias forgas agregadas. Educadores como Roque,
Laerte, Vilalobos, o Anisio Teixeira, o Fernando de Aze-
vedo, o proprio Darci tiveram importincia em fases dife-
rentes da campanha. Houve momentos nos quais a cam-
panha se radicalizou, em que vérias dessas forgas recua-
ram, mas todas elas, ao longo do percurso, foram igual-
mente construtivas.
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JC - Conseguimos, na época, fazer com que o po-
vo discutisse Educagdo, que assumisse essa questio
como um problama seu.

FF - E de um maneira que & muito mais chocante
do que a dos que estdo falando sobre o assunto hoje. Eu
me lembro que quando fizemos a primeira Convengdo de
Defesa da Escola Pdblica, no Sindicato dos Metallirgicos,
o Laerte me disse: “Florestan, esse pesscal esté falando
de educagdo como se fosse pdo, feijdo e arroz”. Eu
nunca me esqueci disso, porque ele ndo achou admirdvel,
ndo, ele ficou assustado. Ele nunca pensou que, para um
operdario, pao, feijao, arroz e educacdo pudessemn valer a
mesma coisa.

O GOLPE DE 64 E O GOLPE NA EDUCAGAQ

JC - Vamos a uma questiio muito genérica. Todos
nds conhecemos as suas posicOes, as suas iniciativas e a
sua atuagdo. E o golpe de 647

FF — Eu j& fiz uma anélise desse goipe. Talvez hoje
seja capaz de ver mais claro porque em henhum dos en-
saios que elaborei chequei a fazer uma andlise mais sla-
borada dessas golpes, que n&o sdo especificos do Brasil.
Tenho a impressédo, com relagdo a 64, dentro do contexto
de nossa discusséo, que o elemento lamentével foi a au-
séncia da luta direta entre as forgas que se diziam dina-
mizadoras das reformas de base e as forgas que capita-
nearam a contra-revolugdo. As forgas que tinham uma
posicdo pelo aprofundamento da revolugdo nacional, da
revolugdo democrética, ndo deveriam ter saido do campo
sem |uta, Isso foi terrivelmente desmaoralizador porque,
na verdade, fez com que as classes trabalhadoras néo
pudessem fixar a identidade daquilo porque lutaram,
Mesmo que elas ndo tivessem levado a luta até o fim,
teriam se polarizado e seriam capazes de distinguir o que,
dentro da ditadura, precisaria ser edmbatido, sem des-
canso,

EV - Professor, 64 em pouco tempo vai lhe causar
aposentadoria compulsbria. Em 64, o sr. & preso e eu
queria uma reconstrucéo dessa prisdo. A prisdo e a li-
berdade que o sr. adquire dias depois.

FF - Na verdade, ali 0 que houve de importante nao
foi a prisdo nem a libertag3o. Eu vivi esses episddios em
termos de situagdes irremedidveis. Quando voltei 3 Fa-
culdade, ao sair da prisao militar, a maneira pela qual fui
recebido, isso tudo forgou um pouco a consciéncia do de-
ver intelectual. Eu vi que nds nao tinhamos o direito de
ser irresponséveis e foi, em grande parte, por causa disso
que procurei um_ ativismo politico maior do que de-
monstrara antes. E curioso porque em 64 eu havia assu-
mido um compromisso de ir aos Estados Unidos no ano
seguinte, Fui, fiquei um semestre 14, Voltei para cé no ini-
cio de 66 ¢, assim que pude, assumi toda a carga de uma
atividade poiltica possivel, totalments a descoberto, sem
nenhum amparo. Essa atividade foi crescendo e, em 67,
ela se tornou realmente uma atividade maior. O periodo
mais intenso na minha atividade politica estd nesse ano
de 67, Entre 66 e 67 me desdobrei, de todas as formas
possiveis na luta contra a ditadura. E de uma maneira
que néo foi produtiva, nem para mim nem para as forgas
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que gueriam ver a ditadura destruida, mas por isso eu
ndo sou responséavel. E curioso, porque a minha cons-
ciéncia de dever foi exacerbada. Nao havia nenhum ele-
mento de autodefesa, de autoprotecdo. Lancei-me & luta
de peito descoberto, J& em 68, ano em que me radicalizei
muito mais, tomei posiges que apareceram nos jornais
como muito violentas ou virulentas, mas nao tinha uma
participacgio tdo intensa. Em 67 ganhara uma hipertensao
que vemn até hoje e precisei parar ou moderar por muito
termpo. Mas em 68 ja havia muitas forgas ativas, lutando
em campo aberto, Tenho a impress8o de gue este perio-

"do que vai de 64 a 68 foi o perfodo de verdadeirc ama-
durecimento da luta por uma democracia real no Brasil.
As contradigdes de uma sociedade de classes aparece-
riam de forma mais profunda, no caso da histéria do Bra-
sil. A repressdo também acabou aprendendo como é que
tinha de lidar contra a ameaga que estava pairando contra
a ordem. Eu tenho a impressdo de gue o endureci-
mento, a Junta Militar, tudo isso s3o subprodutos, a ma-
neira pela qual a ditadura teve que enfrentar essa situa-
¢80, porque realmente a sociedade brasileira viveu, na-
quele curto perfodo de tempo, a tal fase pré-revoluciona-
ria que alguns tinham colocado no Tnicio da década de 60,
Todavia, a experiéncia foi vivida por forgas muito reduzi-
das, na verdade s& os setores realmente radicais, mais
politizados, de classe média, alguns elementos de origem
sindical e muitos estudantes se engajaram no processo.
Se 68 falhou na Europa, imaginem o que tinha que
acontecer aqui. Foi uma hecatombe. Nés perdemos
muito, porque, se a ditadura tivesse sido combatida por
um conjunto maior de forgas, o que sairia dai seria uma
evolugao no sentido de destrogar, de uma vez, a democra-
cta restrita. Nao se ia muito mais longe disso. O segredo
deste regime & que ele isola os inimigos, escolhe a 4rea
de combate e dé os combates em terrenos ou momentos
SUCESSIVOS,

JC - Temos que conceder que isso & inteligente.
Nao & casulstico.

FF - A coisa é programada. O tnico elemento que
leva a programacao até o fim € o governo ditatorial. Ele
programa realmente tudo. Inclusive programa coma de-
ve agir a oposigdo consentida.

JC ~ Mas em seguida a anistia e ao retorno, o sr.
se recusou a reintegrar-se a Universidade nas condigdes
impostas. Por esta entrevista, é facil perceber a motiva-
¢do de base. Contudo, valeria a pena uma explicitagao.
Isso também est4 ligado 4 crise da USP?

FF - Nap, eu nado pensei tanto na USP. Eu tenho
a impressag que os intelectuais valorizam muito a Uni-
versidade. E claro que & essencial valorizar a Universida-
de, mas também nao se pode transformar a Universidade
num supervalor.

MP - Mas a crise da USP & ou nio & verdadeira?

FF — Ela & verdadeira, mas temos duas coisas dife-
renites. Uma & o combate a uma ditadura. Todo o proces-
so de anistia fol uma luta importante e significativa: ele
obrigou o regime a recuar. Nao se pode ignorar, contudo,
que essa luta tenha sido ur pouco confinada, ela mobili-
zou forgas mais de superficie do que de profundidade,
mas foi uma luta tenaz e importante. Isso sem querer fa-
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zer uma avaliagdodo significado, da importancia dessa
luta, © que representou a anistia a partir do momento em
que a ditadura tomou a si determinar comao ela ia ser, ¢
inclusive decidir como aproveité-la politicamente. Um
intelectual que torna uma posigao de luta em 64, que cai
em 69 por causa dessa posigdo de luta, tem como pro-
blema central desmascarar a ditadura, lutar contra ela. E
a maneira de lutar contra a ditadura é dizer nao, porque
aquela anistia regulada, pré-determinada, que nos expu-
nha a uma humilhagdo intelectual, tinha que ser rejeitada
in limine. Foi 0 que procurei fazer. Mesmo que eu gusira
valtar, quero voltar de uma forma que aprofunde o signi-
ficado de nossa luta politica, e nao em termos de uma
concessdo pela gual o governo se apresenta & nacio co-
mo o concessiondrio de um avancgo politico. Ele nao fez
concessdo nenhuma. A concessdo que ele deveria fazer
era a concessio de uma anistia total. Era essa a pressio do
movimento pela anistia, Nao fez essa concessao e fez o
contrério. Ele sublimou a repressao alegando que, do
ponto de vista do regime, estavam perdoados os erros e
que, da nossa parte, também esperavam que fizéssemos
uma auto-retratacdo, Ora, em 64, 68, 63, eu estava em
luta contra a ditadura. Entio eu nao queria saber disso.
Ela esta al, estd forte, j4 analisei 0 que a opgao represen-
tava para mim. Isto &, se eu concedo e ndo desmistifico, o
mais importante & desmistificar, ainda que isso acabe
sendo confundido, e de fato, o foi. Recebi criticas armar-
gas ou amarguradas de colegas que achavam que subes-
timei a USP. Recebi criticas de cidaddos que achavam
gue nado fui congruente com a luta pela democeracia. Tu-
do isso esté errado, porque eu nao estaria lutando pela
democracia aceitando a anistia do governo. Ao contrério,
estaria lutando literalmente pela “democracia” do regime
existente.

PDB ~ E nem apenas pela democracia do Butanti,
nao &7

FF - E. Eu vejo o processo de uma forma diferente.
Voltar para qué? E ai se coloca o problema da crise da
USP. E uma crise real, & uma crise que ndo esté tanto na
gualidade do trabalho intelectual. A Universidade brasi-
leira, de uma forma geral, cresceu muito, e ndo se pode
negar gue o trabalho intelectual se tornou mais sofistica-
do, mais sério, mais produtivo. A crise intelectual vem do
fato de que, na relagao entre uma Universidade que tinhs
avangado muito e o espirite reaciondrio das classes pos-
suidoras na sociedade brasileira, nessa relagdo a reacso
conseguiu, pela primeira vez, depois de 64, penetrar nos
muros da Universidade, E penetrou através de seus ba-
luartes internos, que estdo nas profissdes liberais, nos
varios campos de ensino e de trabalho intelectual, que
realmente eram os alicerces da contra-revolugao dentro
da Universidade. Em um pequeno ensaio sobre a Univer-
sidade na América Latina, que escrevi em 66, j4 mostrava
que as profissdes liberais ndo representavam a Universi-
dade na sociedade, representavam a sociedade na Uni-
versidade, quer dizer, eles levarmn para a Universidade um
espirito repressivo, de opressao, de luta de classes em
termos negativos e de defesa de privilégios. Aprofundei
esse debate em 1967, pelo que se podera concluir de “A
Universidade Brasileira: Reforma ou Revolugao?” O se-
tor em questdo cresceu muito, se fortaleceu muito e o
que hé de crise na Universidade, nao somente na USP, &
esse avango da contra-revolugdo no campe institucional,
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A contra-revolucao vai ser batida no campo politico, mas
ela ainda vai ficar forte no campo institucional. E ndo vai
ser sd na Universidade. Vai ser em todas as instituigGes-
chaves, nas quais a burguesia construiu as suas trinchei-
ras, De modo que & uma crise que vai exigir de todos os
intelectuais uma capacidade de luta e de discernimento
muito forte, porgue se n3o se destruir essa forga reacio-
naria, nao vai haver Universidade possivel, de maneira
nenhuma,

JC - Nesse sentido, e ndo apenas em relagio a
USP, mas talvez com énfase em relacdo a USP, gostaria
que a resposta fosse explicitada, apesar de crer que seja
bbvia. Os intelectuais nao foram integraimente con-
gruentes nesse processo todo, nio &7

FF - Nao, é claro, Eu ja fiz esta andlise, prematura-
mente até. Eu a fiz em €9, naquele ensaio que esta publi-
cado no ""Circuito Fechado”. Lembrei a frase de Lénin:
“Sam teoria revolucionaria ndo ha revolugao”. No mes-
ma sentido podemos dizer que sem teoria contra-revolu-
cioniria ndo ha contra-revolugado. Dentra da Universida-
de a contra-revolugao teve uma forga muito vigorosa. Eu
tenho a impressao de que, quando se cornbate a ditadu-
ra, ndo se combate apenas o governo militar, combatem-
se essas forcas que organizam a repressao no pais intei-
ra.

Nota da Comissdo: Esperamas que com a nossa re-entre-
vista tenhamos respondido ac apelo do Prof. Chasin para o tra-
baiho coletivo.
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NR - E até o taticismo dos mais “conseqiientes™?

FF - Sim, porque o que prevalece é a velho espirita
elitista. O brasileiro se acostumou a servir as elites. A
Universidade prendeu-se &s necessidades politicas e in-
telectuais das elites, das classes possuidoras. Eles nao sa-
bem ver outra salda, do que decorre uma simulagio
enorme. Isto &, uma pessoa se apresenta como “muito
avangada’, mas & “avangada” sd no terreno verbal ou da .
verbalizagao facil.

JC — Prevalece a carreira, nio &7

FF - No terreno pratico, nem sequer a carrgira est§
prevalecendo. Sao interesses mesquinhos, de dominagéo,
de destruicao dos outros.

JC ~ Nés colhemos, com esta entrevista, uma péa-
gina formidével, que vai marcar a histbria brasleira e
que vai marcar, também, a nova fase da revista Escrita/
Ensaio. Mas espero gue ndo marque apenas a nova fase
de uma revista, mas de um trabalho coletivo que seja
um ponto pequeno e simples de partida para um traba-
lho muito mais amplo dentro do qual, de algum modo,
j& estamos inseridos.
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