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Linguagem ¢ o que faz falar o ser. O texto escrito pode ser toma-
do como equivalente ao inconsciente, pois, em suas dobras, em seus
desvios, o sujeito esta incessantemente convocado a forjar seu préprio
ser-sujeito, suas identificagcdes. Ler é fazer trabalhar o texto, o proprio
tecido do velamento; ¢ situar-se num vazio, que convoca um fluxo ines-
gotavel de atribui¢des de sentido. A transmissao ¢, sobretudo, transmissao
de desejo, pois ha uma hiancia irredutivel entre o que se diz (ou se ensi-
na) e o que se ouve (ou se aprende); ela constitui-se a partir de um esque-
cimento que s6 passa a operar em seu retorno, com a implicacao, é claro,
de um sujeito desejante. A escrita, ao apropriar-se dos efeitos do signifi-
cante, cava sulcos no real, e a letra, porque marca o corpo, recorta no e
para o ser falante tanto aquilo que do significante se forja para um sujeito
(os efeitos da lingua) quanto a memoria de um gozo perdido, que, a re-
velia desse sujeito, vai-se responsabilizar pela sua verdade.

De um lado, temos que o sujeito ¢ uma invenc¢ao a ser sustentada
permanentemente e, de outro, que, das condi¢Oes concretas para essa
invencao, esse engendramento dinamicamente remissivo ao Outro, resta
algo que nao cessa de nao se escrever, a verdade. No inconsciente, ha um
ponto nodal que se chama desejo e se situa na dependéncia da demanda do
Outro. A coisa acontece mais ou menos assim: porque a demanda se articu-
la em significantes, ela deixa um resto metonimico, o desejo, que correra
como que por debaixo dela e funcionara como a condigdao, “a0 mesmo
tempo absoluta e impegavel” (Lacan, 1985, p. 146), para que um sujeito
possa situar-se. Conforme comenta Lacan, trata-se de um elemento neces-
sariamente em impasse, insatisfeito, impossivel e desconhecido; um elemen-
to pelo qual a pulsacio do inconsciente se liga a realidade sexual, pois é a par-
tir do ponto em que o sujeito deseja que a conotacao de realidade pode-se
dar na alucinagio, ou seja, a partir daf a realidade, supostamente dessexua-
lizada, s6 pode ser abordada com os aparelhos do gozo; como o sexual e o
linguageiro vém af incidir-se, este serd sempre um gozo interditado.

A fantasia e o desejo causam-se reciprocamente. “O sujeito se
situa a si mesmo como determinado pela fantasia” (Lacan, 1985, p. 175).
Quando a crianga, o nfans, busca reencontrar o objeto original de sua
primeira satisfaciao, nao ha outra maneira de fazé-lo sendo fantasiando-o,
imaginando-o ou alucinando-o. O desejo se constitui nesse proprio movi-
mento fantasmatico que tem como suporte os objetos da pulsdo, a que
Lacan chamou de objeto 4, objeto causa do desejo: o seio, as fezes, a voz
e o olhar — objetos que compdem uma série.

No seminario 11, ele indaga:
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Serd que ndo vemos na metafora freudiana encarnar-se essa estrutura
fundamental — algo que sai de uma borda, que reduplica sua estrutura
fechada, seguindo um trajeto que faz retorno, e de que nada mais assegura a
consciéncia sendo o objeto, a titulo de algo que deve ser contornado?
(LACAN, 1985, p. 171.)

Nessa leitura que Lacan faz de Pulsies e destinos da pulsao, ha uma
indagacao interessante: o que se da na passagem de uma pulsiao a outra
(oral, anal, escopica, etc.)? Como situar historicamente a pulsiao invo-
cante? A partir dessas questoes, ele podera dizer que, no processo de
causagao do sujeito, ha um ponto em que intervém algo que nio ¢ do
campo da pulsdao, o desejo, um ponto de reviramento da demanda do
Outro. E sua leitura continua, com consequéncias. Segundo ele, a dis-
tribuicdo dos investimentos significantes instaura, no sujeito, hiancias nas
quais se situa o inconsciente. F 0 mesmo que dizer que entre a realidade
e o syjeito se poe o inconsciente, ou ainda, que a pulsao tem seu papel no
funcionamento do inconsciente, pois algo no aparelho do corpo ¢ estru-
turado da mesma maneira: numa unidade topoldgica das hiancias que se
poem a jogar.

O ladico, que se presentifica no brincar tanto com o corpo quan-
to com a materialidade linglistica, nao ¢ sem as referéncias gramaticais em cujo
cerne se encontra o artificio. Desse modo, pode-se entender que a pulsio se
define como um vazio, incluido no cora¢ao da demanda, que sera ocupado
por um sujeito. Mas esse vazio nao ¢ o nada e, sim, efeito de linguagem,
efeito da palavra sobre o corpo. Eis ai, portanto, um ponto de vinculagao
entre a estrutura da linguagem (a sua gramatica) e os atos empreendidos
pelo sujeito com o seu corpo. No periodo de alfabetizacdo, o que esta em
jogo no movimento de entrada da crian¢a na escrita encontra-se bem vin-
culado a0 que esta em jogo também no seu proprio corpo. Trata-se do
momento de a crianga, na medida em que a leitura e a escrita vao-se tornan-
do correntes, libertar-se do corpo da mie. Na borda do Edipo, ao assumir
o falo como significante, a crianga se confronta com a ordem simbolica das
trocas, cujo pivo ¢ a fungao paterna (cf. LACAN, 1995, p. 204).

Pode-se fazer aqui uma relagio com o que Bergés diz sobre a
letra: “[...] ¢ em torno desse vazio deixado pelo real da letra que a pulsao
escopica do leitor vem girar no jogo incessante da cadeia significante que
faz avangar no texto, e nao sobre o texto: ¢ desse movimento pulsional
que o apetite da leitura se sustenta”. (BERGES, 1987, p. 122)*

Vé-se nas letras escritas um procedimento homologo ao do
complexo de castragao. As bordas dessas letras, como as do corpo, pre-
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cisam ser erotizadas para que passem a formar cadeias. Ha ai, portanto,
algo bem diferente do que se pode ver na fala cotidiana, em que, devido
a sua linearidade, as letras se apresentam como uma imitacao direta da
fala. Conforme comenta Pommier (1993, p. 324), trata-se de uma topolo-
gia ordinariamente invisivel, mas que “permite compreender que é preciso
esquecer a imagem (escOpica ou acustica) para que o texto a ser lido
apareca no lugar desse apagamento”. F o que se di também com a
imagem do corpo, que precisa ser recalcada para que apareca em seu lugar
“essa escrita do gozo perdido que é o sintoma” (p. 325). Em ambos os
casos, sa0 as bordas que fazem escrita, na medida em que um corte, um
traco, incide sobre uma consisténcia imaginaria, seja da letra-imagem, seja
do corpo-sintoma.

Podem-se arriscar alguns exemplos para elucidar a discussio
proposta por este texto. E pode ser interessante reportar-se primei-
ramente a certo grude® muito comum entre as maes e suas criangas, sobre
o qual o relato a seguir pode dar testemunho:

Fala de um filho (oito anos), conforme relatada por sua mae:

Mamde, eu lembro de quando eu estava dentro da sua barriga. Era tio
quentinho e aconchegante. Eu nio queria ter saido de la. Mas foi ficando
muito apertado e eu nio podia mexer e cu tinha vontade de esticar um
pouquinho, por isso que as vezes vocé pensava que eu estava te chutando,
mas ndo era verdade. Eu estava sé tentando espregui¢ar um pouco.

Fala da mae:

Creio que meu filho me disse isso porque tinha ouvido, dias antes, uma
conversa em que eu perguntava a uma amiga, gravida, se ela ja estava sentindo
os chutes na barriga. Nessa ocasido, lembro-me também de ter contado a ela
que, quando eu estava gravida, as vezes acordava a noite sentindo chutes na
minha costela.

Com base nesse exemplo, é possivel pensar, entre outras coisas,
nas fantasias constitutivas, que sao uma forma de a crianca lidar com sua
sexualidade. Como ja foi dito, sao essas fantasias que poderdo constituir
desejo, ou seja, o desejo vai-se inscrever numa fantasia que supoe poder
recuperar aquilo que foi perdido; conforme Lacan, aquilo que sempre vai
faltar, pois, para ele, a falta é inerente a estrutura. O sujeito se inventa
nessa cena fantasmatica que toma o corpo da miae como o lugar em que
se instaura a dialética essencial do objeto. Nesse momento, essa mae
funciona, para seu filho, como agente de frustracao. Seus gestos, seu calor,
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seus odores, seu olhar, sua voz, enfim, o jogo de presenca e auséncia por
ela introduzido ja for¢ou a entrada desse sujeito no mundo da linguagem.
Ele ja é, portanto, sujeito barrado ($), mas aqui o que esse sujeito se
propoe fazer é encontrar um “porto seguro” para que ele possa existir,
por isso ele se fixa a determinados objetos na sua fantasia.

Para desenvolver que a falta é constitutiva da estrutura, tanto da
linguagem quanto do corpo, Lacan (1985) traz o algoritmo [*], que se 1é
puncdo, e o poe no cerne de qualquer “relagao do inconsciente entre a
realidade e o sujeito” (p. 171-172). A partir dai, é possivel dizer de um
movimento incessante desse sujeito — metonimia do falta-a-ser —, bem como
de instancias em que ele se consolida, fixando-se em algum ponto cavado
seja na dialética dos objetos, seja na dialética dos significantes — metaforas do
ser. O relato citado parece testemunhar esses dois momentos, distintos entre
si: um que é o da prépria fantasia de voltar para a barriga da mae, aqui
relembrado — momento em que o sujeito dividido se consolida, apegando-
se a0 objeto faltoso ($"4) — e outro em que se assumem numa articulagio
significante tanto a impossibilidade de sua realizacdo quanto o ter de lidar
com iss0, ou seja, 0 colocar-se num movimento pulsional.

“Eu vou aprender a ler, mas vai ser quando eu tiver seis anos
mesmo, nao val ser com sete nao... Sabe por que? Porque af eu vou apren-
der a dormir sozinho.” Foi com essas palavras que outra crianga, poucos
dias apos completar seis anos, pode-se articular para dizer de sua
passagem de nao-leitora a leitora, de nao-escrevente a escrevente, passa-
gem que exige que o sujeito atinja a dimensao do Outro por meio do
enlacamento pulsional. Por um lado, pode-se dizer que o desejo de ler é
regido pela relagio que une o sujeito que fala ao objeto 4, isto é, seu
fantasma, mas, por outro, a substitui¢ao deste pela leitura puxa os fios de
uma textura e, porque torna impossivel a leitura literal, for¢a o nascimento
de um novo sujeito, ou seja, a passagem de $™ 2 a2 $” D, um sujeito que
agora se consolida na demanda do Outro.

Na leitura, é preciso que o texto permaneg¢a extracorpo, extra-
imaginario, pois o que se l¢, com o movimento do olhar, é o desejo
daquele que escreveu. E para que o leitor possa se jogar no jogo falico,
para fazé-lo jogar, faz-se necessario que ele venga a saturagdo da imagem,
os diversos corpos de leitura, a iluminura. Para que sua leitura ultrapasse
o nivel do enunciado e se torne enunciagao, em que consiste o prazer do
leitor, é preciso que ele ponha em funcionamento os efeitos dessa sua
entrada na estrutura simbdlica, isto é, os efeitos do recalque que o
constitui como tal. E retornando ao trecalcado, mas, a0 mesmo tempo,
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fazendo-o falhar que a crianca podera conjugar olhar e ouvido para
decifrar um ja sabido capaz de lhe aparecer agora como surpresa.

O que impede, portanto, uma crianga de ler e escrever antes de
certa idade nao é uma incapacidade técnica, mas sim o valor psiquico de
sua relacdo com a representacao pictural. Comentando sobre isso, Pommier
(1993, p. 9) propoe-se tirar conseqiiéncias da seguinte afirmacdo: “os
primeiros desenhos apresentam fantasmas presos ao recalcamento até o
ponto em que o retorno do recalcado se escreve na letra”. Pode-se dizer,
portanto, de um momento em que a crianga se prende ao recalque, pois,
com seus primeiros rabiscos, ela se representa e apresenta os seus sonhos
e de um outro em que, em retorno, os restos dessa imagem e desses
sonhos serdo escritos, pois, para encadear letras, o valor dessas imagens
tera de retornar apenas em seu valor de significantes, encadeados con-
forme as leis de uma gramatica.

G., cinco anos e seis meses:

Leitura: “o numero 1 é uma casa, ¢ aqui embaixo um pedago da casa; o
numero 2 ¢ um homem jogando bola, e aqui embaixo a bola de novo, depois
um pedago da casa de novo; o numero 3 é uma espiga de milho; o nimero 4
¢ um livro; o cinco ¢ a noite, e aqui embaixo tem uma estrela; o nimero seis
¢ uma pipa; no 7 ¢ uma boca; aqui (apontando) é o D de dedo; e aqui no 9 é
um cora¢ao.”

Talvez esse exemplo* possa nos ajudar a avancar um pouco com
esta discussao. Grafado por uma crianga de cinco anos e seis meses, a pat-
tir de seu contato com um material escolar que, além de régua, traz algu-
mas figuras geométricas (como se pode ver na sua parte de baixo), ele foi
lido da seguinte forma: “O numero 1 ¢ uma casa, ¢ aqui embaixo um
pedaco da casa; o nimero 2 é um homem jogando bola, e aqui embaixo
a bola de novo, depois um pedago da casa de novo; o nimero 3 ¢ uma
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espiga de milho; o nimero 4 ¢ um livro; o 5 ¢ a noite, e aqui embaixo tem
uma estrela; o nimero 6 ¢ uma pipa; no 7 ¢ uma boca; aqui (com o dedo
no 8) ¢ o D de dedo; e aqui no 9 é um coragao”.

Pode ser interessante pensar em como, na trama desse jogo em
que varios elementos e varias séries se relacionam (numeros, objetos e
partes de objetos), o D podera ser tomado em seu valor de significante.
No conjunto das relagdes entre objetos, partes do corpo e partes dos
objetos, esse D pula de sua possivel vinculagaio com boca (desenho) para
um encadeamento somente possivel as custas dos apagamentos: apaga-se
0 corpo, apaga-se o valor pictural e lé-se o que af nao esta: “D de dedo”.
O aprendiz-leitor perde-se nos elementos (imagens) do jogo que se pos a
jogar — metonimia do desejo — e, a0 mesmo tempo, cava, com a passagem
ao significante, seu acesso a forma da letra — uma outra metafora do ser.
“Agora nao ¢ desenho nao, ¢ escrita mesmo.” Foi o que essa criancga disse,
referindo-se a0 D de dedo, quando mostrava sua produ¢ao a outra pes-
soa, também professora como a primeira.

Embora ja tivesse feito tantos outros desenhos, atividades esco-
lares de grafar o proprio nome, de preencher cabecalhos e de reconhecer
cada letra do alfabeto, por que sera que essa atividade especifica significou
tanto para essa crianga, permitindo-lhe inclusive dizer que, a partir daque-
le momento, iria aprender a ler € a escrever? E correto dizet, por um lado,
que a crianga lé antes de se tratar propriamente dos sinais convencionais
da escrita, o que também permite pressupor que, antes de se tornar
escrevente, ela ja se encontra numa relagdo com a escrita — tanto a partir

do suporte objetal-figurativo quanto a partir do suporte fonético —, ou

>
seja, ela pode experimentar a relacio de auséncia/presenca na proptria
modulagao de sua fala. No entanto, o que esse exemplo parece teste-
munhar é o nascimento de um sujeito para um significante. Dos objetos,
surgem tracos capazes de reté-los em sua unicidade e, mais do que isso,
porque um sujeito ¢ pego na trama de suas combinatorias, esses objetos
nao se véem mais sendo manipulados em suas diferencas.

A letra circunscreve o texto no plano da significancia e, para isso,
deixa sobrar a verdade de um ponto opaco do real. Ela representa o
sujeito no seu nascedouro, ou seja, no momento de sua identifica¢ao sim-
bélica, e, porque traz a meméria de um gozo perdido, inaugura a dinami-
ca do inconsciente, cuja marca ¢ o processo de repeti¢ao. Ja o significante
¢ uma invengao a partir de algo que se faz presente na letra, e isso se da
por causa de um ponto em que alguma coisa, a revelia do sujeito, é
remanejada pelos efeitos de retroagao. Nao hd, portanto, um primeiro
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nivel para depois haver um segundo, pois o suposto primeiro tempo faz,
retroativamente, parte do segundo, isto ¢, a letra que retorna nio retorna
como ela foi recalcada, mas sim trazendo o traco desse recalcamento.

Aletra nao esta toda no significante, pois ela se serve dele para cons-
tituf-lo. Porque sua estrutura apresenta dupla face, contraditéria e com duplo
valot, ela permanece inclusa na fala, fazendo traco do sujeito, ou seja, no
2070 do som nio se tem puro gozo e, sim, gozo interditado. E por isso que
se pode dizer que a esctita ¢ o préprio corte, ou seja, ela é um sulco que a
linguagem cava no real do ser falante, que, a partir de determinado momen-
to de sua constituicdo como sujeito, sera convocado a inverter a escrita do
signo para a leitura do signo, passando-se assim a tomar os objetos nao mais
em sua coisidade, mas apagados em certo funcionamento gramatical. A par-
tir dessa inversao, o sujeito, ja constituido pelas marcas do significante como
corpo pulsional, podera convencionalmente fazer uso da escrita, o que se
dara imaginariamente a partir do suporte fonético.

Para se pensar a relagdo entre a crianga, o professor e o texto, um
ponto interessante que se pode destacar ¢ a questao do enderecamento. Na
trase “Leia este texto para mim!”, visivelmente ele comparece. Em primeiro
lugar, o que se vé af sendo o desejo do Outro representado pelo desejo do
“auditor” (professor, mae ou algum outro adulto)? Outro ponto que chama
a atencao ¢ que esse imperativo devera ser atendido com uma leitura em voz
alta. Do mesmo modo que ocorreu com aquela crianga que foi convocada
a ler como D o vazio de uma figura geométrica desenhada na régua, aqui o
aprendiz-leitor vai-se perder nas imagens das letras, que precisam ser
apagadas numa fonemdtica para que as palavras possam articular-se.

Quando ainda menor, era o olhar da mae que constitufa essa
escansao, presente sobre fundo de auséncia e ausente sobre fundo de
presenca; era o olhar da mae que portava o desejo, constituido devido ao
intervalo entre o corpo da crianga e a sua crianga desejada, entre o corpo
que ¢ olhado e o desejo imaginario essencialmente falico de quem o olha.
Agora, no momento dessa passagem do imaginario ao simbolico, ou
entao, do grafismo situado no corpo do Outro ao grafismo que recorta o
préprio corpo, essa crianga se vé convocada a inverter essa demanda e a
assumi-la como seu desejo. Ao enfrentar esse forcamento corporal da
escrita, o enderecamento também se revira: “Deixe-me ler isso para
voce!”, “Olhe o que eu escrevi para vocel”

O texto, que nio ¢ um objeto como os demais e, sim, uma
instancia cavada num embate dificil entre um eu e o Outro, um simbdlico
recortado de falhas, ¢, 20 mesmo tempo, castra¢ao e liberdade. Uma vez que
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o professor se autoriza para uma crianca, tomando como referéncia essa
instancia simbodlica, essa esfera legal, o que ele faz, mais do que pro-
priamente ensinar, ¢ enderecar a ela o seu desejo, desejo de que ela deseje
aprender. Suas exigéncias com relagdo a leitura, a producao textual, as
corregdes gramaticais e a0s demais jogos lingtifsticos de nada adiantarao se
nao forem tomadas como questdes pelo préprio sujeito, que, embora tenha
como unica opgao dirigir-se a um saber que vem do Outro, sé podera
deslanchar-se se o tomar em seu percurso singular. De fato, algo lhe é
demandado, mas essa demanda tem de ser interpretada. Af, sim, havera a
possibilidade de nascer um estilo, isto é, a marca de um sujeito no texto.

O que se pde em questao, portanto, pensando-se novamente na
topologia, ¢ o surgimento de um novo campo, o do sujeito, que se delineia
a partir de sua dependéncia ao campo do Outro. Com Freud (1995/2003),
pode-se falar que, nessa dialética, articulam-se, logicamente, estes trés
tempos do sujeito: um, ativo, em que ele vai em dire¢io a um objeto
externo; outro, reflexivo, em que ele toma como objeto uma parte do seu
préprio corpo; € um terceiro, passivo, em que ele se fara objeto para um
novo sujeito, ou seja, aquele nascido do enlacamento pulsional, cuja func¢ao
de artificio o fara tomar, noutro tempo, o que ¢é préprio de um campo
como sendo do outro. No movimento dessas trés vozes é que podera
constituir-se uma singularidade, aquilo que o sujeito ¢é, diferentemente de
todos os outros, sua forma singular de driblar a censura que recai sobre o
seu fantasma (Cf. SCOTTI, 20006, p. 161).

O que se tem, portanto, quando se pretende relacionar essas trés
instancias ou posi¢oes — a crianga, o professor e o texto — é que, conforme
se tentou dizer, esses trés pontos se ressaltam: a constitui¢ao de um corpo
pulsional (corpolinguagem), o processo de causagao de um sujeito do
desejo e, por fim, o modo peculiar de esse sujeito situar-se ¢ movimentar-
se na estrutura simbolica. Em se tratando de escola, poe-se também em
questao um saber suposto, tanto como autoridade no professor quanto
como antecipag¢ao na crian¢a. Suposi¢ao que se poe, 20 mesmo tempo, na
dependéncia do Outro e da construgdao a que cada sujeito se vé convo-
cado, na medida em que escolhe oferecer-se no lugar de uma falta nesse
Outro. Se, por um lado, esse saber ¢ dependente de uma lei e do desejo
que essa lei instaura, por outro, o desejo ¢ indeterminado na linguagem e,
por isso, precisa ser tomado como sabido por um sujeito.

O professor, portanto, ¢ sujeito suposto saber, uma autoridade
para a crianga, e seu discurso fara sentir seus efeitos, ao passo que, numa
insisténcia cotidiana, ele sustente junto a essa crian¢a uma construgao
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imaginaria. Trata-se, na verdade, de sustentar a transferéncia. E lendo e
escrevendo para ela e junto com ela, convocando-a a ler e a escrever, inter-
pretando e interrogando sobre o que ela escreveu, enfim, ¢ estruturando
um saber que, a0 se poér em movimento, rompe com essa propria estrutu-
ra (cf. DE LEMOS, 1998) que ele desempenhara seu papel de inserir a cri-
an¢a no movimento lingtistico-discursivo para, a partir dai, ela talvez
escrever o seu estilo.

NOTAS
' Traducio propria, bem como as referentes a Pommier (1993).
* Mais alguns sentidos no Aurélio (19806): refeicao, briga, namoro.

* Retirado de Burgarelli (2005, p. 71).
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