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IMAGENS DA DOCENCIA

Eliane Marta Teixeira Lopes”

— Mas — dirds tn — como € que podes discernir a verdade daguele tempo,

¢ excprimi-la depois de tantos anos?

Ab! Indiscreta! Ignorantona! Mas é isso mesmo que nos fag senhbores da Terra, ¢ esse poder de
restanrar o passado, para tocar a instabilidade de nossas impressoes e a vaidade de nossos afetos.
Deixa ld dizer Pascal que o homen é um canigo pensante. Nao; é uma errata pensante, isso sin.
Cada estagdo da vida ¢ uma edicao, que corrige a anterior, e gue serd corrigida também, até a

edicao definitiva, que o editor dd de graca aos vermes.

(ASSIS, 1997, p. 69)

A partir de um convite, foi como se uma brecha tivesse sido aberta na
minha mente; por ela sairam lembrangas e entraram recordagdes.

lembrar é reproduzir espontaneamente na memoria
recordar fazer esforgo para que a memoria reproduza

EU ME LEMBRO, mas, também, EU ME RECORDO do que
LEMBRAM POR MIM.

EU ME LEMBRO de que aprendi a ler na “idade certa”, na cartilha da Lili.
Lili olhava para mim enquanto pedia que eu olhasse para ela: “O/her
para mim, en me chamo 1.ili".

Lili, loura como minha mie e minha irma e como diziam que os
anjos eram, viu uma menina de franja, cabelos castanhos, curtos, lisos
e escorridos, avida por aprender a ler e ter uma amiga. Quando a
professora anunciou que a sala receberia uma menina, a menina que
eu era pensou que ela chegaria em carne e osso, sangue e sentimentos
para ser sua amiga. O cartaz de papel a sua frente foi minha primeira
grande decepcdo com o mundo das letras. Outras viriam.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM
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Os professores sempre ocuparam lugar especial em minha memdria. A comegar pela
primeira e inesquecivel dona Alice Thompson Flores, no primeiro ano do Curso
Primdrio do Colégio Batista, no Rio de Janeiro. Ela foi em grande parte responsavel
por eu ter adquirido o prazger de estudar, de ler, de aprender. Seguiram-se dona
Ondina (segunda série), dona Regina (terceira), dona Ligia (quarta) e dona Elvira
(quinta). Hd alguns anos, numa roda de amigos, faldvamos sobre antigos professores.
Fui o sinico que lembrou os nomes de todas as professoras do Primdrio, de muitos
do Gindsio, de alguns do Cientifico. O fato de ter permanecido no mesmo colégio, do
primeiro ano do Primdrio ao terceiro do Cientifico, talvez explique essa memdria.
O cendrio era o mesmo: os velbos prédios, os patios de recreio, as fugas pelo rio
Trapicheiro, as expedigoes no bosque que subia a colina. (AIRTON RIBEIRO)

EU ME LEMBRO de que dona Lucy tinha cabelos pretos, curtos,
anelados. Nio sei se era, mas pensava que era gordinha ou talvez
por se parecer com minha prima Martha Maria... Usava saia justa e
blusa justa também escondendo os fartos seios. Nao me lembro de
sua voz, mas me lembro de infindaveis cépias e ditados e leitura em
voz alta, que, como veem, me ¢ util até hoje. Eu tinha muito medo
de fracassar... Ler era coisa de gente grande, jornais e revistas, livros
com imagens e sem imagens, € eu era ainda pequena, metida em um
uniforme, com blusabranca (nem sempre muito limpa) e veste azul
marinho na qual era ostentada um distintivo com uma tocha acesa e
os dizeres: conhece o dever e cumpre-o.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

Por definicao minba, perseguindo respostas, en desconfiava ser a escola um lugar de nuito
respeito. Era preciso ter as unbas limpas ¢ aparadas, cabelo penteado, acervo caprichado
dentro do entbornal, uniforme lavado — calga azul-marinho e canisa de fustiao branco— e
passado com ferro de brasa, goma de polvilho rala na gola, para nao arranbar o pescoco.

A professora, quando os alunos ainda na fila e do lado de fora da sala, lia a gente
como se fosse um livro. E mde nenbuma gostaria de ser chamada de desmazelada pela
mulher mais respeitada do lngar. (QUEIROS, 1996, p. 10, 11)

EU ME LEMBRO de ter sido muito dificil entender o que queriam
de mim. Quando estudei geometria havia quase cem teoremas, mas
nunca me explicaram — ele se chamava professor L.eopoldo, e as vezes
sentfamos cheiro de cachaga em seu halito — o que era geometria,
mesmo que dissessem que era um conhecimento muito antigo, dos
tempos dos farads do Egito (ah! sim! O Egito povoava meus sonhos
de viajar um dia, mas o que tinha a ver uma coisa com a outrar).

O que queria ele de mim? O que queriam de mim cada um dos 50
professores que tive na vida? As ordens e os significantes foram se
acumulando, desencontradamente, desde o Jardim de infancia até a
universidade quando o muxoxo tomou o lugar da angustia. Senta direito,
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nao se pega assim no lapis, caneta tinteiro borra, decore a tabuada,
a de 9 é a mais dificil, moga, nao senta de pernas abertas, presta a
atencgao, venha ao quadro negro, copie esta frase 100 vezes, ditado, next
next next, os donatarios das capitanias hereditarias, Yes, I do, merci,
au revoir, rosa rosae rosam, amanha tem prova, genitivo,nominativo,
ablativo, ativo, acusativo, o Brasil é uma terra de amores alcatifada
de flores, minha terra tem palmeiras onde canta Elis Regina, carrot,
lettuce, a table est servie, the book is on the table leia, escreva, faca as
contas, calculos mentais, a capital do Nepal é Katmandu.

Por que é que sempre explicam as coisas e nao as palavras?

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

Que querias tu, afinal, men velho mestre de primeiras letras? Licio de cor e compostura
na anla; nada mais, nada menos do que quer a vida, que é das illtimas letras; com
a diferenca que tu, se me metias medo, nunca me meleste anga. V'ejo-te ainda agora
entrar na sala, com as tuas chinelas de conro branco, capote, lengo na mao, calva a
mostra, barba rapada; vejo-te sentar, bufar, grunbir, absorver uma pitada inicial, e
chamar-nos depois a licio. E figeste isto durante vinte e trés anos, calado, obscuro,
pontual, metido numa casinba da Rua do Piolho, sem enfadar o mundo com a tua
mediocridade, até que um dia deste 0 grande mergulho nas trevas, e ninguém te choron,
salvo um preto velho, — ninguém, nem en, que te devo os rudimentos da escrita.

(ASSIS, 1997, p. 41)

EU ME LEMBRO DE que dona Marlene era também morena e
tinha cabelos anelados... era bonita e muito jovem apesar de ser dona
— todas as mulheres, com exce¢ao de minhas amigas, as empregadas
domésticas e eu eram donas. S6 soube que naquela época era jovem
quando a encontrei na faculdade, fazendo curso de jornalismo e eu,
pedagogia. Eu era, entdo, mais velha do que ela era quando foi minha
professora na terceira série do curso primario. Para enfeitar o passado,
posso dizer que ela pressentia em mim uma escritora que ainda hoje
tento ser, mas nunca me deixou escrever dialogos entre abdboras e
pimentdes, pois, me ensinou ela, legumes nao falam, esquecendo-se,
talvez, da licio de metaforas, mas me enquadrando direitinho.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

A professora gostava de vestido branco, como os anjos de maio. Carregava sempre nm
lengo dobrado dentro do livro de chamada ou preso no cinto, para limpar as maos,
depois de escrever no quadro negro. Paninho bordado com flores, pdssaros, borboletas.
Ela passava o exercicio, e de mesa em mesa ia corrigindo. Um cheiro de limpeza
coloria o ar guando ela passava. Sua letra, como era bem desenbada, amarradinha
uma na ontral Parecia com a do ramalbete espiritual oferecido a Dona Orozina pelo
seu aniversdrio. Redonda, fdcil de decifrar, sem sair da linba, como se aprendida
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depois do horizonte. (QUEIROS, 1996, p. 44)

EU ME LEMBRO DE que meu pai contava dos castigos que havia
sofrido na escola primaria com as orelhas de burro. Senti medo
quando fiquei certa vez no canto da parede, fazer medo a uma
crianca equivale a um atentado terrorista: ela nao sabe de onde nem
quando vira e nada pode fazer. Senti medo e tédio quando fiquei de
castigo, sozinha em sala olhando pela janela os que estavam no patio,
e mais uma vez desafiando, sem saber que estava, e nao fazendo o
mandado. A solidao nio corrige, estimula o malfeito e o malfeitor.
Minha prima estudava em colégio de freiras, de irmas, oui ma mere,
non ma soeut, e quando se deitava, ou ia a0 banheiro ou pensava,
sabia que o olho de Deus a vigiava e todos os seus malfeitos seriam
punidos — nem que fosse mesmo na hora da morte, depois do que
a esperaria o inferno. James Joyce (DEDALUS, 1914) a qualquer
propésito era punido com trés dias de siléncio no refeitério e
pancadas com palmatéria. Claudine, porque ria, tinha de fazer 100
copias em cursiva do verbo rir (COLETTE, 1900).

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

O palmatéria, terror dos mens dias pueris(...) com que um velho mestre, ossudo e calvo,
me incutin no cérebro o alfabeto, a prosidia, a sintaxe, e 0 mais que ele sabia, benta
palmatiria, tio praguejada dos modernos, guem me dera ter ficado sob o teu jugo, com
a minha alma imberbe, as minhas ignorincias, e o meu espadin, aquele espadin de
1814, tao superior a espada de Napoleao! (ASSIS, 1997, p. 41)

Palmatiria ainda é usada como punicao corporal em 20 Estados norte-americanos.

Mais de 220 mil criangas foram alvo de punicies desse tipo entre 2005 ¢ 2006.

Todos o5 anos, os Legislativos estaduais dos Estados Unidos debatem se a punicio
corporal ¢ uma forma arcaica de violéncia contra a crianga ou o adolescente, on um
meio eficaz de disciplina. Isso porque ainda existem 20 Estados norte-americanos
que utilizam a palmatiria (um artefato, na maioria das vezes, feito em madeira, com
uma haste e uma chapa na ponta) para punir estudantes indisciplinados. (GUIA
DO ESTUDANTE)

EU ME LEMBRO DE nunca ter apanhado de qualquer professor
ou professora, mesmo se em casa as palmadas vigorassem. Acho
uma curiosidade altamente reveladora que em portugués o castigo
fisico aplicado na bunda das criangas por adultos leve o nome do
instrumento que o aplica: a palma da mao da palmadal

Em francés, o mesmo gesto fessée leva o nome do lugar em que o
castigo ¢ aplicado, Fesse.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM
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COMO MADEMOISELLE Lanbercier tinha por nds a afeicao de uma mie,
tinha também a antoridade, e ds veges a levava ao ponto de, quando mereciamos,
nos infligir a punigdo de filhos. Por um bom tempo ela ficou sé na ameaca, e a min
essa ameaga de um castigo totalmente novo me parecia apavorante; mas, depois da
excecugdo, achei-o menos terrivel do que a pripria espera: e o que b de mais estranbo
¢ que aquele castigo me fez criar ainda mais afeigdo por aguela que me o inmpds. Era
preciso mobilizar toda a verdade dessa afeicao ¢ toda a minba docilidade natural para
impedir-me de procurar de volta o mesmo tratamento fazendo por merecé-lo; pois en
encontrei na dor, na pripria vergonha, uma mistura de sensualidade que me deixon
Ppleno mais de desejo do que de temor de experimenta-lo de novo, pela mesma mao.
(ROUSSEAU)

Ndo poupes ao menino a corregdo: se tu o castigares
com a vara, ele nao morrerdy castigando-o com a vara
salvaras sua vida da morada dos mortos.

(Provérbios 23: 13-14)

EU ME LEMBRO DE fazer composi¢oes a partir de quadros com
“cenas”: meninos e meninas em torno de alguma coisa, cuidando da
horta, um cachorro ou mais correndo atras de galinhas... Exercicios
de imaginagdo postos no papel por obrigagao, pobres como costuma
ser a imaginacao obrigatéria.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

— O que me diz esse quadro
que a professora
ostenta
inimiga/amiga
cultivando no menino
a sua escrita primaria
e aflorando no adulto
sua furia imaginaria?
— O que quer de novo a mestra
com o album de falsas fabulas
frente ao velho adolescente
contido
nas calgas de seu desejo
— menino tido
como desatento
com as asas de seus
olhos
brincando no verde vento?

(SANT’ANNA, 1978)
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EU ME LEMBRO DE muitas professoras, de muitos professores
— em torno de 50, ja disse — e dos que me esqueci? Por isso chamo
e acho na literatura minha emoc¢io. Emocio de aluna tornada
professora a for¢a de ndo querer. Simone era professora de uma
escola particular da capital frequentada principalmente por filhos
de adultos inteligentes, atuantes ¢ bem-nascidos. As festas de fim
de ano frequentadas por pessoas das familias das criancas eram
cheias de surpresas e muita alegria — afinal, era o fim do ano letivo.
Outra série, outra/os professores, algumas vezes outra escola. E
eu participando de toda a alegria, fui despedir-me e agradecer a
professora, tinhamos tido um convivio bacana durante o ano, eu
como av6/pedagoga/professora da pds. Mas encontrei-a chorando,
emocionada, e ouvi-a dizer: sabe, todo ano ¢ isso. A gente se despede
da convivéncia que teve dia a dia com eles, ensinando, aborrecendo, rindo e
brincando junto... Sabe, ¢ muito duro, todo ano despedir-se e comecar tudo
novamente. Nao, Simone, a professora da PG nao sabia.

EU ME RECORDO do que LEMBRAM POR MIM

Ninguén tinba maior paciéncia, melhor sabedoria, mais encanto. E todos gostavam de
aprender prineiro, para fazé-la feliz. Eu, como ja sabia ler um pouco, fingia nao saber
¢ aprendia outra vez. Na bora da chamada, o siléncio ficava cada veg mais vazio e o
coragao quase parado, esperando a vez, de responder “presente”. Cada um se levantava,
et orden alfabética, e com vog alta, clara, vaidosa, marcava sua presenga e recebia mais
uma bolinha azul na frente do nome. (...). O giz, em sua mao, mais parecia um pedago
de varinba mdgica de fada, explicando os mistérios. E, se economizava o quadro, para
caber todo o ponto, nds também aproveitavamos bem as margens do caderno, escrevendo
nas beiradinbas das folhas. Nao acertando os deveres, Dona Maria elogiava a letra, o
raciocinio, o capricho, o aproveitamento do caderno. A gente era educado para saber ser
com orgutho. Assim a nota baixa nao trazia tanta tristeza. (...) Nas aulas de poesia,
Dona Maria caprichava. Abria o caderno, e ndo 5o lia poemas, mas escrevia fundo
em nosso pensamento as ideias mais eternas. (QUEIROS, 1996, p. 44, 45, 40)

Terao sido esses professores, professoras, formatados como queriam,
querem as prescricoes pedagdgicas? Achei essas palavras de Paulo
Freire e pus em papel para nao ceder ao desejo de tudo esquecer:
“Acreditamos que a educag¢ao sozinha nao transforma a sociedade, sem
ela tampouco a sociedade muda. Se a nossa op¢ao é progressiva, se
estamos a favor da vida e nao da morte, da equidade e nao da injustica,
do direito e nio do arbitrio, da convivéncia com o diferente e nao de
sua negacao, nao temos outro caminho senao viver a nossa opgao.”

Belo Horizonte, 15 de ontubro de 2074.
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