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RESUMO: Este artigo analisa o modo como questões ligadas ao analfabetismo, 
escola, educação e experiência foram tratadas em canções compostas por 
sambistas brasileiros que se autodenominavam “malandros”. Dialogando 
com a história social inglesa, particularmente com os trabalhos de E. P. 
Thompson, considera que este cancioneiro constitui fonte histórica que 
permite o acesso a formas de pensar e sentir dos grupos populares quanto 
à escola e à educação, especialmente entre os anos 1930 e 1950, período em 
que esses sambas alcançaram sucesso por meio do rádio. Conclui que essas 
composições, mesmo tematizando sujeitos ou situações singulares, foram 
exercícios sonoros de crítica social e educação política, com a constância 
de certas tópicas: denúncia das desigualdades educacionais e escolares e do 
preconceito contra o analfabeto, conflito entre cultura letrada e cultura popular 
e, por fim, uma postura anti-intelectualista que desdenhava dos saberes 
escolares vistos como pouco úteis diante das urgências da vida cotidiana. 
Palavras chave: História da Educação; Samba; Radiodifusão; Cultura Popular; 
Música Popular Brasileira.

LYRICS AND RHYTHMS: VIEWS OF SCHOOL, EDUCATION AND WORK IN BRAZILIAN SAMBA 
(1930-1950)

ABSTRACT: This article analyzes how illiteracy, school, education and 
experience were treated in songs composed by Brazilian samba artists who 
called themselves malandros (astute individuals capable of  circumventing 
rules and situations that might force them into submission). Dialoging with 
English social history, particularly with E. P. Thompson’s work, the article 
considers this songbook a historical source of  the thoughts and feelings 
of  the popular groups about school and education, especially between the 
1930s and 1950s, when these sambas became popular through the radio. It 
concludes that, although these compositions addressed singular situations 
or subjects, they were sound exercises of  social criticism and political 
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education, thanks to the constant presence of  certain topics: denunciation 
of  educational and school inequalities and of  prejudice against the 
illiterate, conflict between literate and popular culture and, finally, an anti-
intellectualist stance that disdained school knowledge, seen as useless in the 
face of  the urgencies of  everyday life. 
Keywords: History of  Education; Samba; Broadcasting; Popular Culture; 
Brazilian Popular Music.

INTRODUÇÃO: EDUCAÇÃO, SAMBA E TRABALHO

“Pá escrevê uma boa letra de samba, sentida... humana... 
a gente tem de sê, em primeiro lugal, narfabeto”. Assim falava 
Adoniram Barbosa em um dos diálogos de História das Malocas, 
sucesso de audiência da Rádio Record de São Paulo nos anos 1950.1 
Tratava-se de um programa humorístico encenado por Oswaldo 
Moles (1913-1967), seu idealizador, e pelo próprio Adoniran (1910-
1982), além de outros radioatores que, em conversas carregadas da 
linguagem das ruas, contavam as mazelas e as alegrias dos pobres na 
capital paulista (ROCHA, 2002). Adoniran foi também compositor 
de sambas que enalteciam a malandragem e exaltavam as virtudes 
daqueles que, por motivos vários, estiveram à margem do mundo 
regular do trabalho e da educação formal escolar sem, todavia, deixar 
de refletir sobre os significados sociais desta exclusão. O programa 
citado teve inspiração em sua famosa composição Saudosa Maloca, 
gravada primeiro em 1951 pelo próprio compositor e, depois, em 
1955, pelo conjunto Demônios da Garoa, quando alcançou grande 
popularidade. Parte significativa dos sucessos de Adoniram naquele 
período apresenta uma outra visão sobre a cidade de São Paulo, distinta 
das representações de progresso que, às voltas do Quarto Centenário, 
povoavam os programas de rádio e as páginas da imprensa. Sua fala 
sugere também uma relação ambígua entre linguagem, educação e 
escola na medida em que, distante do aprendizado formal da língua e 
mais próxima da oralidade dos trabalhadores e das ruas, compreende 
esta distância como valor e qualidade estética ao mesmo tempo em 
que expõe facetas da desigualdade social e educacional. 

Este texto se debruça, exatamente, sobre um conjunto 
de canções compostas por sambistas que se autodenominavam 
“malandros” e sobre o modo como temas tais como analfabetismo, 
escola, educação, formação e experiência aparecem nessas canções. 
Estes sambistas conquistaram maior notoriedade a partir dos anos 
1930, seja porque o rádio foi um caminho para a divulgação de 
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suas músicas - também para o sustento financeiro -, seja porque 
o contexto varguista de culto e devoção moral ao trabalho lhes 
propiciou inspiração para a retomada de antigas tradições populares 
que questionavam as regras do “batente” regular, especialmente 
a submissão ao patrão e aos ritmos da fábrica. Sobrevivendo 
via rádio, vendendo e/ou gravando músicas, tais compositores 
garantiam alguma autonomia, ainda que não enriquecessem, e se 
mantiveram alheios à introjeção do tempo como valor moral, seu 
uso parcimonioso e controlado, orientado por interesses econômicos 
(THOMPSON, 1998). O rádio lhes proporcionou, ainda, uma escuta 
que, de alguma maneira, se identificava com o que era veiculado nas 
melodias, alinhamento corroborado tanto pelo interesse da indústria 
fonográfica quanto pela audiência radiofônica. Em trabalho anterior, 
tentei demonstrar que muitas composições malandras podem ser 
vistas como portadoras de tradições de luta por liberdade aprendidas 
desde os tempos da escravidão. A pecha da vadiagem que recaía 
sobre esse grupo de trabalhadores e sobre seus “ascendentes”, 
assim julgados por parte do senso comum, pelos discursos jurídico 
e médico e pelo Estado, escondia aquilo que essas falas musicais 
mostravam: eles trabalhavam mas buscavam se afastar da presença 
vigilante do patrão e das regras do trabalho formal; procuravam uma 
vida com alguma independência, resgatando a ideia do “viver sobre 
si”, um dos sentidos da liberdade engendrados ainda nos tempos 
da escravidão. As acusações de vadiagem das quais foram vítimas 
constituíam-se antes em esforços de controle e repressão por parte 
dos grupos sociais dominantes, temerosos da perda dos privilégios 
que a escravidão lhes garantia e ávidos por novas estratégias de 
disciplinarização social (SALVADORI, 1990).

O objetivo aqui é identificar e analisar o tratamento de 
temáticas relacionadas à educação e à escola nas composições 
deste grupo que, via de regra, exaltava a malandragem e defendia 
a autonomia como caminho para a liberdade. As composições 
aparecem, portanto, como portadoras de outras vozes e de uma visão 
crítica da sociedade - também do passado dessa sociedade - em que 
foram compostas. Suas letras, muito próximas ao vocabulário das 
ruas, permitem dialogar com as conclusões às quais Bakhtin chegou 
ao estudar a cultura popular da idade média e do renascimento a 
partir das obras de Rabelais, considerando os processos de interação 
verbal e a linguagem como práticas sociais. O intelectual russo 
demonstrou que é necessário pensar a linguagem como prática sócio-
histórica na qual a fala de um sujeito só pode ser compreendida em 
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termos de seu sentido em relação ao outro e no entrecruzamento 
das vozes que a constituem. Além disso, conferindo especial atenção 
às festas populares do medievo, apontou o riso e o humor como 
ferramentas jocosas de crítica social e como possibilidade de 
alguma liberdade, já que o cômico questiona as estruturas sociais, 
desigualdades e submissões sustentadas pelo temor (BAKHTIN, 
1987). As composições aqui analisadas, como se verá à frente, são 
marcadas por uma linguagem de requintada ironia e jocosidade. 
Ainda que tratem de temas trágicos, ganham leveza pelo uso desses 
recursos que, entendo, foram apropriados por esses compositores 
a partir da linguagem em que se constituíram como sujeitos e que 
compartilhavam com os próximos em condição: “só os iguais riem 
entre si” (HERZEN apud BAKHTIN, 1987, p. 80).

Em perspectiva mais próxima no tempo e no espaço, 
Silva (1999) mostrou que, nos primórdios do rádio, quando a 
profissionalização era ainda tímida e o improviso vicejava, os anúncios 
radiofônicos reproduziam o vocabulário das ruas, particularmente 
o dos antigos mascates que com seus cantos e falas procuravam 
fregueses na cidade. Menezes (2007) investigou os vínculos sonoros 
entre o rádio e seus ouvintes na capital paulistana e, embora com uma 
periodização mais contemporânea, sustenta que a escuta radiofônica 
é carregada de afetos e conexões construídos historicamente a partir 
de realidades compartilhadas. Tais reflexões autorizam a hipótese de 
que os sambas e as marchas compostos por esses sujeitos que se 
autodefiniam como malandros, repletos de ironia, humor e chiste, 
podem ser tomados como fontes históricas que, a um só tempo, 
contavam sobre as agruras do trabalho, realizavam o elogio da 
vadiagem e propagavam pelo rádio uma crítica social compartilhada 
pelos ouvintes ou, ao menos, por parte dos ouvintes que defendia um 
rádio mais popular e voltado ao lazer.2 

HISTÓRIAS SOCIAIS DA MÚSICA

Uma mirada sobre as pesquisas que se valem da música como 
fonte indica que, na área da história da educação, prevalecem estudos 
ligados à história de seu ensino (QUEIROZ, 2012), às trajetórias e 
formação de professores de música (ESPERIDIÃO, 2012) e sobre 
práticas tais como o canto orfeônico (MONTEIRO, SOUZA, 
2003; CONTIER, 1998). Há também trabalhos sobre as propostas 
educativas dos pioneiros do rádio (GILLIOLI, 2008) e acerca de 
programas radiofônicos de caráter educativo (COELHO, 2017). No 
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campo mais ampliado da história, não poucos historiadores têm feito 
da música popular brasileira seu objeto e fonte de pesquisa. Em geral, 
duas abordagens são mais frequentes: ora a música, a música popular 
em particular, é caminho para o acesso à história das cidades e do 
urbanismo, da radiodifusão, do trabalho, do carnaval, dos movimentos 
sociais e das lutas políticas, entre tantos outros temas, ora é valorizada 
como recurso didático em pesquisas dedicadas ao ensino de história, 
tendência que contempla também um número significativo de 
estudos. Em comum, uns e outros destacam o potencial desse tipo 
de documentação no que se refere ao mapeamento de experiências 
ligadas aos grupos subalternos e/ou dissidentes. 

O uso de repertórios da música popular brasileira, de diferentes 
períodos, como fonte histórica tornou-se mais comum a partir dos 
anos 1980, movimento resultante das renovações da historiografia 
e do lugar privilegiado que concederam a diferentes tradições 
populares. Foi a partir daí que os estudos históricos sobre música se 
distanciaram de abordagens mais folclóricas e eruditas e passaram a 
vê-la como vestígio significativo para o acesso, por exemplo, à cultura 
e ao cotidiano de grupos populares. Nessa direção, o clássico livro 
de Eric Hobsbawm, História Social do Jazz (1990), publicado pela 
primeira vez sob pseudônimo de Francis Newton no início da década 
de 1960, é sempre uma inspiração. Na obra, de maneira inovadora, 
o jazz foi analisado em suas históricas origens sociais, definido 
como um tipo de música ligada à experiência dos negros no sul dos 
Estados Unidos, uma mescla de ritmos africanos e europeus, uma 
música dos trabalhadores pobres, nascida na América no limiar do 
século XX. Hobsbawm afirma que o jazz é exemplo de um tipo de 
cultura popular que sobreviveu aos processos rápidos de mudanças 
da primeira metade dos Novecentos, transformando-se ele também 
ao longo do tempo, mas sem sucumbir plenamente aos ditames da 
indústria cultural. É uma música popular cujas raízes se vinculam ao 
universo das tradições orais, um ritmo visto como inferior e marginal, 
tal como ocorreu, no Brasil, com o samba (JOST, 2015). Ao abordar 
historicamente o jazz, ele localiza seu aparecimento entre os grupos 
de trabalhadores pobres do sul dos EUA, negros e brancos. 

Boa parte do que Hobsbawm afirma sobre o jazz parece 
ajustar-se ao samba brasileiro, ligado também a grupos marginalizados, 
com escalas musicais marcadas por sons e ritmos de matriz africana e 
modos de tocar sempre pessoais e mutantes; samba e jazz são “música 
de executantes” uma vez que as pessoas participam ativamente: umas 
tocam, outras cantam, muitas acompanham com pés, mãos e voz 
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(HOBSBAWM, 1990, p. 45). Ambos compartilham uma história 
ligada à escravização de africanos e afrodescendentes e aos modos 
como criaram formas de resistência e espaços de alguma liberdade. 
O improviso, individual ou coletivo, faz parte desses ritmos avaliados 
pelas elites culturais de então como “gritos” (no caso de jazz) ou 
barbárie (no caso do samba).3 Em comum, ainda, o fato de que 
nasceram em um período marcado pela intensificação dos processos 
de urbanização e de aparecimento de formas de lazer e entretenimento 
destinadas às classes trabalhadoras; constituíram-se em uma música de 
resistência e protesto frente ao empobrecimento crescente, à exclusão 
social, ao preconceito de cor e de classe; passaram por um processo 
de apropriação por parte do Estado e massificação cultural, mas 
mantiveram características que lhes eram próprias desde os primórdios; 
de expressões da “baixa cultura”, foram alçados a símbolos nacionais 
e valorizados pela indústria fonográfica emergente. Considerando 
a pertinência dessas similitudes, é possível pensar nos sambas, os 
sambas malandros em especial, como fontes que contam a história 
da música, de seus compositores e, ainda, de seu público. São, por 
assim dizer, histórias sonoras que carregam os significados atribuídos 
às experiências sociais específicas de um grupo.

Essa identificação entre o samba e os grupos subalternos é 
destacada também por José Geraldo Vinci de Moraes (2000) ao notar 
que a canção popular é mais facilmente acessada por pessoas menos 
escolarizadas, diferentemente de outras formas de arte, de música em 
particular. Muitos trabalhos podem ser citados aqui como exemplos 
de pesquisas que entrelaçam história e música (CONTIER, 1991; 
BRITO, 1986; NAVES, 2015, WISNIK, 1989, CUNHA, 2015). Alguns 
se aproximam mais diretamente da lente escolhida neste artigo, como 
é o caso de textos publicados por Marcos Napolitano, historiador 
que tem se debruçado sobre esse tipo de fonte sonora, versando em 
especial sobre o período da ditadura militar e o papel das canções de 
protesto. Napolitano discute essa categoria documental e as mudanças 
pelas quais sua abordagem foi passando ao longo da historiografia, 
superando o estudo de movimentos e gêneros específicos – Tropicália, 
Bossa Nova, Samba, por exemplo – e o tema da indústria cultural 
para alcançar um outro tipo de uso nas análises historiográficas 
de matriz sociocultural. Em um de seus trabalhos, explora o que 
denomina como “canções dos anos de chumbo”, entre 1969 e 1974, e 
“canções da abertura”, entre 1975 e 1982, referindo-se a ambas como 
tendências que buscavam “a realização de uma educação poética e 
sentimental da cidadania e do consumidor cultural que se supunha 
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crítico ao regime militar (...)” (NAPOLITANO, 2010, p. 396, grifos 
meus). Examinando as letras e ritmos dessas canções, afirma que a 
música engajada daqueles anos, compartilhada com o ouvinte, ajudava 
“a construir um sentido para a experiência social da resistência ao 
regime militar” (NAPOLITANO, 2010, p. 390). 

Aqui, subscrevo essa hipótese de que a música representa 
uma ferramenta de “educação poética e sentimental” - e também de 
educação política - ao mesmo tempo em que é fonte para o acesso a 
formas específicas de ver o mundo e contá-lo. Emprestando a visão 
de Antônio Cândido (2002), penso essas composições como elemento 
fundamental para a formação humana, tal como ele fez referindo-
se à função social da literatura, tomada como experiência sensível e 
não apenas como produção cultural stricto sensu. Cândido afirma que a 
literatura é um instrumento de educação poderoso na medida em que 
nos humaniza e atua sobre nossa formação. Defende que a literatura, 
sempre de algum modo referenciada na realidade, possui uma função 
integradora e que seu caráter formativo reside num processo mais 
intenso que aquele que a escola pode proporcionar, se formos capazes 
de pensar a educação para além da configuração escolar e suas normas. 
Proferido pela primeira vez como uma palestra no início dos anos 1970, 
o texto “A literatura e a formação do homem” apresenta os debates que 
cercavam os estudos literários e seu ensino. Embora hoje as discussões 
sobre enfoques estruturais e enfoques funcionalistas, ao menos no 
campo da história, possam parecer já um tanto anacrônicas, o ensaio de 
Antônio Cândido preserva sua juventude na medida em que define o 
caráter formativo da literatura como rebelde, avesso ao canônico saber 
escolar. Por este motivo, ora ela é expulsa porque “fonte de perversão”, 
ora acomodada na “bitola ideológica dos catecismos” (CÂNDIDO, 
2002, p. 83). Destaca, ainda, que a literatura ajuda a tornar a realidade 
mais legível e, com exemplos do regionalismo, atribui ao leitor o papel 
de coparticipante, alguém que se reconhece naquilo que lê; ou que 
conhece o outro por meio daquilo que lê (CÂNDIDO, 2002, p. 92). 
Em outras palavras, alguém que aprende. 

Creio ser possível estender esse caráter educativo da literatura 
também para a música, para todos os tipos de música e para a música 
popular, em particular para o samba, que pode mostrar-se ainda 
mais abrangente posto que atinge o universo tanto de escolarizados 
quando de não letrados. Opera-se aqui, portanto, com duas 
dimensões das relações entre escola, educação e sambas malandros: 
aquela que envolve o processo de conhecimento de si e aquela que 
envolve o conhecimento do mundo. 
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Para investigar concepções e sensibilidades morais das pessoas 
comuns quanto à escola e à educação, bem como as relações entre cultura 
escolar e outras culturas que lhe são exteriores, este artigo se apoia nas 
perspectivas da história social inglesa. Entende-se que esta corrente 
historiográfica permite tanto compreender sentidos de formação 
atribuídos pelos sujeitos a sua própria experiência, mais distanciados 
da escola e mais aproximados do cotidiano de trabalho, moradia, vida 
urbana, entre outros aspectos, quanto certa postura anti-intelectualista 
tal como aquela que se infiltra na fala de Adoniran no início deste artigo, 
secundarizando a alfabetização e o domínio da norma culta da língua 
como condições para a composição de um bom samba. 

Adotando os pressupostos da história social, examino a seguir 
como educação, escola e experiência se entrelaçam nessas obras 
musicais, apostando na hipótese de que se constituem em sonoras 
tradições de resistência nas quais se encontram uma visão crítica sobre 
a escolarização formal e a denúncia da exclusão escolar a que estavam 
submetidas as parcelas mais pobres da população; ao mesmo tempo, 
essas tradições enaltecem outros processos formativos, informais, 
difusos, sintetizados na oposição entre a escola regular e “escola da 
vida”. Considera-se, ainda, que estas músicas são parte de processos 
de autoformação de visões de mundo e comportamentos de grupos 
populares, capazes de produzir solidariedades específicas. 

Além da obra de Adoniran Barbosa, sambas compostos 
por Wilson Batista e Geraldo Pereira, entre outros, são tomados 
simultaneamente como fontes e objeto de estudo, numa periodização 
que inclui as décadas de 1930 a 1950, quando tais compositores 
se consagraram pelo rádio. Em comum, trajetórias marcadas pela 
experiência da pobreza e pela vida nos morros e/ou em bairros 
operários. Para além das letras, a análise incide também sobre os ritmos, 
especialmente sobre os contrates entre os “sambas de breque”, quase 
dialogados, com as marcas do sujeito cantor, e as marchas, geralmente 
utilizadas nas canções que tratavam do universo do trabalho. Em 
ambos, a denúncia da exclusão, dentro e fora da escola e a percepção 
clara, expressa na linguagem, do lugar do excluído. 

Seguimos, portanto, as sugestões de alguns pesquisadores que 
têm insistido numa ampliação do campo de estudos da história da 
educação e valorizado a perspectiva da história social para tal. No livro 
Edward P. Thompson, história e formação (2010), Liane Maria Bertucci, 
Luciano Mendes de Faria Filho e Marcus Aurélio Taborda de Oliveira 
defendem as potencialidades do diálogo com o historiador inglês, 
particularmente a partir da forma como operou com os conceitos 
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de cultura e experiência. Dentre outras contribuições possíveis, os 
autores destacam dois caminhos: primeiro, “a possibilidade de pensar 
a formação além dos estreitos limites da escola” (BERTUCCI, FARIA 
FILHO, OLIVEIRA, 2010, p. 11), no sentido da autoformação, 
entendida como processo no qual os sujeitos se educam a partir de sua 
experiência. E, ainda, trabalhando com o conceito de escolarização, 
Bertucci, Faria Filho e Oliveira (op. cit.) bem como Vidal e Biccas 
(2008) sinalizam para a necessidade de refletir sobre os modos como 
diferentes grupos sociais se relacionam com a escola e com os saberes 
escolares, ora na tensão com outros saberes, mais populares, ora na 
incorporação dos valores caros à educação formal ou, ainda, numa 
leitura mais crítica e autônoma de tais valores. Também a pesquisadora 
Alessandra Schueler tem apostado nesse caminho: 

“(...) Não estamos nem de longe propondo o abandono dos estudos sobre a 
escola como instituição de educação, em seus moldes mais clássicos. Entretanto, 
é necessário avançar na proposição de novos olhares sobre o mesmo problema 
de pesquisa, bem como novos objetos e novas abordagens. Podemos pesquisar 
outras formas e práticas de ensino - aprendizagem vivenciadas fora das salas 
de aula, nos espaços sociais plurais, mas que também estão repletas de tensões 
políticas e sociais. Por exemplo, pensamos aqui no tirocínio artesanal das oficinas; 
no âmbito do trabalho urbano e rural; mas heterogêneas formas de relações 
familiares; nas práticas difusas e informais de transmissão de valores; nos meios 
de comunicação de massa; no teatro, nas redes e tecnologias de informação, etc., 
etc.” (SCHUELER, 2014, p. 21). 

Inspirada por estes estudos e proposições, apresento a 
seguir a análise de alguns sambas compostos por este grupo que se 
autodenominava malandro, portador de um conjunto de astúcias 
e saberes capazes de permitir uma vida que, embora no “fio da 
navalha”, lhe garantiu sustento e reconhecimento social. 

OLHARES CRÍTICOS SOBRE ESCOLA, EDUCAÇÃO E TRABALHO EM SAMBAS 
MALANDROS 

O compositor Wilson Batista (1913-1968) consagrou-se pelo 
rádio em sua “era de ouro”. Seus biógrafos afirmam que ele teve poucas 
possibilidades de estudo na infância e na juventude e que assinava o 
nome com dificuldade, embora as letras de samba lhe saíssem mais 
facilmente. Nascido na cidade de Campos, RJ, filho de um trabalhador 
da construção civil, sempre conviveu com o samba, a boemia e o 
carnaval pois sua avó tinha um rancho carnavalesco que ele frequentou 
desde a barriga da mãe e vários outros familiares eram músicos; vivendo 
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em tal ambiente, começou a compor menino. Nem todos, entretanto, 
viam com bons olhos esse precoce pendor musical e patusqueiro e uma 
de suas tias, mais conservadora, tratou de matriculá-lo na Escola de 
Aprendizes Artífices do Estado do Rio de Janeiro, sediada em Campos. 
A tia, provavelmente, acompanhava o raciocínio do presidente Nilo 
Peçanha, ao criar escolas profissionais federais em 1909: 

“(...) considerando que o aumento constante da população das cidades exige 
que se facilite às classes proletárias os meios de vencer as dificuldades sempre 
crescentes da luta pela existência; 

Que para isso se torna necessário não só habilitar os filhos dos desfavorecidos da 
fortuna com o indispensável preparo técnico e intelectual, como fazê-los adquirir 
hábitos de trabalho profícuo que os afastará da ociosidade ignorante, escola do 
vício e do crime...” (BRASIL, 1909)

Wilson Batista foi matriculado no curso de marcenaria mas 
não se adaptou e pouco permaneceu na escola (ALZUGUIR, 2013), 
buscando outra sorte no Rio de Janeiro, cidade na qual chegou aos 
16 anos de idade. Vender músicas foi sua primeira fonte de sustento 
na capital, antes de fazer sucesso no rádio com sambas de breque 
e marchinhas (GOMES, 1985). Ao menos duas de suas canções, 
Chico Brito e Bastião, tomadas aqui como exemplos da potencialidade 
das fontes sonoras como pistas para outras histórias da educação, 
denunciavam a falsa promessa redentora da escola, criticavam os 
processos profundamente desiguais que levavam à exclusão escolar 
de amplas parcelas da população – dos quais foi também vítima – e 
sugeriam outros modos e práticas de formação. 

Lá vem o Chico Brito
Descendo o morro nas mãos do Peçanha
É mais um processo 
É mais uma façanha 
Chico Brito fez do baralho seu melhor esporte
É valente no morro
Dizem que fuma uma erva do Norte.
Quando menino teve na escola
Era aplicado, tinha religião
Quando jogava bola era escolhido para capitão
Mas a vida tem os seus revezes
Diz sempre o Chico defendendo teses
Se o homem nasceu bom
E bom não se conservou
A culpa é da sociedade que o transformou. 
(Wilson Batista, Chico Brito, 1949)
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O samba assinala os antagonismos entre duas formas de viver. 
Em criança, Chico Brito frequentou a escola, seguiu uma moralidade 
religiosa, exerceu uma liderança vista como positiva; crescido, 
adotou outra conduta: o jogo, a agilidade física, a valentia, os vícios. 
Os versos iniciais da canção são marcados pela ambiguidade entre 
o sujeito que desce o morro “pelas mãos do Peçanha”, ou seja, foi 
apanhado pelo comissário e responderá a mais um processo, e o uso 
da palavra “façanha” que, embora bastante utilizada pelo discurso 
policial à época para incriminar sujeitos acusados de vadiagem, 
adquire entre os iguais uma conotação positiva, dos grandes feitos, 
inclusive o de desafiar constantemente a polícia, face do Estado mais 
conhecida pelas classes populares. 

Interessa ainda a argumentação de Chico Brito acerca dos reveses 
da vida e a hipótese que formula para explicá-los a partir da ideia de 
que o “homem nasce bom, mas a sociedade o transforma”, máxima do 
filósofo iluminista Rousseau ao tratar da bondade natural do homem, 
atribuindo à sociedade as responsabilidades por condutas ulteriores e 
pela corrupção do caráter, questão que está presente tanto no Contrato 
Social quanto em Emílio, ambos escritos nos primeiros anos da década 
de 1760 (BOTO, 2012). Adotando uma postura de crítica social, como 
fez em tantos outros de seus sambas, Wilson Batista mesclou valores 
próprios a grupos populares cariocas às explicações consagradas em 
outros espaços, mais intelectualizados. Embora o sujeito da canção tenha 
frequentado a escola, esta experiência não lhe ofereceu o necessário – 
ou o desejado - para viver; tampouco mostrou-se bem-sucedida. O que 
temos é um samba no qual pobreza, e mesmo delinquência, não são 
tratadas exclusivamente como fracasso ou escolha pessoal. O tipo de 
mudança e infortúnio que aparecem aqui, certamente, compunham 
parte da experiência dos radiouvintes, o que ajuda a entender o sucesso 
da canção à época de seu lançamento, em 1949. Tomando o samba como 
um discurso popular, Ricardo Azevedo salienta que a crítica social é um 
dos temas historicamente mais frequentes nesse tipo de composição 
e que grandes problemas sociais são tratados a partir de experiências 
mais pessoais ou locais (AZEVEDO, 2013). Assim, vários sambas que 
contam a história de um personagem podem ser ouvidos como histórias 
mais coletivas e, deste modo, entendidos como o compartilhamento e a 
reflexão acerca da realidade. 

Em Bastião, marchinha de grande sucesso em 1954, Wilson Batista 
retoma a denúncia das desigualdades e injustiças sociais relacionando-as 
de modo ainda mais direto ao universo da escola e da educação: 
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Bastião
Valente na picareta
É um covarde quando pega na caneta
Que tempo enorme ele consome
Quanto tem que assinar o próprio nome
Bastião foi criado na calçada
Não viu cartilha nem tabuada
Bastião sempre toma o bonde errado
Não sabe ler nem bilhete premiado. 
(Bastião, Wilson Batista, 1954)

Na primeira letra, a falácia da escola enquanto possibilidade 
de ascensão social; nesta, a denúncia da exclusão, explicitada nas 
oposições entre força física – “valente na picareta” – e as dificuldades 
no trato com a caneta, as letras e as contas. A imagem reitera 
estereótipos acerca do trabalhador analfabeto, um “otário” que nem 
mesmo lê um bilhete premiado que poderia lhe tirar da vida dura e da 
ignorância. Bastião “não viu cartilha nem tabuada”, verso que revela 
conhecimento sobre saberes clássicos da escola primária e, ao mesmo 
tempo, denuncia uma segregação por meio da oposição entre o 
espaço ideal da escola e o espaço da rua. Creio que seria tímido demais 
entender esses versos como uma crítica direta à figura do trabalhador 
analfabeto da construção civil. Ao personificar o problema em 
Bastião, o compositor certamente tratava de conjunturas e realidades 
sociais mais amplas, operando a crítica social por meio de sua 
encarnação na realidade de um sujeito. A canção sinaliza, ainda, para 
as dificuldades encontradas pela população analfabeta em ambientes 
urbanos nos quais o domínio da leitura e da escrita tem implicações 
no que se refere à mobilidade, sociabilidade e empregabilidade. Por 
fim, vale notar que Chico Brito tinha nome e sobrenome, identidade 
e reconhecimento, enquanto Bastião é apenas a corruptela de um 
nome e impossibilita a distinção de um sujeito singular. 

Além das letras, também os ritmos escolhidos são repletos de 
significado. Chico Brito é um samba de breque, tem uma melodia que se 
assemelha à ginga do malandro, por sua vez atrelada à capoeiragem e 
às tradições de liberdade, um samba entrecortado pela fala do sujeito 
que se impõe. Bastião é uma marchinha, ritmo muitas vezes escolhido 
para canções que tematizam o trabalho e o trabalhador, marcado pela 
repetição das notas e por certa monotonia melódica, mais adequada 
à realidade do labor urbano e fabril (SALVADORI, 1990). Ambas 
fizeram grande sucesso no rádio, o que sugere que os ouvintes se 
identificavam com tais críticas e denúncias, divisavam seu cotidiano 
nessas composições e assim formavam uma visão de mundo. 
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Outro compositor malandro, Geraldo Pereira (1918-1955), 
abordou em seus sambas temas associados à escola e a educação. 
Mineiro de Juiz de Fora, também negro, nascido em 1918, chegou 
ao Rio de Janeiro em 1930 e, no ano seguinte, ingressou no curso 
primário da Escola Pará, em Vila Isabel, posteriormente Escola 
Olímpia do Couto. Trabalhou inicialmente com o irmão numa venda 
do Morro da Mangueira e depois empregou-se em uma fábrica de 
vidro como soprador. Aos 18 anos, aprendeu a guiar, tirou carteira e 
se tornou funcionário público, dirigindo o caminhão do serviço de 
limpeza urbana, ao mesmo tempo em que frequentava assiduamente 
as rodas de samba da Mangueira (INSTITUTO CULTURAL 
CRAVO ALBIN, s/d). Não poucas vezes encontrou-se com Wilson 
Batista e em parceria com ele compôs, em 1940, o samba Acertei 
no Milhar, também de breque, imortalizado na voz de Moreira da 
Silva que, quase falado, reproduz a linguagem das ruas, contando 
alegremente as mudanças de vida e os planos de futuro a serem 
colocados em prática com a vitória no jogo: 

Etelvina 
Acertei no milhar!
Ganhei quinhentos contos, não vou mais trabalhar
você dê toda roupa velha aos pobres
e a mobília podemos quebrar
“Isso é pra já, vamos quebrar. Passe pra cá Pam, pam, bum”
Etelvina vai ter outra lua de mel
você vai ser madame
vai morar num grande hotel 
eu vou comprar um nome não sei onde
de Marquês Morengueira de Visconde
um professor de francês mon amour
eu vou mudar seu nome pra Madame Pompadour
Até que enfim agora sou feliz
vou passear a Europa toda até Paris
e nossos filhos, oh, que inferno
eu vou pô-los num colégio interno
me telefone pro Mané do armazém
porque não quero ficar devendo nada a ninguém
e vou comprar um avião azul
para percorrer a América do Sul
mas de repente, derrepenguente
Etelvina me acordou está na hora do batente
mas de repente, derrepenguente
- Se acorda, Vargulino! Saia pela porta de trás que na frente tem gente.
Foi um sonho, minha gente!
(Acertei no Milhar, Wilson Batista e Geraldo Pereira, 1940)
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Há muito da experiência dos trabalhadores pobres nesta 
canção: o trabalho não leva à melhoria das condições da vida, o 
enriquecimento é sempre um sonho a ser alcançado apenas pela sorte 
e os sonhos são sempre interrompidos pelas urgências do cotidiano. 
Mas o samba também aponta para uma associação entre a riqueza e 
a possibilidade de aquisição de certos saberes: a mulher aprenderá a 
falar francês com um professor particular, deste modo apropriando-
se de uma língua associada à cultura e a padrões de comportamento 
europeus – a própria referência à cortesã francesa reforça esse 
imaginário ao mesmo tempo em que identifica os privilégios que o 
dinheiro pode comprar; os filhos serão colocados em um colégio 
interno, assim mostrando as desigualdades entre a educação dos ricos 
– a escola particular, o internato – e a educação dos pobres. A letra 
sugere também uma relação com a infância diferente por parte de 
famílias ricas e famílias pobres. O samba de breque, cantado como 
quem fala, insere a educação na crítica social que veicula. 

Uma outra composição, interpretada por Adoniran no 
mesmo programa citado no início deste artigo, no qual atuava como 
o personagem Charutinho, ilustra uma vez mais essas ambíguas formas 
de interseção entre escola e educação: 

Quem vai pra escola de samba se matriculá
Não precisa sabê lê, escrevê ou multiplicá
Letra de samba não tem caligrafia
Letra de samba não tem datilografia
O que o samba tem que ter
Vou lhe dizer pra você
É cabrocha gingando, sacolejando, derretendo o gelo
Provocando muita dor-de-cotovelo
Quem vai pra escola de samba pra ser bacharé
Não precisa de lápis
Não precisa nem de papé
Letra de samba não quer papé nenhum
Nem quer caneta Parque 51
O que o samba tem que tê
Vou lhe dizer pra você
É cabrocha gingando, sacolejando, derretendo o gelo
Provocando muita dor-de-cotovelo.4

(Letra de Samba, Oswaldo Moles e Hervê Cordovil, s/d)

Francisco Rocha, estudioso da vida e da obra de Adoniran 
Barbosa, afirma que as letras que aparecem no LP Histórias das Malocas 
foram compostas por Oswaldo Moles, diretor do programa, e pelo 
maestro Hervê Cordovil (ROCHA, 2002, p. 108). Entretanto, na voz de 
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Adoniran – porque a fonte sonora é também seu canto -, a composição 
encontra uma linguagem que se associa aos modos de falar dos pobres, 
confirmando o que muitos estudiosos da comunicação dizem acerca do 
sucesso da radiodifusão de caráter mais comercial a partir da década de 
1930, visto como resultado da apropriação, por parte dos profissionais 
do rádio, das falas das ruas, cativando o ouvinte por semelhança e 
aproximação (SILVA, 1999). Importa ainda ressaltar a ambiguidade 
com a qual o par oralidade/escrita é tratado: a letra, por seu conteúdo 
e forma, repleta de “erros” de português, escancara as desigualdades 
educacionais, estampadas na não observância à gramática normativa da 
língua e reconhece a oposição entre o universo letrado e o universo 
popular. Todavia, título, lápis, papel e caneta, que na canção simbolizam 
a condição letrada, são desvalorizados frente aos saberes advindos da 
experiência no que se refere à “educação sentimental” necessária à 
produção de um bom samba. E, é claro, há uma inteligência no uso da 
linguagem capaz de tornar popular – e famoso e bem-sucedido – tanto 
os compositores quanto o cantor e o programa. 

Em Não se aprende na escola, samba composto por Haroldo 
Barbosa (1915-1979) e gravado pela intérprete Aracy de Almeida em 
1951, uma outra relação aparece, desta vez ligada aos conteúdos escolares 
curriculares, como se pode perceber em sua primeira estrofe e refrão:

Dom Pedro disse ‘fico’
E ficou, que maravilha
Mas quem ficou com Pedro
Foi a Dona Domitília
Não se trata de invenção
De quem não tem boa cachola
Ai, ai
Isso não se aprende na escola
Ai, não
Isso não se aprende na escola. 5

(Não se aprende na escola, Haroldo Barbosa, 1951)

Neste caso, o tom jocoso e malicioso da canção, sugerindo 
que outros interesses, menos patrióticos, teriam também participado 
da decisão do futuro imperador em permanecer no Brasil e que tais 
interesses não são ensinados, além de relativizar o peso dos heróis 
nacionais que encontraram na escola uma de suas principais instâncias 
de perpetuação, ironiza o próprio o conhecimento escolar na medida em 
que o acusa de incompletude e parcialidade. A letra da canção continua 
nessa toada zombeteira e “picante”, sempre voltando a esse refrão que 
reforça o apartamento entre a escola e a experiência da vida, desta vez 
especificamente a partir do uso de tradicionais conteúdos escolares. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: “CLAVES” DE INTERPRETAÇÃO

Este artigo propôs uma análise de um recorte do processo de 
escolarização no Brasil, entre as décadas de 1930 e 1950, era de ouro 
do rádio, tomando a canção popular como fonte e objeto de pesquisa, 
ancorando-se teoricamente no diálogo com a história social. Neste 
sentido, vale observar que E. P. Thompson fez da literatura uma de 
suas fontes mais importantes, elemento de sua escrita historiográfica 
e recurso metodológico por meio do qual buscou aproximar-se 
das sensações, afetos cotidianos, questões morais, enfim, toda essa 
matéria encarnada em ideias e sentimentos nos homens e mulheres 
trabalhadores, às voltas com os processos de industrialização, que 
estudou. Comprometida com a promoção da emoção mais que com 
o registro stricto sensu, a fonte literária permite alcançar essa miríade 
de experiências que nem sempre se apresentam em outros tipos de 
documentação. O mesmo parece ser válido para a música, feita para 
ser ouvida e para despertar no outro uma reação também emocional, 
o que constitui a peculiaridade destes tipos de registros históricos. 

Os sambas aqui apresentados, ainda que de modo indireto, 
tratam de questões ligadas à escola, à instrução e ao analfabetismo, 
recortadas a partir do universo e das experiências dos trabalhadores 
pobres da cidade. Partem de situações e sujeitos particulares mas se 
constituem em exercícios sonoros de crítica social. Analisados em 
conjunto, permitem estabelecer algumas chaves de interpretação 
e tópicas mais constantes: a desigualdade das oportunidades 
escolares, a associação entre a educação formal e as elites culturais 
e econômicas, a dificuldade de acesso e permanência na escola por 
parte da população trabalhadora, a oposição entre a oralidade – da 
qual se nutrem os sambas – e a escrita e, por fim, uma tendência a 
certo anti-intelectualismo presente nos muitos momentos em que a 
“escola da vida” aparece como mais útil que a escola regular.

Em “Educação e Experiência”, Thompson afirmou que o 
anti-intelectualismo foi uma das reações dos trabalhadores frente à 
“marcha do intelecto” que, a partir da década de 1790, representou 
para este grupo, acima de tudo, controle social e negação da própria 
experiência (THOMPSON, 2002, p. 32); mostrou, acompanhando a 
literatura romântica inglesa, como se produziu, ao longo do século XIX, 
um antagonismo entre o intelecto – escolar, racional, frio, pertencente 
ao universo da educação formal – e o sentimento – mais forte para 
aqueles que traziam apenas os aprendizados da vida. Talvez não seja 
inadequado considerar aqui uma hipótese tangente a esta. Guardadas 
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as diferenças de tempos, espaços e sujeitos, muitos sambas escritos 
e cantados por estes artistas que se autodenominavam malandros 
trazem um desdém quanto aos saberes e sujeitos escolarizados, 
valorizando antes, em linguagem própria, carregada de emoção, a 
experiência prática da vida, os saberes efetivados na labuta cotidiana e 
na pobreza. Minha proposição é a de que esta é uma forma de crítica 
social e resistência, fundamentada na valorização de si, na denúncia 
da desigualdade e das precárias condições de vida que ela impõe aos 
pobres e, especialmente, uma crítica à visão da escola como caminho 
de ascensão social e cultural. Alguns dos sambas trabalhados neste 
texto assinalam a falácia da ideia da transformação social via educação; 
apontam para o diálogo difícil entre a cultura escolar e as culturas dos 
alunos que tem no preconceito linguístico uma de suas facetas mais 
evidentes; denunciam o fracasso de um projeto político e cultural 
que conta com “a educação por sua capacidade universalmente 
reconhecida de socializar indivíduos nos valores que as sociedades, 
através de seus segmentos organizados, querem ver internalizados” 
(BOMENY, 1999, p.139). O uso recorrente do humor e da ironia 
como elementos semânticos pode ser compreendido como recurso 
crítico em conteúdo e forma, capaz de relativizar regras sociais rígidas 
por meio do deboche (BREMMER, ROODENBURG, 2000).

Em perspectiva diacrônica, os problemas colocados por 
esses sambas malandros sobre a escola e a educação persistem 
em intensidade e urgência. No entanto, como alertava Thompson 
(2002), é preciso acautelar-se frente ao risco de uma visão romântica 
desse processo cujas consequências podem ser a ampliação das 
desvantagens e desigualdades educacionais e o aprofundamento do 
que Libâneo (2012) nomeia como “dualismo perverso da educação 
brasileira”. Esta visão romântica pode dar origem a uma postura 
complacente em relação ao aprendizado daqueles que a escola tende 
a considerar “carentes”; pode promover e justificar a definição de 
conteúdos mínimos necessários e suficientes para o ingresso no 
mundo do trabalho; noutras palavras, muitos “Bastiões”. 
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DISCOGRAFIA

LP Aracy de Almeida, Continental, 16.411-A, 1951.

LP Histórias das Malocas, Chantcler, s/d.

NOTAS

1 O programa foi lançado em 1955. Este e outros trechos podem ser ouvidos no LP História 
das Malocas. São Paulo, Chantcler, s./d. 

2 Acompanhando os debates sobre radiodifusão nos anos 1930, observa-se que não havia 
consenso entre o uso educativo do rádio e seu uso mais diretamente comercial e voltado 
ao lazer. A defesa dessas diferentes posições pode ser analisada, por exemplo, por meio 
de periódicos que traziam notícias sobre a programação e cartas de radiouvintes. Ver 
(SALVADORI, 2012). 

3 As referências ao samba como “ritmo primitivo” ou “ritmo bárbaro” eram muito frequentes 
na imprensa. Na revista Carioca, semanário publicado a partir de 1935, por exemplo, eram 
comuns as cartas de ouvintes queixosos da proliferação de sambas populares distantes em 
ritmo, melodia e letra dos nobres ideais aos quais a verdadeira arte, supostamente, deveria 
se devotar. Na revista Cultura Política, ligada ao Departamento de Imprensa e Propaganda, 
veiculada entre 1941 e 1945, a mesma crítica se fazia presente (SALVADORI, 2010). 

4 LP Histórias das Malocas, Chantcler, s/d.

5 LP Aracy de Almeida, Continental, 16.411-A, 1951. 
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