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A obra de Michael W. Apple é uma das mais relevantes para 
auxiliar-nos a pensar as questões educacionais e suas relações com a 
política e a sociedade em geral, partindo de uma perspectiva crítica. 
Autor de extensa obra acadêmica, suas análises buscam relacionar 
uma preocupação teórica com o ativismo na educação em nível 
internacional (2008; 2011; 2013). 

Seus escritos nos auxiliam a compreender como o ambiente 
escolar pode servir como espaço de reprodução de valores 
hegemônicos na sociedade através do currículo (2006) e, ao mesmo 
tempo, como espaço de produção de práticas de resistência e 
produção de relações democráticas (1997; 1997a).

Ainda, a partir da análise do desenvolvimento político nos 
Estados Unidos e considerando os padrões internacionais de 
formulação de políticas, o autor compreende que vivenciamos 
o que denomina como modernização conservadora (2006a, 2017), o 
qual conta com um leque de alianças de distintas visões de mundo 
(neoliberalismo, neoconservadorismo, autoritarismo populista e, de 
modo pragmático, uma classe média tecnicista). A partir da análise 
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desse leque de alianças e das formas de produção de narrativas e 
políticas, é possível compreender possíveis desdobramentos, em 
especial no que diz respeito à educação.

Em julho de 2019, Michael W. Apple esteve em Porto Alegre 
para a realização de uma atividade junto à UFRGS e também à 
PUCRS. Aproveitamos essa oportunidade para conversarmos com 
o professor Michael sobre a ascensão do populismo autoritário no 
Brasil, considerando os leques de aliança e possíveis desdobramentos, 
sua compreensão sobre uma educação democrática, os possíveis 
motivos dos ataques à imagem de Paulo Freire e possíveis formas de 
resistência, que apresentamos a seguir. 

Como o senhor deve saber, Paulo Freire, patrono da educação brasileira, hoje é 
um dos símbolos mais atacados pelo bloco reacionário no poder, especialmente 
pelos autoritários populistas e neoconservadores. Imputam ao seu método, que 
consideram como dominante na educação brasileira, a razão de seu “fracasso”, 
utilizando, para “comprovação”, resultados comparativos internacionais. Por 
qual razão o senhor pensa que isso tem sido feito?

Precisamos lembrar que Paulo Freire não está sozinho nisso. 
Ele é o símbolo de mobilizações maiores que remontam há quase meio 
século. Então, mesmo que não fosse Paulo Freire, poderia ter sido outra 
pessoa. Ele simboliza tudo aquilo em relação ao qual essas pessoas 
são contrárias: democracia como algo denso, como vindo das pessoas 
que são oprimidas. Ideologicamente, o grupo e a aliança de Bolsonaro 
enxergam o empobrecimento de maneira distinta de Paulo Freire. 

Freire veria a pobreza como algo que está errado na sociedade. 
Para Bolsonaro e outros, não se trata da pobreza como um produto 
social, mas um problema individual. Então, para esses grupos da 
direita, é como se as pessoas não trabalhassem suficientemente, como 
se a sociedade desse a todos as mesmas oportunidades, e as falhas 
se devessem a pessoas viciadas ou pessoas afrodescendentes e que 
não trabalham o suficiente. Portanto, devemos dizer que, em grande 
medida, Paulo Freire é utilizado como um instrumento mobilizador 
para dois grupos: o primeiro são os pobres e os educadores críticos, 
e o outro, mobilizado pela direita contra tudo aquilo que creem ser 
errado. Portanto, se podem destruir a memória e a reputação de 
Paulo, isso abre um espaço para eles colocarem suas próprias figuras 
icônicas, que podem ser o exército – sabemos do amor que Bolsonaro 
tem por esta instituição. Ou podem também deixar isso em branco 
e dizer: “sigam-nos”. Isso é um pouco do que entendo que esteja 
ocorrendo. Mas também tem a ver com raça. 
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Paulo Freire era muito explícito, especialmente no início 
e final de sua carreira, com relação à importância de enxergar as 
pessoas mais oprimidas da sociedade. E ele conseguiu compreender 
cada vez mais sobre como grupos específicos são mais oprimidos que 
outros. E isso representa uma ameaça à branquitude, à supremacia 
branca. E se você prestar atenção no argumento que Bolsonaro e 
sua aliança estão fazendo, em grande medida, isso também inclui 
ataques a grupos indígenas e a pessoas negras. Portanto, tudo aquilo 
em relação ao qual eles são contra, está incorporado nos escritos e 
trabalho de Paulo Freire.

Quais são os interesses dos grupos conservadores no âmbito da educação?

Isso é complicado. Escrevi sobre isso no livro “A Educação 
Pode Mudar a Sociedade?” (2017) e também num livro anterior 
chamado “Educando à Direita” (2006a); ambos foram traduzidos no 
Brasil. Não se trata de uma única coisa. Existem quatro grupos no 
processo de modernização conservadora, isto é, olhando para o futuro, 
uma economia capitalista inconteste, olhando para trás, um tempo em 
que todos acreditavam exatamente na mesma coisa e eram cristãos. 

O primeiro grupo são os neoliberais. Estamos já familiarizados 
com suas tendências destrutivas, querem proteger a esfera privada. 
Para eles, o Estado é ruim. Ironicamente, eles são os últimos 
leninistas: o Estado só é bom morto. Eles querem a privatização, 
a competição. As escolas estatais são ineficientes, os professores 
são maldosos ou não trabalham suficientemente. Há um segundo 
grupo que deseja um Estado forte, é o grupo por trás do Escola 
sem Partido, que gostaria de chamar de neoconservadores. Eles têm 
um sentimento arraigado de um passado imaginado, onde todos 
aceitavam exatamente a mesma cultura e história. Então, para eles, 
há ênfase demasiada no currículo sobre minorias, mulheres, pessoas 
trans. Portanto, estes são os “outros” que não estão a bordo nessa 
visão bastante conservadora. Isso é estranho, um Estado neoliberal 
fraco e um Estado incrivelmente forte e controlador com relação à 
cultura, para os neoconservadores. A aliança é tensa. 

O terceiro grupo que cresce rapidamente no Brasil é o que 
chamo de populismo autoritário. São conservadores religiosos que 
creem que o problema é que as pessoas se desviaram de Jesus, com 
uma interpretação conservadora a respeito do que consideram o 
único livro que possui toda a verdade: a bíblia cristã. 

O quarto grupo é uma fração específica da classe média, 
e eles conseguiram cavar uma esfera de autoridade dentro do 
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Estado, especialmente no que tange a cálculos, testes, padronização, 
etc. Nesse sentido, os professores devem prestar contas e serem 
responsabilizados1. Esse é o grupo que pensa: sabemos dizer quão 
bom é o professor apenas olhando suas pontuações. Portanto, 
não é apenas um grupo e é isso que torna difícil contê-los, porque 
existem quatro elementos nesse processo, que fizeram compromissos 
táticos uns com os outros. Portanto, imagine os neoliberais, com sua 
visão de um Estado fraco formando uma aliança com pessoas que 
querem um Estado muito forte que controle a história e a cultura, 
que demoniza quaisquer ganhos realizados para as mulheres, grupos 
minoritários, grupos de deficientes. Para eles, esses grupos são os 
“outros”. Portanto, essa é uma questão mais complexa, pois quando 
identificamos que não se trata de uma coisa única, isso significa que 
precisamos pensar em estratégias que serão variadas, mais integradas 
em torno de alianças, ao invés de dizer que se trata sempre de 
neoliberais. Portanto, o prefeito do Rio de Janeiro2, como exemplo, 
ele é um neoliberal, mas é também, primeiramente, profundamente 
alinhado com grupos conservadores religiosos. E muito do 
financiamento para grupos conservadores religiosos no Brasil advém 
dos Estados Unidos. Novamente, é uma questão difícil, dediquei 
muito tempo pensando como esses grupos formaram uma aliança. 

Penso que devemos olhar atrás, pois não é algo recente, 
demorou 50 anos. É uma combinação tradicional de anti-comunismo, 
preocupações sobre Lula, sobre o PT, não apenas sobre a corrupção, 
mas com essa visão da sociedade que eles pensam que seja stalinista. 
Isso é bizarro! Escolheram uma leitura equivocada da história. Não há 
nada stalinista em querer que os pobres tenham uma voz, não apenas 
individualmente, mas coletivamente. Não há nada stalinista quando 
afrodescendentes brasileiros afirmam, repetidamente, que “não somos 
representados no currículo das escolas”. Então, isso se transforma 
numa questão muito mais difícil do que a esquerda tradicionalmente 
admite. Não é apenas sobre classe, é uma agenda racial e de gênero. 

Não gosto de sair por aí dizendo isso, porque eu mesmo 
estou na esquerda do espectro político, mas acredito que as respostas 
tradicionais sobre quem esse grupo é, precisam ser pluralizadas. 
Precisamos dizer que esse processo começa não com Bolsonaro, nem 
com Lula, começou bem antes da ditadura militar. Demorou 50 anos 
para que esses grupos se juntassem e, infelizmente, pode demorar um 
período semelhante até que os grupos de oposição ajam em conjunto, 
apesar de também estarem se mobilizando por 50 anos, às vezes com 
sucesso, como demonstra o caso de Porto Alegre3. 



5

Educação em Revista|Belo Horizonte|v.35|e226416|2019

Jair Bolsonaro e seus filhos parecem ver Trump como um modelo a ser seguido. 
Uma das coisas que observamos nos dois casos é o encorajamento contínuo da 
polarização, seja no Twitter ou em qualquer outro veículo de comunicação. Que 
diferenças e semelhanças você consegue observar nessas duas figuras?

Ambos estão trabalhando a partir de sentimentos populistas. 
Isso não significa que são populistas. Estão utilizando retórica 
populista e, ironicamente, são seguidores da teoria gramsciana, 
que afirma que as pessoas não são estúpidas ou fantoches. Elas 
compreendem coisas acerca de suas vidas. Portanto, é verdade 
que há miséria, que as pessoas sentem que não possuem uma voz, 
especialmente se levarmos em conta uma crise econômica global. 

É verdade que as pessoas acreditam que algumas das coisas que 
dão sentido às suas vidas, como a religião, é vista como desimportante 
por outras pessoas. Tudo isso é verdade, mas isso não quer dizer que seja 
ruim, pois há elementos de bom senso. E o que os grupos dominantes 
fizeram historicamente, especialmente grupos populistas autoritários, é 
alcançar retoricamente a consciência das pessoas e conectar a si próprios 
com a raiz do entendimento popular sobre o que está ocorrendo. 
Portanto, Bolsonaro e Trump conseguiram ser atores nos dois sentidos 
deste termo: colocar uma máscara, agir como um verdadeiro populista, 
e puxar as pessoas sob sua liderança. É uma capacidade retórica, e creio 
que esquecemos o quão talentosos Bolsonaro e Trump na verdade são, 
pois são muito talentosos com a mídia. 

Mas não são apenas eles, Bolsonaro e Trump. São pessoas 
representativas de um movimento muito maior e agressivo. Não haveria 
Trump sem os milhões de dólares que vêm dos magnatas da mídia, 
dos grupos religiosos fundamentalistas, que selecionaram tanto Trump 
quanto Bolsonaro e os empurraram para frente. Há semelhanças, 
portanto, em termos dos grupos que os apoiam e suas habilidades de 
dizerem o indizível e fazer parecer racional. Essa é a fórmula fascista 
tradicional. Se você analisar os discursos de Mussolini, a animação com 
suas mãos e o corpo... isso é o Trump! Bolsonaro é menos corporal, 
mas se você prestar atenção, ele é muito inteligente com relação aos 
temas que escolhe. Há grandes diferenças: Bolsonaro tem ligações 
com o exército e com a violência. Trump possui ligação com violência 
contra as mulheres, é um estuprador, foi acusado várias vezes disso, e 
há muitas mulheres que já o acusaram de coisas terríveis. Acredito que 
muitas dessas acusações sejam verdadeiras. Porém, Bolsonaro possui 
outro tipo de violência: a violência realizada por Pinochet no Chile, da 
ditadura militar no Brasil. Mas ao invés de chamar isso de violência, ele 
a chama de ordem: “nós traremos de volta a ordem”. Trump prefere 
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o caos, ele quer ser um rei, e sua retórica é quase de realeza, perversa, 
racista, mas ele quer criar caos. As pessoas dizem: ele está dizendo a 
verdade. Isso também faz parte da retórica de Bolsonaro, mas por 
trás dessa perversidade, reside não apenas a ameaça, não apenas de 
desordem, mas de violência militar constante. 

Então, quero tomar cuidado com isso, pois meu entendimento 
de Bolsonaro advém da tradução. Tenho maior facilidade para analisar 
Trump porque falamos o mesmo idioma, enquanto aqui, dependo da 
tradução de amigos para analisar Bolsonaro. Creio também, que seus 
filhos possuem mais poder do que os filhos de Trump. Mas ambos 
mobilizam as conexões familiares. Então, o que você faz é apresentar-
se como um homem de família, e isso é atraente para conservadores 
religiosos, mesmo que pensem que sejam violentos. Há também 
semelhanças e diferenças sobre como a religião os apoia. 

A direita religiosa nos Estados Unidos sabe que Trump é um 
predador sexual, e dirão que “Deus trabalha através de seres humanos 
imperfeitos”. É mais complexo, aqui. Há uma religião da prosperidade, 
aqui, que é mais forte do que nos Estrados Unidos, onde formas 
pentecostais se tornam politicamente interessantes e integradas ao 
governo. Então, há coisas que não entendo, mas a pergunta que surge 
é: por que os conservadores religiosos dão tanto apoio a coisas que 
são militares, que instilam violência. Como é possível que Jesus Cristo 
seja utilizado para apoiar violência contra as mulheres, um Estado 
que voltará à violência, uma economia que é violenta, a violência 
contra os indígenas, etc. Como isso se justifica? Não estou preparado 
para compreender as diferenças do modo como cada regime utiliza 
a religião, mas sei que não conseguiremos compreendê-los sem 
compreender como a religião é utilizada no Brasil. 

Tivemos um ciclo de neoliberalismo nos anos 1990 com o governo do Fernando 
Henrique Cardoso e depois tivemos um período que alguns chamam de 
liberalismo social sob o PT com o governo Lula. Alguns dizem que seu governo 
reverteu políticas neoliberais enquanto outros disseram que foi uma adaptação 
do liberalismo. Agora, temos um novo ciclo do neoliberalismo, que parece mais 
agressivo. Você enxerga alguma diferença nesses ciclos, ou são os mesmos agentes? 

Existem sobreposições com relação aos agentes, mas há 
também novos agentes. Primeiro, lembremos que a direita jamais 
dorme. Por isso, sou sempre cauteloso com celebrações. Portanto, 
ao mesmo tempo em que ocorria o Fórum Social Mundial em Porto 
Alegre4, enquanto o PT estava no poder, eu era uma das pessoas 
divulgando isso fora do Brasil. Eu vim aqui dar uma palestra de 
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abertura do Fórum Mundial da Educação e todos estávamos batendo 
palmas. Porto Alegre era o centro da resistência, era o lugar que poderia 
dar uma lição ao mundo. Há inclusive vídeos meus dizendo isso, que 
Porto Alegre era a professora do mundo. Não éramos românticos, 
mas passaram-se 15 anos e pensávamos que era permanente. Nada do 
que é progressista é permanente. Portanto, a direita aprendeu com a 
esquerda. Aprendeu a mobilizar as pessoas pobres. Copiaram o Lula, 
odiavam a Dilma, que é uma mulher, por motivos que também são 
complicados. Mas a esquerda, infelizmente, estava demasiadamente 
congratulatória, não compreendia bem o suficiente, nem mesmo eu, 
que por cerca de 20 anos, após a saída de FHC, quando Porto Alegre 
parecia ser o modelo para o mundo; a direita se mobilizava trazendo 
novos agentes. Tornou-se a salvadora da religião, compreendeu 
profundamente como utilizar a mídia, de maneira brilhante. 

Claro, se você tiver a TV Globo em seu bolso e também 
milhões de dólares, é muito mais fácil; algo que a esquerda jamais teve. 
Então, a direita passou a mobilizar a partir da criação de novas agendas 
que se ligavam à consciência das pessoas. Construíram uma aliança 
mais ampla e criaram aquilo que chamei em minha palestra mais cedo 
de névoa epistemológica: negando constantemente a existência de 
problemas reais e culpando os governos anteriores (exclusivamente 
do PT), retomando, às vezes, ao discurso liberal, nessa fusão com uma 
estratégia linguística brilhante que dizia: “somos a favor da liberdade 
e da democracia, mas vamos mudar o sentido da democracia”. 

Eles mantiveram a palavra democracia, que é uma palavra 
nossa, uma palavra progressista, assim como a palavra liberdade. Então, 
eles disseram: “vamos pegar o significado que o PT ou outro grupo 
dá a esses termos, mantemos a palavra e jogamos fora o significado”. 
Esta é uma distinção que fazemos entre democracia densa e rasa. A 
primeira, sendo orçamento participativo, escola cidadã, mobilizações de 
baixo a partir de pais, estudantes, a comunidade e professores, todos 
juntos construindo a política educacional. Essa é a democracia densa; 
se ela te afeta, você pode participar dela. Eu gosto dessa ideia, é minha 
teoria também. Então, eles mudam isso: agora a democracia se resume 
a escolha individual dentro do mercado. Vamos fazer com que os 
professores compitam, transformá-los em mercadoria, vamos fazer das 
escolas produtos que compramos e vendemos, comercializar o currículo. 
Tudo isso seria parte da democracia, dar informação aos pais, assim 
eles podem escolher no mercado, e se fizerem uma escolha ruim, isso 
não é nossa culpa, é apenas como o “afrodescendente preguiçoso” no 
Brasil, que fez a escolha errada, não havendo qualquer responsabilidade 
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ética ou social. É o mundo como um grande supermercado. Portanto, 
eles usam a estratégia, de forma brilhante, de tomar nossa linguagem, 
mudando seu significado e a mobilizando. É como se enchesse uma 
garrafa com água nova5 e esta dizer: “sou profundamente democrática”, 
pois alguns pais dizem que Deus precisa voltar. 

Assim, daremos a eles uma escolha, e caso você discorde, 
você não estará sendo democrático. Se você pensar que povos 
indígenas não devem ter uma voz, mas sim os plantadores de soja, 
que são grandes contribuidores da direita, que não são pequenos 
produtores, mas os grandes conglomerados... Se você achar que você 
está defendendo o meio ambiente, você não está sendo democrático, 
pois são criadores de emprego, e você está como um bebê mamando 
nos seios do governo. Portanto, eles fizeram um conjunto de coisas 
brilhantes. Sim, há semelhanças, mas apesar de eu ser profundamente 
contra o que fizeram, creio que temos muito que aprender com 
eles, sobre o uso da mídia, da forma como mudanças linguísticas 
funcionam e aprender sobre como se deve mobilizar as pessoas que 
jamais votariam em você há 20 anos atrás.

Com relação ao projeto Escola sem Partido, fundado em 2004, mas apenas em 
2014 começou a crescer. Miguel Nagib, o idealizador do projeto utiliza uma 
retórica onde a educação é entendida como uma mercadoria e os direitos humanos 
não devem ser ensinados na escola, pois questões morais seriam um assunto da 
família e da igreja. Especialmente após a eleição de Bolsonaro, esse grupo e essa 
retórica começaram a ficar mais ainda agressiva, em especial contra os professores. 
Como podemos demonstrar que esse projeto não é neutro e possui ideologia?

Bem, para mim, não existe “educação neutra”. E não digo 
isso no sentido negativo: a educação, por definição, é um ato moral, 
é um ato de influência. Isso significa que precisa ser justificado 
em termos éticos e políticos. E qualquer pessoa que finja que a 
educação seja neutra, de que o conhecimento lá fora é neutro, está 
se esquecendo de que alguém construiu uma rede, e deixou essa rede 
cair no universo do conhecimento. Dependendo do tipo de rede que 
você arremesse, você pescará algo, o conhecimento. Tomemos como 
exemplo a história da escravidão no Brasil. Como é possível falar de 
forma neutra dessa história? Podemos criar um vácuo epistemológico 
e negar que tenha ocorrido, ou dizer, como alguns desse governo, que 
a escravidão “ajudou a população negra, os civilizou”. Acho que isso 
é profundamente repugnante. E eu jamais gostaria que alguém fosse 
professor dizendo algo tão desgraçado. Estou utilizando, portanto, 
um exemplo forte de propósito. 
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Porém, há debates sobre o que conta como conhecimento 
importante. Existe uma ficção da cultura comum. Dizem que temos 
uma cultura comum. Nenhuma nação do mundo possui uma cultura 
comum. Há tradições linguísticas diferentes, algumas indígenas, 
outras não. A classe trabalhadora é dinâmica, ela transita. O Brasil 
possui uma população internacional. Portanto, a “cultural comum” 
está sempre em movimento. Não há nada de estável nela. Isso quer 
dizer que algumas pessoas, da maneira mais democrática possível, 
precisam tomar decisões. E tais decisões precisam tentar incorporar 
todas as vozes que forem possíveis. Então, haverá debates. E essa 
ideia do “comum” também é uma forma de exclusão, que não é um 
processo neutro. Precisa ser justificado, não dizendo que há esferas 
separadas, ou qualquer coisa que seja controverso, como a moralidade 
de casa... Deixe-me dar um exemplo de minha própria experiência. 

Quando eu comecei a dar aula, ensinava em bairros populares, 
nas escolas que havia frequentado quando era uma criança pobre. 
Depois, dei aula em uma comunidade rural que possuía uma sede 
ativa da Ku Klux Klan (KKK). Não sei se as pessoas que verão esta 
entrevista conhecem a história do KKK nos Estados Unidos. Era um 
grupo juridicamente legal (em alguns lugares ainda o é, infelizmente, 
o que não quer dizer que não seja uma desgraça). As marchas que 
Trump apoiou foram em parte organizadas por grupos supremacistas 
brancos, dentre os quais o KKK. E era decisão da comunidade local. 
Quando eu e outros professores pesquisávamos sobre a comunidade, 
descobrimos que houve linchamentos, assassinatos e enforcamento 
de pessoas negras na região sul do Estado onde eu dava aula. 

Essa comunidade tinha uma posição semelhante ao ESP, 
de que a escola não deveria ensinar nada controverso, como a 
moralidade. Questões “controversas” deveriam ser ensinadas em 
casa. O que descobrimos é que havia documentos escondidos de 
escrituração das casas dessas comunidades que diziam: “proibido 
vender para negros, italianos, judeus ou imigrantes”. Então, quando 
descobrimos isso, tivemos longas conversas com as crianças sobre o 
que isso representava para a comunidade, se ainda existia isso... Esse 
tipo de coisa precisa ser ensinado. 

A comunidade tentou demitir todos os professores. Se 
utilizarmos esse exemplo, se dissermos que a cultura comum jamais 
deve lidar com a moralidade numa sociedade que é racista, onde as 
mulheres não têm controle sobre seus corpos, onde os povos indígenas 
perdem suas terras e às vezes suas vidas, bem como o meio ambiente, 
estaremos sendo coniventes com esse tipo de violência. Onde agora 
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parece estar ok bater em pessoas trans e gays, acho isso difícil de 
justificar. Creio que isso seja imoral. Podemos dizer: “não ensine isso, 
não debata”. Não consigo ver qualquer maneira substantiva ou moral 
para justificar a ignorância dessa forma. Portanto, entendo que o 
argumento seja falso, retórico e profundamente perigoso. Bem como 
deixa praticamente impossível para que professores possam conectar-
se com a realidade vivida pelos próprios estudantes. Eu trabalho com 
pais conservadores o tempo todo. 

Quando se explica a eles perguntando se há pessoas gays 
na família, ou se vivem numa comunidade que é demasiadamente 
quente, onde não há água suficiente, e se questiona se acreditam que 
não haja mudança climática, eles começam a adotar uma posição mais 
progressista. A escola precisa ser um ambiente onde os estudantes 
possam debater honestamente, onde se pode focar na realidade, se 
não, posso te dizer que do ponto de vista prático, você perderá todos 
os seus estudantes. E, constantemente, os estudantes estão dizendo 
que odeiam a escola.... Vou concluir com mais um exemplo. 

É frequente que esse mesmo grupo queira avaliações, porque 
acreditam que há conhecimento neutro que possa ser mensurado. Nos 
Estados Unidos, os professores são pagos conforme seu desempenho, 
em muitos Estados. A pesquisa é fabulosa, se entrevistam as crianças 
quando suas notas aumentam e as questiona: “Você acertou as 
perguntas em literatura, você gosta de ler? Você tem vontade de ler 
livros?”. Estatisticamente, uma boa parte dirá: “Não gosto de ler, não 
tem nenhuma relação com a minha vida.” Se este é o tipo de escola 
que você quer, onde não há qualquer conexão com a cultura vivida da 
maioria das crianças, que vivem num mundo que talvez você queira 
negar, mas que é real, então faça isso, aprove o ESP, e então posso 
garantir que você criará uma sociedade na qual os estudantes serão 
mais resistentes, os professores ficarão ainda mais bravos... Se este é 
o tipo de escola que você quer, então faça o que está fazendo. Então, 
nós temos pesquisa muito robusta comprovando que, na verdade, 
isso cria mais problemas do que soluções.

Professor, nós desenvolvemos no interior do Rio Grande do Sul um projeto 
intitulado “Debates Escolares”, que visa criar um espaço horizontal onde os 
alunos tenham liberdade em escolher o que queriam debater. Alguns temas como 
racismo, machismo, a duração de tempo que eles têm para comer, foram debatidos 
porque é o tema que eles queriam. Então, começaram a fazer, por exemplo, 
podcasts para discutir esses temas. Minha pergunta é: esses tipos de projetos têm 
importância para combater os novos projetos conservadores e neoliberais? Com 
isso, minha principal preocupação é aquilo que você discutiu de manhã, sobre 
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a esquerda retórica. Ela não coloca os pés no chão, mas ao mesmo tempo, me 
preocupo em ser um secretário da realidade6 das pessoas, porém temo perder a 
crítica nas escolas por causa disso. 

Entendo. Por isso que neste livro (Pode a Educação mudar a 
sociedade?), uma das coisas sobre as quais falo é que ambas as palavras 
são importantes: crítica e secretário. Às vezes, penso que somos 
modestos demais. Pensamos que não devemos impor qualquer senso 
crítico. Nos sacrificamos para estudar. Agora, conheço coisas que 
não conhecia quando era professor na escola primária ou secundária. 
Agora, sou professor universitário e também faço filmes, vou às 
escolas ver as crianças e até nas prisões para entrevistar a juventude. 

Portanto, como disse na palestra da manhã, acredito 
fortemente no poder da mídia. Mas uma das coisas que se torna 
importante é que a gente não perde essas habilidades. As pessoas se 
sacrificam para conquistar tais habilidades. Eu venho de uma família 
de imigrantes muito pobre, cresci numa favela, sou da primeira 
geração que concluiu o ensino secundário na minha família. Então, 
houve um esforço muito grande da parte de algumas pessoas para 
que eu pudesse ter conhecimento. E creio que seja um desastre se a 
gente não utilizar esse conhecimento. 

No entanto, precisamos usar isso de maneira que seja 
respeitável, onde a gente escuta críticas direcionadas a nós mesmos... 
Quando vou a uma escola fazer um filme ou debate, pra tratar da 
“escola da esperança”, projeto do qual participarei7, mas também, 
se eu tiver uma crítica, direi em linguagem não acadêmica, mas 
tentarei fazer com que as pessoas pensem sobre isso na forma de um 
paradoxo, contradição: é isso que você quer realmente? Já pensou no 
que pode acontecer? Como você vai defender isso? Isso faz parte do 
meu treinamento enquanto analista crítico de políticas públicas. É 
tanto desrespeitoso não perguntar sobre isso, pois as pessoas não são 
estúpidas, quanto não querer ouvir as críticas de volta. Precisamos 
devolver o que aprendemos. Mas precisamos fazer isso de modo que 
também sejamos ensinados a partir de baixo, pois talvez essas pessoas 
já tenham pensado sobre esse problema, ou já estão conscientes 
da questão. Então, quando estou nas escolas, isso é algo que tento 
praticar constantemente. Vou dar um último exemplo: 

Meu pai era tipógrafo, eu fazia faculdade à noite e trabalhava 
como repórter durante o dia. Depois, sempre levava meus livros para 
o meu pai, ele ficava muito orgulhoso, pois eu era o primeiro filho e 
todos haviam se sacrificado para eu ir para o ensino médio e, depois, 
à universidade. Eu dizia ao meu pai que sentia falta de estar numa 
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sala de aula, pois quando ensinava uma criança a ler, sentia orgulho 
disso. Então, eu pensava que talvez devesse parar de escrever, gostaria 
apenas de um prêmio nacional por um dos meus livros. Meu pai me 
olhou e disse: “O que há de errado contigo? Esta é uma das coisas 
mais desrespeitosas que você já disse. Toda a sua família e comunidade 
sofreu economicamente para que você fosse o primeiro, e agora você 
pode abrir possibilidades para novas gerações. Sua tarefa é trazer de 
volta o que você aprendeu pois, sem isso, o sacrifício é sem sentido”. 

Estou sendo muito pessoal com isso, mas minha resposta é 
exatamente esta: não podemos perder a capacidade de fazer crítica, 
mas temos de fazê-la como forma de apoio, estarmos abertos em 
receber críticas rigorosas, sem sermos arrogantes. Se não, agiremos 
como a direita. E esta é a fórmula do desastre.
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‘Notas de fim’

1   No original, Apple diz: “teachers must be held account-
able”.
2   Marcelo Crivella, eleito em 2017.
3   Apple refere-se às mudanças ocorridas durante a gestão do 
governo do Partido dos Trabalhadores no município de Porto Alegre 
(1989 a 2004), considerando a criação do orçamento participativo e 
especialmente no processo de gestão escolar, destacando-se o proje-
to Escola Cidadã (GANDIN, 2008). Mesmo após a posse de outros 
partidos, muitas dessas escolas mantêm o projeto em funcionamen-
to, mesmo considerando os desafios para tal (GANDIN; APPLE, 
2017). 
4   O Fórum Social Mundial (FSM) é um espaço que foi criado 
por iniciativa de organizações não governamentais, movimentos so-
ciais e sociedade civil para debater alternativas ao projeto econômico 
neoliberal, sendo pensado também como espaço de contraposição 
ao Fórum Econômico Mundial, realizado em Davos. O primeiro en-
contro foi realizado em 2001 na cidade de Porto Alegre, e teve como 
lema “Um outro mundo é possível”. Os encontros do FSM ocorrem 
até hoje.
5   O professor Apple estava segurando uma garrafa de água 
neste momento, utilizando-a como analogia para explicar que se 
mantém a forma, mas muda-se o conteúdo.
6   O termo foi utilizado pelo professor Apple em sua pales-
tra como uma crítica à postura que eventualmente pode ser tomada 
no trabalho junto às escolas, comunidades e outros espaços de pes-
quisa e/ou extensão. Por um lado, há a “esquerda retórica” que já 
teria as respostas do que deve ser feito, sem, no entanto, realizar 
um trabalho de base ou acompanhar as situações de exploração 
às quais denunciam. Tal postura, muitas vezes, busca ser evitada 
por acadêmicos/as simplesmente com suas presenças, sem uma 
crítica a eventuais problemas que possam ser percebidos. Nesse 
sentido, Apple comentou que mais do que o silêncio, que pode 
ser tão desrespeitoso quanto a postura arrogante, é fundamental 
a participação crítica nos espaços em que realizamos nossos 
trabalhos, considerando processos de escuta e acompanhamento. 
Nesse sentido, sugere-se o capítulo Paulo Freire e as tarefas do 
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estudioso/ativista crítico na educação, presente no livro A Educa-
ção pode mudar a Sociedade? (APPLE, 2017, p. 47-82).
7   O professor Apple refere-se a esta entrevista que, confor-
me conversamos e planejamos, buscaria ser publicizada em diversos 
meios, sendo a primeira em publicação acadêmica, e outra em docu-
mentário, com o nome provisório de “Escola da Esperança”, atual-
mente em produção.
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