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Resumo

O presente texto consiste em um relato poético sobre a infancia da autora e as cartas trocadas
com Paulo Freire em tempos de exilio durante o periodo da ditadura militar no Brasil. Ao
longo do texto sdo apresentados fragmentos das cartas enviadas pelo primo Paulo a menina
Nathercinha. As cartas de Paulo foram publicadas, em 2016, no livro A casa e o0 mundo la
fora: cartas de Paulo Freire para Nathercinha pela Editora ZIT do Grupo Editorial ZIT,
escrito por Nathercia Lacerda com a participacdo das pesquisadoras Cristina Laclette Porto e
Denise Sampaio Gusmao, da gerente editorial Laura Van Boekel e da artista grafica Bruna
Assis Brasil.

Palavras-chave: Memoria. Carta. Afeto.

Abstract

This text consists of a poetic account of the author's childhood and the letters exchanged with
Paulo Freire in times of exile during the period of military dictatorship in Brazil. Throughout
the text, fragments of the letters sent by cousin Paulo to the girl Nathercinha are presented.
Paulo's letters were published in 2016 in the book A casa e 0 mundo 14 fora: cartas de Paulo
Freire para Nathercinha by Editora ZIT of Grupo Editorial ZIT. Written by Nathercia
Lacerda with the participation of researchers Cristina Laclette Porto and Denise Sampaio
Gusmao, Editorial Manager Laura Van Boekel and graphic artist Bruna Assis Brasil.
Keywords: Memory. Letter. Affection.

Resumen

Este texto consiste en un relato poético de la infancia de la autora y las cartas
intercambiadas con Paulo Freire en los tiempos del exilio durante elel periodo de la
dictadura militar en Brasil. A lo largo del texto se presentan fragmentos de las cartas
enviadas por el primo Paulo a la nifia Nathercinha. Las cartas de Paulo fueron publicadas,
en 2016, en el libro A casa e o mundo la fora: cartas de Paulo Freire para Nathercinha” por
la editorial ZIT del Grupo Editorial ZIT, escrito por Nathercia Lacerda con la participacion
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de las investigadoras Cristina Laclette Porto y Denise Sampaio Gusméo, la directora
editorial Laura Van Boekel y la artista grafica Bruna Assis Brasil.
Palabras clave: Memoria. Letra. Afecto.

1 E os girassois a girar
O tempo perguntou ao tempo quanto tempo o tempo tem.

A Dbrincadeira da infancia me leva, hoje, a pensar em circularidades. Mais
afetivamente, na circularidade do tempo em rodas cantadas de maos dadas com outras
criancas. No tempo a girar que me enovela e me leva como pdlen de volta ao meu tempo de
meninota. Entre tantas brincadeiras lembradas, pergunto-me agora: quantos giros o tempo
precisara girar para que o mundo floresca em girassois?

Pego-me, entdo, a pensar, primeiro, na flor; depois, no quintal. Quintal onde cresci.
Quintal de flores, muitas flores. Uma alegria de brotacGes. A flor nomeada girassol ndo havia.
Havia, sim, o sorriso largo e ensolarado de minha avé materna. Vida facil ela teve para sorrir
assim tao largo? Nao. Vida de luta e migracdes. Mas, sim, havia o0 gosto de existir, 0 gosto
pelas pessoas, por cada um. Rosto girassol, gesto solidario na dire¢do do outro.

Havia meu avo0. Ela e ele se conheceram em terras pernambucanas. Ele, no bonde. Ela,
na janela da casa modesta. Ambos jovens, nascidos na terra do frevo. Ele, de familia letrada.
Ela, a irradiar belezuras. Tempo passou, casaram-se e partiram rumo ao Rio de Janeiro. Ele, ja
advogado, grande estudioso das causas do mundo. Ela a plantar amizades, canteiros e pomar.
De casa em casa, pousos sempre incertos e ja com filhos jovens, um dia chegaram a Rua Sao
Sebastido 18, no bairro da Urca. Enderego do quintal j& citado. E por que destaco esse tempo
e lugar? Porque Paulo Freire, quando de volta ao Brasil, seu pais de nascimento de que tanto
sentiu saudades durante o longo exilio, sesmpre que vinha ao Rio, pegava um taxi e pedia ao
motorista que o levasse ao bairro da Urca, aquela rua, aquela casa de meus avos. E por que

essa saudade querida o fazia retornar sempre?
Leve brisa faz girar a exuberante flor amarela apontada para o sol.

Quando eu tinha nove anos, compartilhava peraltices alegres com meus primos e
irmaos na tal casa da Urca. Jardim e quintal pequenos em tamanho medido em metros, porém

imenso em infancias. O mundo em cirandas, piques, esconde-esconde, escaladas em arvores e
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montanhas. A vida com sabor de fruta madura e aroma florido. Os adultos eram Vvarios: pais,
maes, tios e tias, avd, avo, tio-avo, tia-avl, sobrinhos de perto e de longe, amigos de sempre,
amigos recentes. Subiam ladeira para dar boas risadas e para saborear as gostosuras culinarias
preparadas por méos de fada pernambucana. E também para conversas sobre o humano e seus
desafios, sobre 0 mundo e seus caminhos intrincados com a marca da injustica. Casa de
pensamentos, certezas e contradi¢@es, cheia e bulicosa.

Ocorre que uma dessas visitas frequentes era a de um dos sobrinhos de meu avé, que
muito se inspirava no tio, ja grande advogado. Vinha de Recife, sempre que possivel, para
trocar ideias, para pensar junto. E eram conversas sem fim. N&o sé na casa, mas também em
caminhadas pelas ruas da cidade. Caminhavam e almogcavam juntos e voltavam a caminhar, a
refletir, a conversar. Tio e sobrinho. Amizade profunda como as raizes de uma sombrosa
arvore a se espraiar na terra fértil. Lutgardes, o nome do tio. Paulo, 0 nome do sobrinho.
Importante lembrar Elza, companheira de vida de Paulo. Mé&e de suas trés filhas e seus dois

filhos. Também ela, grande pensadora.

E o tempo seguiu no tempo. E o anel que tu me deste era vidro. E se quebrou. E o pais,

sem que eu menina soubesse, em estilhagos perigosos. Girassol a procura da luz.

Um dia ouvi de conversas adultas que Paulo e também Elza iriam morar no Chile. Um
tom de tristeza e apreensdo havia na noticia, mas eu, menina, alegrei-me: “Eles vao viver
perto da cordilheira sempre nevada? Que lindeza!”. Siléncios em alerta. Telefone que toca,
minha av6 atende saudosa: “Lutgardes! E Elza!”. Do outro lado da linha, desligam rapido. A
senhora das maos em germinacdes esquecia que as portas, as paredes, as janelas, o teto, o
assoalho, as cortinas, a linha telefénica tinham sempre por tras, por baixo, pelos forros

ouvidos argutos prontos para dar um bote de morte.

Mas... havia as cartas! Em c6digos, as cartas iam e vinham. Um dia pensei com meus
longos cabelos: Mae! Também vou escrever para Paulo. A resposta foi um sim desde que ela
me orientasse quanto ao que escrever no envelope. O contetdo seria por minha conta. Escrevi.

E ele me respondeu.

Minha querida amiga Nathercinha
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(...) Sera muito bom quando um dia vocé puder vir a Santiago. Entdo, ndo s6 vocé
conhecerd outro pedago do mundo, como vera outras gentes, que falam outra lingua
que ndo é a sua, que teem outros costumes. Mas, sobretudo, vocé vera a nés e nés a
vocé. E, entdo, conversaremos sobre muitas coisas e vocé fara passeios e vera a
Cordilheira dos Andes, muito alta, muito bonita. No inverno, ela fica branquinha,
como se fosse um grande papai Noel de barbas bem alvas, imensas e brilhando nos
dias de sol. E muito bonito tudo isso. E bonito ver a neve caindo em cima da gente.
Caindo em cima das arvores. As arvores vao ficando curvadas e tddas branquinhas.
Parecem até umas velhinhas, bem velhinhas, que ja ndo podem ficar em pé. (...) A
neve caia em cima de mim, no meu chapéu, no meu abrigo. A neve caindo parecia
poeira do céu. E eu me senti um menino de novo e quase brinquei de fazer bonecos
de neve. (...) Vocé é hoje a mais nova de minhas amigas que me escrevem sempre.
(...) Da casa azul onde estou Ihe mando nesta carta um beijo. E um abra¢o bem
forte para seus pais, a quem quero muito.

Do seu primo Paulo
Santiago Casa Azul
Outono

67

(...) Santiago agora esta muito frio, mas muito bonito. Estamos no fim do
outono. O inverno vai chegar mais frio ainda. As arvores estdo com suas folhas
douradas, caindo nas ruas, nos jardins, nos parques. Muitas ja estdo sem folha
nenhuma, como se estivessem mortas mas nao estdo. Aguardam a primavera que sO
chega em setembro, para vestir-se com novas folhas de novo. E enfeitar a cidade e
alegrar as pessoas. (...) Depois de um dia muito frio e chuva, o morro ficou
parecido com um papai Noel, s6 que em lugar de algoddo era neve. E muito bonito
tudo isso. As vézes eu me sinto como se fdsse um menino também. Tenho vontade de
correr. De brincar. De cantar. De dizer a todo mundo que gosto de viver. Vocé
nunca deixe morrer em vocé a Natercinha de hoje. A menina que vocé é hoje deve
acompanhar a mocinha que vocé vai ser amanha e a mulher que sera depois. (...)
Seria muito bom que vocé um dia viesse aqui. Assim, conversdvamos e davamos
passeios e eu mostrava a meus amigos a minha amiga mais moc¢a. Quem sabe? (...)

Do amigéo,
Paulo
4-6-67

(...) As roseiras comegam a abrir suas rosas. A gente olha pras roseiras e parecem
gente rindo. Meninos rindo, com a pureza do riso das criancas. Se 0s homens
grandes, as pessoas grandes pudessem ou quisessem rir como as roseiras, como as
criangas, ndo lhe parece que o mundo seria uma coisa linda? Mas eu acredito que
um dia, com o esforco do prdprio homem, o mundo, a vida vdo deixar que as
pessoas grandes possam rir como as crian¢as. Mais ainda — e isto é muito
importante — vao deixar que todas as criangas possam rir. Porque hoje ndo séo
tddas as que podem rir. Rir ndo é s6 abrir ou entreabrir os labios e mostrar os
dentes. E expressar uma alegria de viver, uma vontade de fazer coisas, de
transformar o mundo, de amar o mundo e os homens, somente como se pode amar a
Deus. Hoje ¢é sabado, uma beleza de dia. Deixei por um momento o estudo de um
livro novo que estou escrevendo, para conversar um pouquinho com vocé, minha
amiga mais moca. (...)

Para vocé, um cheiro de seu amigo
Paulo
21-10-67

O vento inclina as flores dos jardins que resistem e leva o tempo a seguir adiante.
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Eis que ja moca, na universidade, cantante das cancdes cantadas por Gonzaguinha, eu
me vejo no aeroporto de Viracopos em S&o Paulo. Pode ir armando o coreto e preparando
aquele feijdo preto. T6 voltando. Aeroporto cheio. Familiares e amigos dos exilados que
retornavam ao Brasil depois de tanto, de tanto tempo! Jornalistas empunhando gravadores,
méaquinas fotogréaficas. Alegrias em choros e sorrisos e maos e abragos. Paulo cercado. Vou

me esgueirando, chegando-me e:

“Oi Paulo, sou eu, Nathercinha”.

“Nathercinha! Vocé me escrevia quando era pixotota!”

Paulo segue vivo pelo mundo afora. Das cartas que enviei, ndo tenho noticias.
Pergunto-me onde elas poderdo estar. Talvez ainda proximas a neve, onde foram escritas.

Talvez em alguma caixa junto a outras tantas cartas. Talvez cirandando.

Gira a flor amarela na direcdo do sol radiante.

E o quintal? E a varanda? E a copada mangueira? E quem hoje habita a casa?

H& alguns anos, em passeio noturno de carro pela Urca, paramos em frente ao antigo
prédio. Prédio? Mas ndo era casa? Sim, casa porque nos trés andares sO morava a familia.
Para nos, criangas, uma casa Unica, nossa, ladeada por um castelo de pedra saido dos contos
de fada. E verdade! Um castelo que ainda resiste ao desvario imobiliario. Resolvemos parar
para olhar. Talvez do mesmo jeito que Paulo, a vagar em recordacdes. Eu, meu pai, minha
mée, contadvamos fatos vividos para minha sobrinha, filha de minha irm&, e para meu
companheiro de vida. Ambos nos ouviam atentos as nossas saudades. Conversando estavamos
revolvendo cuidadosamente a memoria, quando um carro estacionou e um casal com um bebé
no colo se dirigiu ao portdo que por tantos anos atravessamos. Olharam para nés. Olhamos
para eles e nos apresentamos. Ah, o tempo e suas traquinagens! Quando demos por nos,
haviamos subido a pequena escada de acesso e estdvamos no andar térreo, ja modificado por
tantos outros moradores, a contar e recontar o vivido, a buscar pistas que nos fizessem
reconhecer detalhes. A contar sobre a varanda florida que ndo mais existe. A contar sobre 0s
muitos passaros, sobre a chuva que descia em abundancia do morro e atravessava a casa.

Correrias com rodos e vassouras abrindo as portas para que a agua escoasse para a rua.

Educacéo: Teoria e Pratica/ Rio Claro, SP/v. 31, n.64/2021. eISSN 1981-8106
€28[2021]



LACERDA, N.

Rememoravamos, respondiamos as perguntas do simpatico jovem casal. Foi quando...
chegamos ao quintal. Mesmo modificado, mesmo no escuro da noite, a parede montanhosa
nos recebeu como em um abracgo de reencontro. Uma prima que ainda mora no segundo andar
nos viu, ouviu e desceu. Conversas e conversas e... Quietas, eu e minha sobrinha, olhamos
para a escada de rocha que leva a mangueira. Escuros. Subimos tateando com os pés. Coracéao
aos saltos. Eu revia nas sombras. Ela reconhecia o lugar das historias da infancia contadas
pela mée. Chegamos ao alto. A pequena ponte de madeira parecia a mesma a atravessar a vala
e a dar passagem para a majestosa que ainda frutifica em abundancia. E tantas sdo as mangas
no tempo do frutificar, que quem as colhe as oferta para amigos e parentes e vizinhos.
Entendemos juntos, nds, que acabavamos de nos conhecer e reconhecer, que a esséncia da
casa e seu sentido fraterno perduraram. E enquanto nossas vozes adultas atravessavam a noite
e 0 tempo, o bebé dormia no quarto que um dia foi varanda enquanto a menina, que pela
primeira vez adentrava o que parecia cenario de sonho, abragava o largo e resistente tronco

anciao.

Penso em Paulo descendo do taxi a olhar através das lembrancas. Quanto tempo o
tempo tem? Penso nas mdos de minha avé a revolver a terra e a arar sementes. Penso em

girassois e no vento que traz brotagdes.

E o tempo respondeu ao tempo que o tempo tem tanto tempo quanto tempo o tempo

tem.
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