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Resumo

Este artigo decorre de recorte de pesquisa em andamento, cujo propdsito é conhecer
ocupagoes e a luta por moradia a partir de um grupo especifico de seus moradores, a saber:
as criancas. Apos o incéndio no edificio Wilton Paes de Almeida, em 1 de maio de 2018,
200 pessoas, entre elas muitas criancas, passaram a ocupar o Largo do Paissandu, em Sao
Paulo. Esse acontecimento impds-se ao percurso ja trilhado da pesquisa compondo-a e
oferecendo-se como rica oportunidade de conhecer aspectos relacionados a ocupacéo e a
producéo do espaco a partir das criancas que o compunham diariamente, revelando formas
de luta que se constituiam de doagdes e negociagdes com o poder publico municipal. Para
tanto, foram realizadas observacdes em campo desde maio até 10 de agosto de 2018,
quando os ultimos moradores foram retirados do Largo. Com carater qualitativo, foram
realizadas entrevistas e conversas envolvendo adultos e criangas. As relacdes de meninas e
meninos com o espaco fisico, em especial a chamada Praia Urbana, evidenciou capacidade
de transformacdo do espaco em lugar de coexisténcia envolvendo processos de criacéo,
brincadeiras, conflitos, disputas e didlogos constantes, dando a perceber diferentes formas
de abreviacdo de suas vidas - ndo compreendendo apenas a morte fisica - em um projeto
politico que escolhe as vidas que, em sua precariedade, importam.
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When they cleanse with fire, what becomes of
children? Abbreviated lives, brief lives

Abstract

This article arises from a study in progress which aims to learn about squats and the
struggle for housing by focusing on a specific group of its residents, namely children.
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Following the fire in the Wilton Paes de Almeida building on May 1, 2018, 200 people,
including many children, came to occupy Paissandu Square, in the city of Sdo Paulo.
This event imposed itself on the path already taken by the study, becoming part of it and
offering itself as a rich opportunity to learn about aspects related to the occupation and
production of space, starting with the children who composed it daily, and revealing forms
of struggle that consisted of donations and negotiations with the municipal government.
To that end, field observations were carried out from May until August 10, 2018, when
the last occupants were removed from the square. Being a qualitative study, interviews and
talks were conducted involving adults and children. The relationship of girls and boys with
the physical space, especially the so-called Praia Urbana (Urban Beach), showed their
ability to turn the space into a place of coexistence involving processes of creation, play,
conflicts, disputes and constant dialogues, which provides insight into different forms of
abbreviation of their lives — comprising not only physical death - in a political project that
chooses the lives that, in their precariousness, matter.
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Las cicatrices nos recuerdan que nuestro pasado es real.
Kader Attia

Figura 1 — Noticia da Folha de S. Paulo  Figura 2 — Cartaz elaborado na ocupagdo do Largo do
Paissandu, num domingo do més de maio, por uma menina de
FOLHA DE S.PAULO oito anos de idade. Caneta hidrocor preta sobre papel reusado.
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Fonte: material da pesquisa®, coletado por Matheus Rodrigues Pesso Salgado.
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construida junto as criangas em um dia de estada em campo. Destaca-se que ora
estivemos juntos, ora separadamente no Largo Paissandu motivados por diferentes
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Ato em defesa das ocupagdes tem cerimd;
desabou no centro de S30 Paulo Marlene Bergamo - 09.mai 18/Folhapress

Lewmas Programa Unificado de Bolsas, por mim coordenada cujos resultados podem ser
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Tornou-se dificil transitar incolume pelo Largo do Paissandu, em Sio Paulo, apos
o dia do trabalhador em 2018. Esse local passou a abrigar, dessa data até 10 de agosto do
mesmo ano, familias de trabalhadores sem teto que ocupavam o outrora moderno Edificio
Wilton Paes de Almeida, incendiado no dia 1° de Maio. Pessoas comuns, profissionais de
diferentes areas e representantes de politicos buscavam defini¢des para o acontecimento
e apresentavam toda sorte de respostas que, majoritariamente, responsabilizavam
moradores e/ou movimentos sociais de luta por moradia e seus possiveis descuidos quanto
a organizacio das pessoas e dos locais onde viviam.

Logo apos tomar contato com as imagens publicadas acerca do assunto, fui tomada
por uma questdo: em que medida a vida dos outros realmente nos importa? Entre as
falas e as imagens que passaram a circular, pareciam faltar importantes atores sociais a
testemunhar os fatos: os proprios moradores e, entre eles, as criangas, também residentes
da ocupacdo incendiada e que, certamente, podiam informar ou representar algo sobre
o ocorrido. Interessada na infancia e seus modos de ver, morar e viver em ocupagdes e
atonita pelas informacdes e imagens vistas e noticiadas pela imprensa escrita e falada,
para la rumei portando questdes amplas a respeito do que havia acontecido, e outras,
voltadas para interesses especificos quanto a infancia e suas vidas em edificios e terrenos
ocupados na cidade.

As imagens que sobrecarregavam de informacdes sobre os acontecimentos - em
grande parte privilegiando a arquitetura em ruinas em detrimento das pessoas, em
semelhante situacdo - convocam pensamentos e posturas politicas que se situam e a nds,
para além da atonia, evocam sentimentos e praticas e, ainda que nao queiramos, provocam
a reflexdo acerca de vinculos, ora mais, ora menos afastados dessa populacido que passava
a ocupar, como refugiados urbanos, o préprio Largo do Paissandu, nos arredores da Igreja
Nossa Senhora dos Homens Pretos, a poucos metros do prédio incendiado.

Procuro abarcar esse recente acontecimento na cidade que foi se entretecendo e
impondo mudancas ao percurso de pesquisa em andamento® que tem como proposta
conhecer a infiancia em luta em uma ocupacido especifica da regido central e outras
periféricas abrangendo as imagens elaboradas por criancas que evidenciem de algum
modo o cotidiano na moradia. Fendmeno social relativamente recente, as ocupacdes,
nos moldes em que tém se dado, exigem investigacdes a partir de diferentes campos
tedricos. Sdo encontradas lacunas, sobretudo, quando buscamos compreendé-las segundo
as criancas que delas fazem parte. O objetivo ¢ contribuir para o tema infancia - sem
excluir os bebés - em contextos urbanos, em especial a luta por moradia, a partir de
pesquisa de campo, encarando a ocupagio no Paissandu como um recorte e complemento
de pesquisa de maior folego. Para compreensio, dentro dos limites de um artigo, exploro
conceituagdes socioldgicas e filosoficas, bem como a etnografia como inspiracdo para as
observagdes durante a permanéncia em campo.

O incéndio na ocupacio situada no Edificio Wilton Paes de Almeida - localizado
entre a Rua Antonio de Godoi, 33, e a Avenida Rio Branco, 10 -, que 14 estava desde a

2- Pesquisa com financiamento da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de S&o Paulo, intitulada /magens de Sdo Paulo: moradia e
luta em regibes centrais e periféricas da cidade a partir de representaces imageéticas criadas por criangas, coordenada por mim, sob nimero
2017/11440-2.
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década de 1960 e ocupado por moradores sem teto, levou-me a caminhos niao elencados
inicialmente. Como sabido, as questdes iniciais em uma pesquisa oferecem-se como guias
e a propria incursdo em campo, seja por meio de documentos escritos, imagéticos ou
diferentes locais na cidade, informam-nos para onde ir e apontam percursos nem sempre
planejados. Desse modo, 14 fui com destino ao Largo do Paissandu, a pé em boa parte do
percurso, com a pretensdo de compreender e me familiarizar com o entorno.

Um problema surge: pessoas, incluindo bebés, passam a ter maior visibilidade
ao aparecer de forma numerosa no espaco publico do Largo. Esse fato impde debates
acerca de seus usos e, mais, a respeito das criancas que passam a o usar frequentemente,
reconfigurando-o. Novas relacdes sdo estabelecidas em situagbes inesperadas com as
criancas de todas as idades. Preocupa-me correr o risco de ndo encarar certa formacio de
olhar complacente a penuria que esta envolta as agdes infantis. Mediada por representagdes
que espetacularizam a infancia, o desafio ¢ estranha-las, sem deixar de observar as agdes
que implicam processos de criagdo infantil nesses espacos e em condicdes adversas.

Considero que a escrita pode ser apresentada também como forma de estar ao lado
daqueles e daquelas cujas falas sdo negadas ou desconhecidas. Parto desse principio para
a elaboracio deste artigo. As escritas ficam entre nos e nos marcam, produzem coisas a
quem l¢, assim como as imagens a quem as vé, sendo potencialmente provocadoras. A
escrita no cartaz (figura 2), em parte, posiciona-me ao lado das criancas no desejo/direito
registrado graficamente por uma menina durante preparativos para uma manifestacido no
Largo. Interessa aqui questionar a pratica em que criancas e mesmo adultos, a depender
dos lugares que ocupam, sdo meros alvos das falas de alguém, adultos em sua maioria.

A partir da experiéncia em campo, buscou-se observar a producio do espaco pelas
criangas, agentes em processo de luta — que se da, ainda que de modo furtivo ou efémero
- em distintas maneiras, entre elas nas brincadeiras vivenciadas. Pergunto se ¢ possivel
reconhecer certa logica infantil elaborada entre meninas e meninos de diferentes idades
e géneros ao longo de um processo de permanéncia e luta por moradia. As criancas
estardo no processo de luta construindo outras formas de reivindicar direitos e praticas
sociais que lhes sdo extirpados? Escrevo sobre elas, a partir de observacdes, didlogos e
brincadeiras em campo, e com elas, ja que suas vozes e praticas sociais ficaram intrincadas
a minha marcando-me durante e apds a estada em campo, ao mesmo tempo em que fui
testemunha-participante do longo processo de luta e sobrevivéncia nesse espaco, e, com
isso, estdo aqui representadas.

Estainvestigacdo valeu-se de pratica metodoldgica participativa (OLIVEIRA; AMARAL;
SILVA, 2018) junto as criancas e varios adultos ocupantes do Paissandu, envolvendo um
trabalho de campo qualitativo que lhe deu sustentacdo. O tempo de pesquisa teve sua duracio
ao longo da permanéncia dos ocupantes no Largo do Paissandu, em visitas semanais, em
quase sua totalidade vespertina, desde 03 de maio a 10 de agosto de 2018.

0 incéndio’® do edificio Wilton Paes de Almeida, ocupado por moradores sem teto,
soma-se ao de tantas outras ocupagdes e favelas em diferentes regides da cidade. Aqui

3~ Enquanto redigia este artigo, outros incéndios aconteceram: em 31/07/2018, casas na favela de Paraisdpolis, em Sdo Paulo; 01 de julho
de 2018, favela na Avenida Zaki Narchi também incendiada, na Zona Norte paulistana; madrugada do dia 13/08/2018, favela situada na Rua
Ibitirama, area em expanséo imobiliaria da Vila Prudente, é incendiada, um homem é encontrado carbonizado. Fonte: Jornal Folha de Séo Paulo.
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formulou-se a pergunta, titulo deste artigo: Quando limpam com fogo?, como ficam as
criancas? Como ficam suas vidas? Interessam a alguém? No mesmo titulo deixo uma
pista: vidas abreviadas. Parto da conviccdo de que vidas nio sdo descartaveis. Ou tém
sido? Alio as criancas a preocupacio com as vidas, ndo quaisquer criancas, mas as que
estdo em luta junto a seus familiares em locais como pracas, terrenos, ruas, edificios e
ocupagdes buscando conquistar o direito a moradia, e ndo so. Assim como os adultos
que as acompanham no embate, infere-se aqui que as meninas e os meninos, desde bem
pequenos, também podem tornar-se descartaveis, em um processo de retirada de direitos
que ocorre mundialmente de forma rapida e ainda mais aligeirada no Brasil. Seus corpos
presentes nesses espagos ja se apresentam como provocadores de reflexdes e indignacdes
as mais diversas. Trata-se de modos particulares de conceber e experimentar a infancia,
de se relacionar e estabelecer vinculos de filiacdo e de praticas politicas e institucionais.

No caso abordado, observaram-se todos os ocupantes do Paissandu, em destaque as
criangas que la permaneceram por 101 dias mostrando a si mesmas e suas organizagoes
materiais e imateriais — essas ultimas percebidas nas brincadeiras propostas e seus
costumes. Evidenciavam maneiras de organizacdo e luta em que ocupar 0s espacos
publicos e fazer vigilias surgem como forma e conteudo que colocam em questio nogdes
politicas, governos eivados e, por isso, contestados ao modo de cada grupo. O curioso e o
que nos interessa particularmente: com meninas e meninos em variadas idades. Os corpos
ajeitando-se pelo chido se amontoavam e se misturavam entre barracas que iam pipocando
em meio a doagdes. Suas presencas interpelam-nos. Incomodo, em uma exposi¢do que
mais parece ferida aberta que cicatriz. Como afirma Butler (2018, p. 17):

Do meu ponto de vista mais limitado, quero sugerir somente que quando corpos se juntam na
rua, na praga ou em outras formas de espaco publico (incluido os virtuais) eles estio exercitando
um direito plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e instaura o corpo no meio
do campo politico e que, em sua funcio expressiva e significativa, transmite uma exigéncia
corporea por um conjunto mais suportavel de condi¢des econdmicas, sociais, politicas, ndo mais
afetadas pelas formas induzidas de condicio precaria.

A hipotese inicialmente elaborada ¢ a de que apesar da fugacidade com que as
relacdes sdo tecidas, ha uma forma de se apropriar do entorno e do urbano - no sentido dado
por Lefebvre (2001). Apropriacdo que pode ser alimentada pelo género e idade de quem o
habita, redefinindo-o, ou mesmo, atribuindo valor e uso a objetos e condic¢des sociais que
cairiam no esquecimento. Brincadeiras, corpos, gestos, cheiros, perguntas, tempos, falas e
desenhos sdo praticas que se reorientam nesses espacos compostos também pelas criancas
e lhes configuram ao modo de ser de meninas e meninos que passam a os compor, sendo
moradores ou frequentadores de longo tempo ou ndo. Afirmo a existéncia de um confronto
entre logicas de dominacéo, quando penso nas criancas em espacos publicos urbanos. Seus
corpos, tidos historicamente como frageis e em desprotecdo constante, agora nas ruas,

Destaco que a limpeza com fogo pode ter outros formatos, tal como em 18/08/2018, quando moradores da cidade de Pacaraima (Roraima)
incendiaram barbaramente barracas e roupas de refugiados venezuelanos em resposta ao assalto a comércio local.
4.~ Alusio ao filme Limpam com Fogo, Séo Paulo, 2016, diregdo de Conrado Ferrato, Rafael Crespo e César Vieira.
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ganham e implicam outras possibilidades de compreensdo e trazem em sua presenca uma
marca reivindicatoria. A presenca das criancas quando andam pelos parques dialogando,
a seu modo e tempo, com aqueles que la estdo, ou meramente caminhando pelas ruas em
si, indica possiveis reflexdes acerca da coletividade, sobre a — quem sabe? — apropriacdo
néo capitalista do espaco, sendo também, a seu modo e tempo, agentes e testemunhas da
luta urbana, embora ainda pouco escutadas e consideradas em suas especificidades.

Embora circunscritos a essa parte da cidade de Sdo Paulo, a regido central, os
acontecimentos recentes, pelos quais passaram seus moradores, guardam grande relevancia
para se pensar de modo mais amplo a respeito das demais ocupagdes existentes no pais
e as vidas forjadas nessa batalha, em especial as das criancas que busco destacar por
compreender que sua presenca e as praticas sociais por elas engendradas nesse contexto,
e em tdo precarias condicoes, apresentam-se como afrontas a uma espacialidade citadina
cuja gramatica, ao ser desconhecida, insiste em deixa-las de lado. Outras interpretagcdes
surgirdo como desdobramentos dessas ponderagdes e virdo certamente com outros enlaces
e diferentes vertentes tedricas. Sabe-se que a historia inscrita no espaco deixara suas
marcas e suscitara investigacoes futuras, certamente bem-vindas.

“Assim que a gente ta, parece bicho, olha as grades”®
- Chegada ao Largo do Paissandu: na cabeca, muitas
perguntas, nas ruas, tanto descaso

A forma urbana da-nos boa percepcdo do que compreendemos por cidade. Ao
entrarmos em contato com o que ha de material e simbdlico na cidade, constatamos nio
apenas sua historia, como também as relacdes que a marcam e sdo marcadas por ela.
Estando atentos ¢ possivel perceber que a cidade nos informa acerca de disputas entre
grupos sociais, desejos e fantasias expressos em diferentes aspectos simbolicos presentes
nas paredes, nos cantos, em corpos e gestos das pessoas que passam ou ficam. Elementos
que podem ser registrados pela percepcio visual e olfativa e fazem saber se estamos em
determinadas épocas ou lugares dessa mesma cidade (COURBAIN, 1988). Esses elementos,
que estio envoltos em nds, e pouco os percebemos, sdo fundamentais para chamarmos a
atencdo para as relacoes estabelecidas, para as transformacdes historicas, para a populacgio
frequentadora e os grupos que a constitui. Conhecé-los e as suas transformacdes nos serve
para examinarmos as estratégias usadas para dominacio e imposicdes de certos interesses
em detrimento de outros, implicando, evidentemente, a permanéncia ou exclusio de
grupos e pessoas, entre eles as criancas.

O edificio Wilton Paes de Almeida foi tombado em 1992 pelo Conselho do
PatrimoOnio Historico, Cultural e Social do Estado de Sdo Paulo (CONPRESP) e declarado
pela Resolucdo n° 37/92 como nivel de protecdo 3, que “corresponde a bens de interesse
historico, arquitetonico, paisagistico e ambiental, determinando a preservacdo de suas
caracteristicas externas” (MURARO, 2018), e, em 2015, passou a ser ocupado por moradores
sem teto. A chegada a ocupacio no Paissandu néo resultava de mera curiosidade suscitada

5~ Frase proferida por uma das moradoras entrevistadas por mim.
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pelos periddicos locais, ou por sua contribui¢do a histdria das edificacdes, mas, sim, de
um caminho delineado com o objetivo de refletir a respeito de ocupagdes e criangas nessa
regido, notadamente em disputa entre grupos que tém forcado sua aparicio, reivindicando
seus direitos, e outros que, insistentemente, os rechacam e segregam afirmando-os como
invasores, tal como noticiava o jornal de grande circulacéo (figura 1).

Os ex-moradores da ocupacdo do Edificio Wilton Paes de Almeida ficaram
abrigados em suas barracas nos arredores e em frente a Igreja Nossa Senhora dos
Homens Pretos, cuja constru¢do no Largo do Paissandu data de 1906. Essa igreja fora
construida em outras dreas da cidade e demolida em seus processos de expansdo que
afastava os negros proibidos de frequentar as igrejas dos brancos. No inicio do século
XX, o local em que se instalara, e onde permanece até hoje, garantia certa invisibilidade
aqueles que a frequentavam, ao mesmo tempo em que servia de palco a manifestagcdes
culturais e politicas. O Largo permanecia com certa centralidade que se desloca para outro
eixo de interesses econdémicos, qual seja, a Avenida Paulista e proximidades, criando
comportamentos e modos de vida e demonstrando relacdes econdmicas promotoras dessas
mudancas e nio apenas espaciais. Ndo ha propriamente o abandono de um territério para
construir outro, mas sim um jogo de interesses econdémicos, sociais e politicos que, ao se
materializarem, criam centros, outros bairros e formas de viver e se relacionar. A chegada
ao Largo torna perceptiveis diferentes temporalidades. Coexistem a Méae Preta, escultura
de Julio Guerra, de 1955, a Igreja Nossa Senhora dos Homens Pretos, de 1906, a Praia
Urbana®, bares, hotéis e restaurantes e as pessoas que passaram a residir ocupando com
barracas o proprio Largo. E possivel observar em detalhes os tempos e suas impressdes
nesse espaco. Em camadas justapostas historica e socialmente expressam-se as relagcdes
entre diferentes grupos estabelecidas ao longo de mais de um século.

Os edificios, outrora imponentes, que encontramos ao redor e em regides proximas
como Luz, Sé, Barra Funda, Santa Ifigénia e Santa Cecilia guardam indicios para se pensar
a respeito da exclusido social e espacial em Sao Paulo e os processos de urbanizacdo, como
constata Somekh (2013), referindo-se a producio difusa e segregadora da cidade, do que
também derivou o déficit de 380 mil moradias em Sio Paulo (SANTIAGO; MURARO,
2018) e, entrecruzados por outras questoes, as 7,7 milhdes no Brasil, colocando-o em
primeiro lugar no mundo quanto a desigualdade no direito a moradia. H4 um descaso
planejado que projeta habilmente a pauperizacido do local e de seus moradores criando
no imaginario social a crenca de que o esvaziamento e a retomada por outros grupos sdo
as unicas solucdes. Isso evidencia-se, entre outras coisas, pelo processo de gentrificacdo
em acdes tomadas por gestores da Prefeitura de Sdo Paulo, sobretudo, na chamada
cracoldndia’, ou seja, gentrificacdo e especulacdo imobilidria caminham indissocidveis
nos processos de mudanca da regido central da cidade, exibindo formas complexas de
lidar com elas. Pessoas ficam, outras retornam e reivindicam acesso aos transportes e ao
comércio ainda ausentes em regides periféricas. Aluguéis caros, aproximacdo a postos de

6- A Praia Urbana foi criada na gestdo do Prefeito Fernando Haddad em alguns locais da regido central de Sdo Paulo tendo como objetivo
aproximar pessoas que busquem lazer, cultura e tranquilidade no ambiente urbano.

Z - Termo amplamente utilizado e que merece questionamentos. Cracolandia, a “Terra do crack”, implica pensamento homogeneizante sobre a
regido e, pior, sobre aqueles que a habitam, fazendo desconhecer a complexidade das relagoes ali existentes.
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trabalho e transportes levam a luta por moradias em ocupacdes, e as criancas, junto a
esses grupos, carregam com elas indiretamente outras necessidades.

Observa-se que entre as disputas presentes nesses espacos da cidade, o interesse
imobiliario chamusca e confere a luta a formas de vida de diferentes grupos sociais,
entre eles as meninas e os meninos, desde bebés. Eles encontram-se em companhia de
familiares, majoritariamente suas méies, e amigos participando de um cotidiano extenuante
em moradias e ruas pouco convidativas ou acolhedoras as infancias. Se interessa apenas
a manutencdo de algumas vidas, o que dizer da exposicdo de criancas e suas existéncias,
sobretudo, na construgdo de vivéncias bastante instaveis no que tange a frequéncia nas
escolas, as relacdes familiares e amigos, a formacio cultural em suas diferentes etapas e
processos de socializacio nos locais de moradia e institui¢es?

Em um amplo projeto de exterminio dos diferentes, acentuando entre esses os mais
pobres, a infincia também se encontra em linha de tiro. Alguns homens, muitas mulheres e
criancas sdo concebidos como ameacas a uma suposta ordem local e trazem em seus corpos
as marcas — cicatrizes, diria o artista e ativista politico franco-argelino Kader Attia - que
mostram suas vidas e origens sociais a todos aqueles que conseguem e querem, ou nio, ver,
e disso a infancia nio escapa, ao contrario a compde. Criancas, e ndo somente os adultos,
podem passar a ser vistos como os sem-lugar® aqueles que, sem moradia fixa, sdo colocados
ou se colocam em qualquer ponto da cidade, ora ocupando espagos e edificios vazios,
ora morando em viadutos, pontes, avenidas. Trata-se de uma derivacio da desigualdade
social em que estamos e contra a qual, por vezes, alguns cometem delitos de 6dio das mais
diferentes formas. No ambito das pesquisas académicas, estudos mostram-nos meninas e
meninos em situacio de pobreza no urbano, sobretudo a partir dos anos 1980, como os de
Alvim; Valladares (1988); Del Priore (1999); Freitas (2003) e Freitas (2014). Mas o que dizer
acerca das criangas moradoras de ocupagdes urbanas? Fenémeno ainda pouco estudado
quando os assuntos buscam conjugar infancia, cidade, luta por moradia e direito a cidade.
Assim, este estudo almeja compor com as pesquisas mencionadas.

Estar em campo implica uma operacgéo analitica que aspira pelo estranhamento, pela
contextualizacdo e identificacdo de relacoes existentes, e, quem sabe, compreender nas
entrelinhas, nos ditos e nio ditos, e ¢ também testemunhar transformacoes e relacdes nele
engendradas ao longo do tempo. Logo no inicio, ainda ndo familiarizada ao Paissandu,
decidi por permanecer sentada em bancos situados nas laterais da igreja e, por vezes,
andar pelo Largo. No segundo dia em que permanecia no banco, um dos moradores
me dirige a palavra com uma questdo importante: “A senhora ndo ¢ daqui nio, €?”.
A pergunta esbocava mais que curiosidade. Eu ganhava ali uma marca, a de fora, de
outro lugar e fui me distanciando do morador, que sinalizava respeito, curiosidade e
estranhamento. Guardava em meu corpo e gestos os sinais de estrangeira ao local. Seu
modo de tratamento me situava no lugar de pertencente a outro grupo. Minha incursio
principiava nesse terreno e com pessoas multifacetadas que o ocupavam e davam o tom
das diferencas ali coexistentes.

8- Uso a definigdo dada pelo HATENTO, laboratdrio espanhol ligado & Universidade de Madri e outras. Seu objetivo é investigar pessoas vitimas
de delitos de ddio. Os sem-lugar ndo sdo vistos como sujeitos politicos, sequer tém lugar fixo, uma espécie de apatridas.
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Caminhada, fotografia e observacdo compunham a estada em campo, assim como
puxar alguma conversa com quem passava: pessoas que pareciam familiarizadas com
o local, muitas trabalhadoras do sexo e varios homens em uma feira do rolo®, vizinha
da Praia Urbana, e do parque onde as criancas brincavam. No Largo do Paissandu,
instalaram-se pequenas barracas de camping doadas por anénimos que abrigaram em
torno de 200 pessoas. Familias, pessoas sozinhas, mulheres com seus filhos e varios bebés
- ndo consegui dados a respeito do numero exato de criancas. Era possivel ver pessoas na
luta pelo prato de comida, pelos agasalhos, que ao chegarem eram gritados pela senhora
que recebia doacdes, cujos tecidos, ja bastante puidos, metaforicamente, mais revelavam
acerca da condicdo social do momento do que a propria oferta de roupa a aquecer alguém.

Observar as brincadeiras e conversar com as criancas revelaram-se como ricas
oportunidades de contato e vinculo. Com adultos e adultas optei por entrevistas e conversas
informais respeitando a disponibilidade de tempo e desejo de falar acerca da vida no
novo contexto e antes do incéndio propriamente dito. Sentar-se nos bancos proximos
aos tablados e brinquedos existentes no Largo do Paissandu e apenas observar as relacdes
entre todos os passantes e demais agentes nesse pedaco da cidade somou-se ao andar
pelas ruas e se configurou como importante forma de compreender e estar no espaco
considerando as relacées nele criadas ou recriadas. O caderno de campo apresentou-se
como recurso fundamental para anotacdes e reflexdes didrias.

Enquanto andava pelo Largo, observei que nesses dias ele passou a se comportar
como espaco do aparecimento, fruto de reivindicagées que, mesmo silentes, reclamam
pelos direitos das criancas e adultos que 14 estavam. Segundo Butler (2018, p. 57):

[...] esse direito ¢ apoiado por esquemas regulatdrios que qualificam apenas certos sujeitos como
elegiveis para o exercicio desse direito. Entdo ndo importa quio universal o direito de aparecer
reivindique ser, o seu universalismo ¢ minado por formas diferenciais de podem que qualificam
quem pode e quem ndo pode aparecer.

Trata-se de direito reclamado pela presenca fisica, pelos gestos e falas e que se
apresenta por e com as criangas em diferentes manifestaces, em especial, no uso do parque
da Praia Urbana ocupada por elas, que se inundou de suas brincadeiras desenvolvidas de
modo diversificado, até entdo ausentes. Com isso, afirmo que, embora seu ocultamento, ou
a exclusio do viver em moradias dignas, resulte de definicio prévia de pequenos grupos
que decidem quem deve ou ndo estar no espaco publico, suas presencas levam a percepcdo
da existéncia de certa forca que rompe com essa determinacio ao entrar pela abertura de
uma pequena fenda. E visivel, sobretudo entre as criangas, uma manifestacdo agente de
alteracdo desse cotidiano de agruras. Parece-nos que ndo ¢ somente a sobrevivéncia fisica
que estd em jogo, mas o direito a outras formas de viver em sociedade em que a exclusdo
social seja questionada e deixe de existir, assim como encontre ressonancia a recuperacio
coletiva de espacos urbanos que estdo em disputa pelo mercado imobiliario. Isso oferece-

9O- A feira do rolo, existente ha tempos, envolve comércios de produtos de segunda méo e outros de procedéncia desconhecida.
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se como ponto fundamental para se refletir acerca de movimentos sociais, e as criangas
em luta compondo-se e as suas praticas de modo singular.

Nos arredores da ocupacéo era possivel reparar a criacio e uso de espagcos impensados
para se estar e brincar: mesas de bares que viram pistas de corrida de copos de plasticos
e carrinhos, jardins nada ajardinados onde se corre e senta, barracas e caixas de papeldo
onde alguém dormira tornam-se esconderijos. O fato ¢ que as criangas estdo por la e
vio se virando de diferentes maneiras, em busca da experiéncia vital de brincar em uma
expressdo de experiéncia de cidade. Quando buscamos pesquisar criangas com até seis anos
de idade, a viracdo (GREGORI, 2000) parece ganhar outros contornos. Ela é fortemente
incrementada com jogos e brincadeiras, em abstracdes que interrompem as agruras didrias
com brinquedos achados no lixo ou doados por algum passante, isso indistintamente
entre meninos e meninas. Mostram-nos, sem querer, que o direito a cidade ¢ mais amplo
que direito a moradia, ¢ direito ao brincar. E “direito a liberdade, individualizacdo na
socializacdo, ao habitat e ao habitar. Direito a obra (atividade participante) e direito a
apropriacio (bem distinto do direito a propriedade)” (LEFEBVRE, 2001, p. 134-135).

As criancas, e ndo somente elas, sdo expropriadas desse direito desde cedo, ao
mesmo tempo em que o constroem, reivindicam-no e o representam junto a seus familiares
e demais componentes dos grupos e classes sociais aos quais pertencem. Interrogam-
se a cidade e os problemas de habitacdo, mas, também, as experiéncias das criancas
como seus agentes. O habitar a cidade, que abarca apropriar-se e processos de criacdo
(LEFEBVRE, 2001), passa pela determinacio do como se quer habitar, o que pode ser
percebido e elaborado pelas criancas, quando sdo compreendidas como sujeitos e agentes.
Ressaltamos que percebemos suas presencas, vozes e reivindicacdes em assembleias, nas
falas das mulheres entrevistadas por mim, para as quais ndo se pode desconsiderar as
criangas e suas manifestacdes. As criangas da ocupacdo do Largo do Paissandu ndo sdo
exatamente sem lugar, e sequer aqueles em situacio de rua. Exigem outra compreenséo.

O desenho azul do menino sobre o chao sujo: suspensao
em meio ao caos

Em um dos dias em que estava me dirigindo ao Largo, ao chegar em frente ao ponto
de 6nibus que liga a regido central aos bairros periféricos, avisto um menino flagrantemente
a parte a tudo o que acontecia. Deixando a contenda pela comida e vestudrio, o0 menino
desenhava. O olho fixado e a atencdo destinada a criacdo, o corpo curvado sobre o chdo
cuspido - tdo sujo — em que os passantes pisavam sem ver e abandonavam os restos de
comida que ndo cabiam nos cestos abarrotados de lixo. Em amplos gestos, o menino
deixava 1a seu registro com giz azul e o marcava em mim. A situacdo naquele momento
cutucava a ver poiesis onde havia o caos e as precarias condicdes de vida misturando-se
aos escombros e fumaca que ainda subia por entre madeiras e tijolos queimados. Tinha-se
um gesto de leveza no meio da turbuléncia-tragica que assolou algumas vidas e a vida da
cidade, a cena vista levou-me a suspensio.

Tracos que denotavam outro tempo em disputa com a ligeireza de tomar conhecimento
do acontecido. De 14 partiam linhas em uma cor azul de giz comumente usado em lousa
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escolar. De onde veio aquele toquinho de giz? De onde saia a forca externada pelo garoto
que desenhava ensimesmado naquelas condi¢des aparentemente castradoras de qualquer
ato criador? H4 mais em um pedaco de giz escolar do que podemos supor, sobretudo,
quando se aprende desconfiar das respostas mais faceis e a questionar o improvavel, o mais
resistente. As linhas em destaque no chio evidenciavam praticas sociais que alimentariam
a pesquisa e a escrita deste artigo, e fui seguindo a linha. Buscava as criancas e elas
apareciam também na fatura de tragos-indicios de sua existéncia. Se, em um primeiro
momento, fui levada a considerar incontestavel vulnerabilidade do menino, em um tempo
depois, reflito acerca da forca contida nessa acdo, a qual, de certo modo, o insere, e a
sua condicdo, politicamente nesse espaco. Quer dizer, se sua presenga corre o risco de
apagamento, seu ato o inscreve no espaco publico, marcando de algum modo aqueles que
passam, e os tragos ficam.

Entendo que o pedaco de giz guardava e esbocava diferentes condi¢des vividas em
curto espaco de tempo. Talvez, encontre-se no limite entre o passado, tdo proximo quando
se frequentava uma escola e a relacdo com amigos e colegas, e o presente na rua e em
uma praga entre transeuntes estranhos, compondo novos elementos no cotidiano que se
faz, em grande parte, em repeticido de agruras, que revelam a olhos vistos um constante
aprimoramento de praticas e técnicas contemporaneas de submissdo das vidas ao poder
de morte, como afirmaria Mbembe (2011). Isso reflete-se em praticas segregadoras que
afastam de certas regides alguns grupos sociais indesejados em uma forma de exterminio
de seus corpos, de seus jeitos, seus modos de ser e de agir e da memdria que poderiam
construir ou deixar. Nesse caso, e de tantos incéndios, em um processo de limpeza com
o fogo na constante higienizacido urbana vista ao longo da histoéria dessa cidade. Formas
indecorosas de acabar com o outro, com o indesejado, com o diferente. E o traco azul
resiste, apesar de apagavel com facilidade.

Cicatrizes na cidade: fogo e luta das criancas nos arredores

Se certas vidas néo sdo qualificadas como vidas ou se, desde o comego, ndo séo concebiveis

como vidas de acordo com certos enquadramentos epistemoldgicos, entao essas vidas nunca serdo vividas nem
perdidas no sentido pleno dessas palavras.

Judith Butler

Indagar acerca da vida de meninas e meninos presentes nesse espaco ocupado, sem
esquecer, evidentemente, daqueles em que vidas precarias estdo a disputar com outras
empobrecidas motivou a pesquisa e as idas a campo semanalmente. Que vidas importam?
(BUTLER, 2015). Quais sdo enquadradas em luto e em vida plena, ou ainda, quais sdo as
que merecem viver e continuar? Quais olhamos e nos deparamos como se fossem mais
importantes que outras? Soma-se a isso a aporofobia (CORTINA, 2016). Perigosa fobia
que justifica praticas segregadoras com base em higienizacdo de cidades e gentes. Se a
xenofobia se caracteriza pela aversdo ao outro, ao estrangeiro, a aporofobia traz-nos um
elemento a mais para pensar e compor esse outro: a repugnancia ao pobre.
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Cortina (2016) apresenta elementos para pensarmos a respeito da construcdo do
odio a todos aqueles que ndo tém meios para consumir produtos que lhes sio ofertados
diariamente. Segundo a compreenséo da autora, a partir de contextos europeus de xenofobia,
negros, indigenas, pessoas de outras nacionalidades tém lugares de melhor acento quando
endinheirados, diferentemente do pobre ou miseravel cuja falta de possibilidades de consumir
o torna pessoa malquista. Desprovido da condi¢do de consumidores, ndo deixara valores nos
paises para onde vai, como migrante e ndo como turista, ou mesmo, como desempregado,
sem posses. Isso interessa-nos quando refletimos acerca dos moradores de ocupacdes e entre
eles as criancas pobres que, na ocupacdo do Largo do Paissandu, apresentam caracteristicas
que lhes colocam em situagdo de rua, de ex-moradores e de ocupantes na luta por moradia.
A propria denominacio “invasores” - presente na capa de um dos jornais do dia (figura
1) - ou de areas invadidas indicam a compreensio acerca de que lugar ocupam ou lhes ¢é
destinado, impondo a toda a populacdo pobre, e suas criancas, o rebotalho nas franjas de
uma cidade, se possivel tornando-se invisiveis. Contudo, ao se movimentarem implicam
urgéncia a necessidade de mudanca estrutural na cidade. Trata-se de mudanga que urge ser
pensada também com as criancas, em suas sutis formas de luta.

Tomo essa reflexdo como fundamental para se pensar a respeito das condigdes e
relacdes impostas as criancas nesse contexto, ao acompanharem familiares na luta, podem
carregar representacdes a eles destinadas. Encontram-se hoje em situagdo de rua, ja que
se trata de grupos desabrigados de uma moradia ocupada e incendiada, ou seja, foram
impelidos a ocupar o espaco publico de um Largo pelo ndo cumprimento do direito a moradia
digna que poderia ser concedido aos adultos. Além de estarem em constante e angustiante
processo de negociacdo com o poder publico para obtencdo do auxilio-aluguel no valor de
R$400,00°, que evidentemente pouco ou nada cobre de suas despesas minimas.

A presenca de grupos infantis - constituidos por moradores de ocupacdes - em
largos e pragas, atravessando, com seus diferentes ritmos, as avenidas e ruas provoca
deslocamentos e tensdes. Alheias, as pessoas passavam diante desse estado de coisas e
gentes. Suas existéncias se ddo diante de nos tdo somente pela provocagdo a ordem, por
atrapalharem a rotina e o tempo didrio, conflitar com uma suposta beleza ordenada de
cidade, ou ainda, por trazer em seus corpos as marcas de tudo o que se busca desconhecer
ou negar. Suas presencas junto aos demais no Largo do Paissandu, ao brincar na Praia
Urbana, oferecem-se como feridas andantes que fazem lembrar de um passado-presente
profundamente desigual e de negligéncias a infancia, ou melhor, aquela vivida por criancas
em condicdo de pobreza ou miséria.

As criancas estdo incluidas de modo particular entre aqueles e aquelas rechacados,
ou mesmo, cujas vidas ndo sdo enquadradas exatamente como perdas ou passiveis de luto
(BUTLER, 2015). Contudo, a brincadeira na rua, a fralda trocada diante de todos, o ato
de parar para uma mamada, o de balancar nos balancos da Praia Urbana, o de construir
castelos de areia no parque em plena regido central conferem outro ar as contendas diarias
e contribuem para questionarmos a respeito da importancia de suas presencas, como

10~ Curioso é que tais auxilios abarcaréo, até 2020, a totalidade das verbas destinadas & construgéo de moradias populares no municipio de
Séo Paulo (PMSP, 15/05/2018), ou seja, aposta-se em remediar problemas e ndo os sanar estruturalmente.
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aquelas capazes de alterar tempo e espaco da luta e dos modos de morar, ainda que em
condicdes tdo precarias e ainda colocar outras reivindicacoes em pauta.

Interessa pensar e observar as criancas. Vivendo em uma fronteira, delimitada
inclusive espacialmente pelos gradis que as separam da rua e de todos que passam,
colocados pelos funcionarios da Prefeitura Municipal de Sido Paulo, elas estdo em uma
espécie de confinamento que delineia, em certa medida, o estado em que se encontram,
e, mais ainda, como nos encontramos, do ponto de vista das relagdes estabelecidas com o
outro na cidade. Dentro dos gradis em que se encontrava a ocupacio, uma das moradoras
faz coro a sua colega e afirma em entrevista concedida a mim em 03 de julho: “estamos
aqui feito bicho, as pessoas passam e ficam nos olhando de longe, como em jaula. Assim
que a gente ta. Parece bicho”. Como diria Butler (2018), esses gradis funcionam como
encarceramento daqueles que reivindicam, nesse caso, no espago publico, o direito a
moradia. E dentro das grades estdo as meninas e os meninos que saem de 1a para brincar -
conferindo outro tempo ao espaco - para andar pelas imediagdes, para ir ao vizinho SESC
24 de Maio, para tomar banho em locais pré-estabelecidos pelo poder publico, ou outros
negociados, se houver dinheiro para pagar. E s6 pelo fato de existir, essas criancas que, ao
ocuparem um Largo, passam a ocupar outros espacos e a se colocarem em confronto com
légicas excludentes, colocando o dedo em feridas que nédo cicatrizam.

Afirmo que suas presencas sio capazes de provocar, em uma resisténcia, ainda que
néo intencional, questionamentos acerca de politicas higienistas em vigor e com roupagens
sempre semelhantes que ainda hoje insistem na construcio da cidade, expondo um projeto
de sociedade com fortes tracos excludentes, mas que retomam propostas semelhantes
que trocam suas vestes ha mais de um século, as quais como em uma varredura jogam
para debaixo do tapete tudo o que consideram sujeira, excluindo, segregando, mas nio
discutindo os problemas, e, muito menos, escutando envolvidos. Preponderam tratos
agressivos que geram ainda mais descaso e agressividade, como a vista e sentida entre os
ocupantes do Largo do Paissandu.

A escuta meticulosa trazia-me o estado de abandono em que se encontravam e o
descrédito em relacdo aos programas sociais que lhes eram propostos. Isso mostrava-se
pelas palavras usadas ao longo de conversas informais em referéncia a luta pelo banheiro
quimico, retirado das ruas e nio cedido pela gestio municipal, pela certeza de que a
solucdo nio viria dos politicos e sim de um animador de auditorio bastante conhecido
entre brasileiros. Ha que estar atentos para saber como sdo representadas as pessoas nessa
condicio de moradia, essas que sdo bastante especificas. Parece-me que as representagdes
se ancoram em outras sobre aqueles que vivem no dcio, sio desempregados, e, ao ndo
estarem inseridos no mundo do consumo e trabalho produtivo, devem ser erradicados.
Isso aproxima-se da tese defendida por Cortina (2016), em que justifica programas de
exterminio ao pobre.

As criancas estio entre espacos divididos por linhas ténues de compreensdo do que
sdo e para quem importam suas presencas e vidas. Durante o tempo que permaneci na
ocupagio, era visivel a presenca das maiorzinhas andando pelas adjacéncias e aquelas
pequenas brincando na Praia Urbana, em ambas as situacdes, raramente diante da
presenca de adultos ou adultas. Ndo foi observada clara divisdo de género, viam-se mais
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meninos andando e correndo pelo Largo que meninas; meninas e meninos brincam juntos
na areia ou sozinhos em motocas. Sentada na mureta do parque, sou chamada por uma
das meninas que me pede para desenrolar o balanco, preso a seu suporte. Imediatamente,
olha-me e responde a propria pergunta: “Pode nio, né tia?” A minha pergunta, sobre por
que néo liberar o balanco, ela afirma que gostaria de balancar, mas logo some entrando
nos gradis que a separavam do espaco de brincar. Por ser final de tarde, suponho que a
brincadeira ndo poderia se estender pela noite que trazia outras relagcdes indesejadas as
vistas das criancas. Curioso, pois a mesma praca que acolhe com seus brinquedos, parece
ser esquivada pelo medo.

Percebi a presenca de certa pratica cooperativa entre as mulheres. A mulher que
chama insistentemente as criangas para o banho - ndo se sabe ao certo onde - e outra,
ainda mais enfatica, a convocar para o lanche da tarde enviado diariamente pelo servigo
social da Prefeitura Municipal ddo o tom da presenca de alguém que se apresenta como
garantia a manutencao de certos cuidados colaborando para que coexistam de modo mais
acolhedor. Ndo se trata da mae, mas de mulheres que tratam do acolhimento de todas as
criancgas que passam de lugar a lugar, de pessoa a pessoa circulando entre elas, por dentro
e fora do gradil. H4 lacos de maternidade consanguinea, contudo, eles sdo afrouxados
dando lugar a presenca de outras pessoas que zelam pelo lugar, pelas criancas. A ideia
corrente de que “mée é uma s6” se desloca, como afirmou Claudia Fonseca (1990).

Apurei que ha uma circulacido de criancas que incrementa os moldes definidos por
Fonseca (1990): nio se encontra apenas uma pratica familiar “em que criancas transitam
entre as casas das avos, madrinhas, vizinhas e ‘pais verdadeiros’”, (FONSECA, 1990, p. 9),
mas ha alguns adendos observaveis quando consideramos o dia-a-dia no Largo, com elas.
Identifiquei na fala de uma das mulheres, Tatiana, certa desconfianca e o justo e profundo
incomodo com pessoas curiosas a volta que néo se identificavam e impediam, com certos
olhares inquisidores, a privacidade das relagdes. O pedido para entrar - em uma maneira
de estabelecer o dentro e o fora como a restabelecer um modelo convencional de casa/
moradia, publico/privado - devia-se também a néo aceitacio de olhares, perguntas e fotos,
muitas fotos, tiradas por quem passava pelo local. Passantes bisbilhotavam, proferiam
duas ou trés palavras e voltavam ao caminho de origem, segundo o que me disseram um
homem e uma mulher, cujos nomes nio foram revelados, do lado de dentro do gradil, em
conversa informal.

O gradil, expressido de controle social sobre as gentes grandes e pequenas que
ocupavam o Largo, ndo controla tudo. Um choro que vinha 1a de dentro da area entre grades
evidenciava relacdes existentes no espaco e lhe inscrevia outra conformacio. Conversei
com a mde da menina de dois meses, nascida dias apds o incéndio, que parecia compor
o cenario ndo ganhando especial cuidado de quem estava no entorno. Sua presenca ndo
trazia implicacdes ao grupo no entorno, ao mesmo tempo, ao observar a barraca em que
estava, via-se claramente, naquele espaco tdo restrito, um lugar destinado a bebé, com
suas cobertas, roupas e o leite em pd, de marca especifica aos tratos do bebé, cuja presenca
foi usada para justificar a auséncia da amamentacdo. Sua méie, com quem conversei
informalmente, bastante jovem, em didlogo com a irmi, mais nova ainda, e gravida,
falava sobre a importancia de ndo oferecer leite materno a bebé. Ele seria responsavel
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por causar o apego e havia que desapegar para niao sofrer depois. Sem saber ao certo a
que se referia, pareceu-me que a crianga correria o risco de contagio por sentimentos e
caréncias impertinentes aquele modo de vida. A vida, para continuar, talvez ndo pudesse
submeter-se a regulacdo de horarios e imposicdo de certa - e questionavel - exclusividade
materna, algumas vezes perversa a vida da mulher. Isso convivia com as formas coletivas
de cuidados, destinadas a um maior numero de criancas, e entre elas, as maiorzinhas. O
futuro era regulador dessa pratica presente. Conviviam de modo concomitante esperanca
em um melhor futuro e o destino como sina, embalado em um fardo inalteravel a carregar,
o que levava a praticas promotoras de desapego, do nio se afeicoar a ponto de querer ficar
junto por um prazo mais longo. Depreende-se que o desapego deve ser encarado como
a intencdo de diminuir sofrimentos futuros da crianca e da mée, caso encontre trabalho,
bastante mencionado por ela que corroborava com a projecdo de futuro, e esse melhor que
a atual condigdo de vida.

Uma recriagdo do espago doméstico e de certa domesticidade surge diante das vistas
e grudam nos olhos, no corpo todo. O choro da bebé concorre em atencdo com o odor
que exalava do chéo, bastante sujo, e dos banheiros quimicos encontrados e ali colocados
pelos proprios moradores. Trago essa observacdo de campo como mote para pensarmos
acerca da presenca de codigos de privacidade e intimidade a ordem publica (FRANGELLA,
2000) que recriava e apresentava a seu modo e dentro de barracas improvisadas algumas
das maneiras de organizacio, talvez nossas conhecidas, em que comodos impdem e criam
relacdes compondo o ambiente da casa, sejam eles menores ou maiores. As divisdes
internas davam-se pelo ajeitamento das cobertas, e, assim, em 1,5m?, improvisavam a
cama e utensilios domésticos, cosméticos e roupas, todos visivelmente organizados, como
em uma casa em que a arrumacdo deriva de aprendizado desconhecido, na invencgdo
de uma tradicdo (RIBCZYNSKI, 1996) ou da imaginacdo alimentada por meios que
desconheco, mas suponho. Talvez revistas olhadas ao longe em bancas de jornal que
ensinam como arrumar as moradias, ou mesmo em um passado em que a vida na casa
ainda existia. Cadeiras ao lado de fora de varias barracas lhes conferiam um ar praiano,
como em uma varanda ou quintal, refrescando do calor interno da barraca. Acredito que
isso se justifique pela permanéncia longa nesse local, levando a criacdo de um ambiente
proximo ao familiar. Observei a existéncia de corpos-fixos, cujos olhos, aparentemente,
miravam o vazio. Esses pouco aventuravam-se a cuidar ou brincar com as criangas, ou a
praticas mais expansivas, fixados as cadeiras, mostravam-se flagrados em um silencioso
e grave olhar (de luta?). Lutam e experimentam a cidade a seus modos.

Consideracoes finais: quando limpam com jatos de agua

No dia 10 de agosto de 2018, apds negociacdes com o poder publico do municipio de
Sao Paulo, foram removidos os 50 ocupantes que ainda estavam no Largo do Paissandu.
Foram destinados aos centros de acolhimento da Prefeitura, para os quais outros ja
haviam sido levados. Funcionarios limparam o local com jatos de agua, em um intuito,
aparentemente velado, de ndo deixar vestigios do tempo passado.
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Ao longo dos 101 dias de ocupacdo no Largo, durante e apds minhas idas e
vindas, fui observando sua constituicdo como ferimento a cidade, e, apos a saida, como
cicatriz, invisivel e profunda, da estada de um grupo de 200 moradores, entre eles muitas
criangas, cujas presencas serviram como provocacdo a ordem local, ao mesmo tempo
em que mostravam o caos social e politico em que estamos. Com isso, revelava-se ali
o carater politico existente no ato de ocupar. A projecdo conquistada pelas criancas ao
estarem no Largo, ocupando-o a sua moda e junto a adultos e adultas, somou elementos
as observacdes, levando a refletir acerca da existéncia de diferentes modos de circulagio,
apropriacdo e producdo do espaco pelas e com meninas e meninos, que se dava: pela
negociacio entre elas e adultos; pelos usos da Praia Urbana como espaco de socializacdo
e divertimento, mas também de pequenos pedidos e disputas entre as tantas criancas, nos
periodos em que se alimentavam; nos disfarces para nio ir ao banho; no aparente receio
em usar o balanco, quase sempre preso em seu suporte impossibilitando a brincadeira e
impulsionando a colaboracio de alguém; o medo de estar com estranhos e a constante
busca e reconducio para dentro do gradil, como se 0 mesmo se comportasse como mundo
a parte, uma forma de isolamento e protecio.

Questdo a ser destacada ¢ que a presenca das criancas no Largo e arredores faz
circular ideias e aprendizados a respeito da infancia envolvendo jeitos de ser e modos de
ver o mundo, ao se relacionar com as pessoas, ou mostrar diferentes formas de organizar
tempo e espaco. Vistas ao longe na ocupacio, seus corpos marcados por suas histdrias
surgem rompendo e compondo rotinas. Sua presenca nos brinquedos e na definicio de
jogos e brincadeiras, nas regras que deveriam ou nio cumprir, nas negociacdes para
permanecer ao redor das trabalhadoras sexuais e dos homens da feira do rolo, denotava
modos particulares de elaborar e criar onde estavam vivendo, ocupando o espaco e o
produzindo nas relagdées com as outras criancas. Assim, as ricas possibilidades de criagdo
em situacio adversa misturam-se a miséria que se impde por diferentes vias, na exigéncia
do uso de tempo na vigilancia do irmio mais velho, na busca por alimentos, na limpeza
das barracas, na convivéncia em local tdo insalubre.

Dos escombros restam memorias que circulam no espaco higienizado que quer
voltar a rotina de um Largo no centro da cidade de Sido Paulo onde, em breve, talvez seja
construido outro edificio. No entanto, retomando as palavras proferidas por Kader Attia,
colocadas como epigrafe deste artigo, “as cicatrizes nos lembram de que nosso passado
¢ real” e marcam de forma indelével inclusive as criangas que, ndo obstante a penuria,
desenham a giz outra cidade.
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