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Resumo

O artigo é fruto de pesquisa em curso e tem como base um conjunto de depoimentos 
de professoras e diretoras atuantes em escolas públicas do Rio de Janeiro, localizadas 
em territórios conflagrados por conflitos armados. Este estudo está dividido em quatro 
tópicos. O primeiro apresenta o universo pesquisado e o segundo, observa como jovens 
professoras percebem o seu papel profissional e se comportam diante das explosões 
de violência em que, muitas vezes, se veem envolvidas. O terceiro tópico analisa os 
depoimentos de professoras que exerceram cargos de direção, perscrutando os modos de 
lidar com a violência em seu cotidiano, e o quarto tópico aborda as percepções partilhadas 
pelas professoras sobre a relevância de seu trabalho, indicando que o ideal da educação 
pública-republicana ainda se impõe no interior de suas escolas. O enfoque escolhido foi 
as táticas que elas articulam em situações de violência, em vista de suas experiências 
pregressas e das expectativas que nutrem em relação ao seu futuro. Para tanto, elegeram-
se duas questões que orientam as análises apresentadas, a saber: que razões motivaram 
as professoras a permanecerem nas escolas localizadas em territórios conflagrados, apesar 
dos riscos? Que argumentos ancoram tal decisão? Por meio delas, é possível perceber os 
processos pelos quais essas professoras produzem uma cultura profissional própria, na 
interseção entre as narrativas que elas constroem sobre sua trajetória profissional e o 
projeto de construção democrática que, historicamente, tem dado sentido à escola pública.
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Teaching between the republican ideal and 
everyday violence

Abstract

The article is the result of ongoing research and is based on a set of testimonies from 
teachers and principals working in public schools in Rio de Janeiro, located in territories 
conflagrated by armed conflicts. This study is divided into four topics. The first presents 
the universe researched and the second observes how young teachers perceive their 
professional role and behave in the face of the explosions of violence in which they often 
find themselves involved. The third topic analyzes the testimonies of teachers who held 
management positions, examining the ways of dealing with violence in their daily lives, 
and the fourth topic addresses the perceptions shared by teachers about the relevance 
of their work, indicating that the ideal of Republic public education still imposes itself 
inside the schools. The chosen focus was the tactics they articulate in situations of 
violence, in view of their past experiences and the expectations they have regarding their 
future. Therefore, two questions were chosen to guide the analyzes presented, namely: 
what reasons motivated the teachers to remain in schools located in conflicted territories, 
despite the risks? What arguments support such a decision? Through them, it is possible 
to perceive the processes by which these teachers produce their own professional culture, 
in the intersection between the narratives they build about their professional trajectory and 
the democratic construction project that, historically, has given meaning to public school.
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Apresentação

O artigo apresenta resultados parciais de uma pesquisa em curso que visa compreender 
como, em nossa história recente, os docentes lidam com as situações de violência que 
marcam a vida dos moradores de territórios conflagrados do Rio de Janeiro2. Rogério 
Haesbaert (2004) assinala a dupla conotação, material e simbólica, do termo território, que 
estaria ligada às relações de poder e dominação, articulando tanto a dominação político-
econômica quanto a apropriação mais subjetiva e/ou cultural. Abordando a questão 
empiricamente, Marcelo Burgos (2005) ajuda a compreender a segregação espacial do Rio 
de Janeiro ao assinalar as diferenças entre cidade e território. Para o autor, o conceito 
de território engloba diferentes tipos de habitação popular (incluindo as favelas) e se 
diferencia da cidade em razão da ausência de condições mínimas para o exercício dos 

2- Trata-se de pesquisa que contou com bolsa Pq-CNPq (2018-2021) e Pibic-CNPq e UFRJ (2018-2020), intitulada Associativismo docente e 
construção democrática: o exercício da docência em áreas de risco na cidade do Rio de Janeiro.
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mais elementares direitos civis, a começar pela integridade física. Evocando o conceito de 
cidade escassa3, o autor chama atenção para a baixa capacidade de o Estado impor lei e 
ordem, bem como de fazer cumprir os direitos dos habitantes desses territórios, o que os 
torna vulneráveis à imposição das vontades dos poderosos (BURGOS, 2005).

Nesses territórios, a escola e os professores enfrentam graves dificuldades para criar 
uma cultura cívica geradora de solidariedade e de participação política. Os professores que 
atuam nessas escolas se encontram expostos à violência, que se acentua com as operações 
policiais e os tiroteios que ocorrem no entorno e à sua revelia. Assim, professores e gestores 
dessas escolas precisam cuidar da segurança de seus alunos e de sua própria integridade 
física, contando com apoio insuficiente das autoridades gestoras e governamentais. Apesar 
de tudo, muitos professores seguem realizando seu trabalho, sem pensar em abandonar a 
escola, criando alternativas para contornar tais situações e fazendo valer o compromisso 
profissional com os princípios que ancoram o seu trabalho. Diante dessa constatação, 
algumas questões se tornaram relevantes para o desenvolvimento inicial desta pesquisa, a 
saber: que argumentos justificam a permanência nessas escolas, apesar dos riscos de morte 
a que os docentes estão sujeitos? Em que medida esses argumentos expressam modos de 
politização das práticas e podem ser generalizados, compondo um comportamento padrão 
e uma cultura profissional própria?

O texto está estruturado em quatro tópicos. O primeiro apresenta o universo 
estudado, identificando as professoras que colaboraram com a pesquisa e as características 
dos contextos territorial e institucional em que atuavam. O segundo, observa como 
jovens professoras percebem seu papel profissional e como se comportam diante das 
situações de violência que atrapalham seu trabalho. O terceiro aborda os depoimentos 
de professoras que exerceram cargos de direção, perscrutando os modos de lidar com a 
violência em seu cotidiano. O quarto tópico procura articular ideias sobre as condições de 
trabalho permeadas pela violência do entorno da escola e as percepções que as professoras 
partilham sobre a relevância de seu trabalho para os alunos que habitam esses territórios, 
indicando que o ideal da educação pública-republicana ainda se impõe no interior de suas 
escolas. Nesse empenho, centra-se o foco sobre os comportamentos que elas articulam 
nessas situações, em vista de suas experiências pregressas e das expectativas que nutrem 
em relação ao seu futuro. Nas considerações finais, sugerem-se algumas hipóteses que 
justificariam a permanência das professoras nas escolas, a despeito da violência que as 
cercam, considerando que estas poderão ensejar desdobramentos em debates futuros.

Espera-se perceber os processos por meio dos quais os professores produzem uma 
cultura profissional própria, na interseção entre o seu projeto profissional e o projeto de 
construção democrática que, historicamente, tem dado sentido à escola pública. Como 
afirma Ribeiro (2000), para ser duradoura, a democracia necessita do regime republicano 
e este, acrescenta-se, tem na escola pública um de seus pilares fundamentais. A literatura 
sobre o tema tem demonstrado que o projeto de construção da sociedade democrática 
e do cidadão de mentalidade racional e conduta civilizada, que lhe é próprio, é o que, 

3- Termo cunhado por Maria Alice Rezende de Carvalho (2000 apud BURGOS, 2005) que articula o urbano e o político, assinalando a ausência 
de cultura cívica como chave para se compreender o cotidiano violento das grandes cidades brasileiras.
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historicamente, dá sentido à existência da escola (pública, sobretudo) e ao trabalho do 
professor (DUBET, 2002).

Contextos adversos ao ideal republicano

Nas últimas quatro décadas, ocorreram mudanças significativas em nosso país, 
impulsionadas, sobretudo, pelos esforços de construção democrática que se seguiram com 
o fim do regime militar (1964-1985), tendo como seu marco institucional a Constituição 
de 1988. Tais mudanças incluíram a expansão da escola de massas e a consequente 
ampliação do número de professores atuantes nas redes públicas de ensino. Deve-se 
registrar, também, a complexificação das relações dos professores com os seus alunos e 
com as comunidades que cercam a escola4.

Outras mudanças, mais estruturais, interferiram na paisagem das grandes cidades, 
demarcando o crescimento da violência e da insegurança, visível no gradeamento de 
prédios e praças e no esvaziamento dos espaços de convivência social. No processo de 
retraimento dos espaços de sociabilidade, Richard Sennett (1999) enfatiza o declínio do 
homem público, chamando atenção para o individualismo, que se expande em meio à 
emergência de uma estética das aparências. Essa se desdobra na classificação dos cidadãos 
em duas categorias: os de primeira classe, aqueles que exibem os signos de consumo e 
podem pagar por serviços como educação, saúde, cultura e lazer; e os demais, que não 
têm condições de exibir ou obter signos e serviços e são desvalorizados e desconsiderados 
socialmente. Nesse contexto, o desejo de possuir bens que garantam reconhecimento 
social repercute em situações que vão desde pequenos furtos até a participação no 
crime organizado. A repressão a essas ações por meio de operações policiais tem gerado 
danos permanentes e, não raro, drásticos à população desses territórios. Portanto, se o 
regime republicano, que conforma o aparato institucional-legal das democracias, ainda 
está avançando em nosso país, a concretização dos ideais democráticos, fundados na 
distribuição dos bens e dos direitos básicos a todos, está longe de se efetivar.

Sabe-se que, por ser uma instituição pública – que forma, informa e socializa os 
alunos, criando o público e fixando os seus sentidos – a escola compõe um universo muito 
mais amplo que transcende o ensino de conteúdos formais. Por outro lado, trabalhar sobre 
e com aqueles que vivem à margem dos direitos consignados na lei, com acesso restrito 
à saúde e à cultura legítima, bem como à justiça (no sentido ético e jurídico do termo), 
é tarefa de monta que recai sobre os profissionais que atuam sobre o outro, entre eles os 
professores (DUBET, 2002).

A margem de insegurança que recai sobre a integridade física e psíquica dos 
moradores e de todos os que frequentam as escolas situadas nesses territórios tem efeitos 
imprevistos. Algumas vezes o medo e o desânimo, outras a revolta, o preconceito e a 
violência replicada aparecem como reverberações dessa situação. A boa notícia é que, 

4- De acordo com dados do Departamento Intersindical de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos (DIEESE), o número de professores da 
educação básica aumentou de 2,5 milhões para 3,3 milhões, entre 2002 e 2013, com um crescimento de 32,9 por cento. Nos últimos anos, 
a elevação foi intensificada, pois até setembro de 2006, a variação era de 3,0 por cento e de 2006 a 2013, o aumento foi de 28,8 por cento. 
Disponível em: https://www.dieese.org.br/notatecnica/2014/notaTec141DocentesPnadvf.pdf. Acesso em: 29 jan. 2020.
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entre os professores que colaboraram com a equipe, encontraram-se atitudes de resistência 
à reprodução das desigualdades educacionais e à validação das diferentes formas de 
exclusão social pela e na escola, a despeito das adversidades. Isso explica a opção por 
dialogar com professores que comungam uma percepção positiva e propositiva do seu 
trabalho, dando destaque às memórias e às narrativas que eles constroem sobre suas 
trajetórias profissionais, por acreditar que uma metodologia mais seletiva e qualitativa 
poderia atender mais diretamente aos objetivos do trabalho.

De toda forma, o grupo de professores, as instituições e as regiões recortadas atendem 
a um conjunto de características comuns. Primeiro, são áreas que surgiram da ocupação 
espontânea de migrantes de vários estados do Brasil, em razão da carência de emprego, 
de recursos financeiros e de conhecimentos que lhes propiciassem maior acesso a direitos, 
bens e serviços. Também são formadas por habitações pobres, onde a população sofre ou 
já sofreu com falta de saneamento básico, segurança policial, áreas de lazer e atendimento 
à saúde. Esses locais experienciam conflitos constantes entre traficantes e policiais, que 
não respeitam a área em que alunos e professores transitam ou permanecem. Por fim, são 
áreas em que a ausência de políticas de segurança eficazes levou os professores a criarem 
suas próprias táticas de proteção.

A equipe considerou que estabelecer um diálogo com dois grupos de professores de 
diferentes faixas etárias e que atuam em escolas que atendem a diferentes níveis de ensino 
poderia contribuir para determinar contrapontos e diferenças, bem como para identificar 
padrões comuns no tratamento da questão, a despeito das particularidades locais, 
institucionais e subjetivas que configuram múltiplas formas de exercício da docência5. 
Foram definidos os seguintes grupos de professores que aceitaram participar pesquisa6:

• Jovens professoras atuantes em uma Escola de Educação Infantil da rede municipal, 
localizada na Sexta Coordenadoria Regional de Educação (CRE), que conta com 113 escolas 
municipais e abrange os bairros de Acari, Anchieta, Barros Filho, Cascadura, Coelho Neto, 
Colégio, Costa Barros, Deodoro, Guadalupe, Irajá, Parque Columbia, Parque Anchieta, 
Pavuna, Ricardo de Albuquerque;

• Professores e ex-diretores atuantes em escolas da rede pública do Rio de Janeiro, 
localizadas na Primeira e na Sétima CRE7 e na Primeira e Quarta Coordenadorias Metropolitanas 
do Estado do Rio de Janeiro (SEEDUC/RJ)8. Para este artigo, realizou-se recorte de um grupo 
que atua em uma escola de Ensino Fundamental e Educação de Jovens e Adultos da Quarta 
CRE, que reúne166 escolas municipais e abrange os bairros de Bonsucesso, Manguinhos, 
Maré, Olaria, Pavuna e Penha9.

5- Refere-se à equipe que compõe o grupo de pesquisa Processos Educacionais e História da Profissão Docente, no âmbito do Programa de 
Pós-graduação em Educação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob coordenação da autora.
6- A referência às áreas de abrangência das respectivas Coordenadorias Regionais de Educação (CREs) foi extraída da Cartela da Secretaria 
Municipal de Educação do Rio de Janeiro (SME/RJ), disponível em: http://webapp.sme.rio.rj.gov.br/jcartela/publico/pesquisa.do?cmd=listCres. 
Acesso em: 15 jan. 2020.
7- Processo nº 07/006.510/2017 – Aprovada – Secretaria Municipal de Educação (SME/RJ).
8- Processo nº E03/007/5111/2017 – Aprovado – Secretaria Estadual de Educação (SEEDUC/RJ).
9- As pesquisas seguem os protocolos de referência do Comitê de Ética em Pesquisa – CEP (CAAE: 10903719.3.0000.5582) e das Secretarias 
de Educação envolvidas, que recomendaram o sigilo em relação à identificação dos professores que colaboraram com a equipe, bem como das 
respectivas escolas. Por esse motivo, apenas a região das escolas em que as professoras se encontravam lotadas são reveladas.
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A opção por trabalhar com as memórias e as histórias orais de professores permite 
reparar uma tendência a seu silenciamento. Como assevera Campagnucci (2014), ainda que 
a liberdade de expressão seja um direito constitucional, na prática vigoram mecanismos 
administrativos e burocráticos que interditam as vozes dos professores, visando prevenir 
potenciais repercussões negativas advindas de suas declarações públicas. Assim, o recurso 
ao diálogo com professores e à metodologia da história oral representa uma opção pelo 
que Loriga (2009) chamou de memória positiva, aquela que repousa no reconhecimento 
da contribuição pública dos professores, assim como atribui importância às histórias que 
o estudo de suas trajetórias profissionais revela.

A docência como direito

As quatro professoras da Unidade de Educação Infantil da Sexta CRE eram cursistas 
ou egressas dos cursos de pedagogia de universidades públicas do Rio de Janeiro, o que 
facilitou o contato com a equipe. Elas tinham entre 24 e 29 anos, além de estarem em 
início de carreira – entre três e sete anos de exercício profissional. Todas tinham sua 
rotina extremamente afetada por tiroteios que, segundo elas assinalaram à época (2014-
2015), ocorriam quase diariamente na hora da entrada. Tal situação restringia os usos dos 
espaços externos da escola e amedrontava alunos e professores.

Duas professoras relataram que, ao escolherem a lotação na referida escola, 
não conheciam a região e não foram informadas da situação de violência. Uma delas 
considerou o local por ser servido por transporte público. A outra, havia obtido liberação 
para se transferir de uma escola bem mais distante de sua casa para aquela que lhe 
pareceu, também, ter uma localização atraente. Porém, mesmo depois de ter percebido que 
a área era bastante perigosa, esta última decidiu continuar ali mesmo, pois gastaria menos 
horas de deslocamento de casa até o local de trabalho, ganhando tempo para cuidar da 
filha pequena, obtendo benefícios em sua vida pessoal.

Bom, com tudo isso, eu preferi ficar nesta escola. Perigo por perigo, aqui eu fico perto da minha 
casa, posso tomar café com a minha filha, levá-la até a condução escolar e, aqui, nossos colegas 
ainda avisam se a situação ficar tensa. Lá [na outra escola onde lecionava], nem isso […].

Suas palavras chamam atenção para a importância do tempo na organização do 
trabalho docente. O tempo nas trajetórias docentes também se reveste de alta carga 
simbólica, demarcando a posição na hierarquia institucional a partir dos anos de experiência 
– concebida como acúmulo de conhecimento, ativo e qualificador dos conhecimentos e 
das práticas pedagógicas. A própria normatização que regula os pedidos de remoção de 
uma escola para outra é concedida considerando o tempo efetivo de exercício do professor 
no cargo e na unidade escolar10.

1�-- Conforme disposto da regulamentação SME n.º 284, de 30 de setembro de 2021, no âmbito da Prefeitura do Rio de Janeiro. Cf. https://
doweb.rio.rj.gov.br/apifront/portal/edicoes/imprimir_materia/765558/5118. Acesso em: 29 out. 2021.
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Para a outra professora, o emprego público adquirido com o ingresso na carreira do 
magistério municipal foi visto como uma conquista e um direito, além de uma promessa 
de estabilidade. Nesse caso, transparece a expectativa de poder retribuir os esforços 
despendidos pelos pais para que ela se formasse e iniciasse uma carreira profissional. 
Ambas as narrativas aparecem carregadas pela perspectiva de classe, atribuindo valor 
social ao exercício de uma profissão qualificada, bem como à ocupação de um cargo 
público. Ao mesmo tempo, a possibilidade de articular o trabalho e a criação da filha ou 
o cuidado para com os pais pareceu ser uma motivação preciosa. Tais aspectos também 
guardam relação com a identidade de gênero feminino, que se expressa no interesse em 
conciliar o trabalho e o cuidado da família.

Ao se referir à análise das trajetórias profissionais, Claude Dubar (2005) sublinha as 
relações entre dois aspectos que as conformam: os processos biográficos individuais e as 
dinâmicas institucionais coletivas que, por sua dimensão histórica, permitem perceber os 
fatores de natureza objetiva e subjetiva das identidades profissionais. Ambas valorizaram 
o ambiente interno da escola, destacando aspectos positivos de seu trabalho – como 
harmonia e interação amigável –, em contraponto às ameaças que rondavam a parte 
externa da escola. Supõe-se que a separação entre o que é de dentro e o que é de fora da 
escola tem relação com o desejo de encontrar, para si mesmas, argumentos que justifiquem 
a decisão de permanecer ali, como expresso a seguir:

Mas o ambiente dentro é bom, a diretora faz o máximo que pode. Tem problema como qualquer 
outra escola, mas o maior que é de todo mundo, fica fora dali. É o entorno, eu nunca presenciei 
tanto tiroteio. Antes ocorria sempre de manhã, mas agora não tem hora. No ano passado, muitas 
vezes eu nem ia trabalhar, pois cansavam de ligar para mim da escola dizendo para não ir. Houve 
um dia em que a diretora quase fechou a escola, pois foram 20 minutos de tiroteio (ou algo assim) 
de tiro, bomba, e as crianças chorando […]. 

Não existia, à época, uma orientação padrão da Secretaria para essas situações, a 
não ser a recomendação de que cada escola elaborasse o seu próprio plano de segurança, 
tendo em vista as especificidades de cada caso11. Para além dos planos, o uso do aplicativo 
WhatsApp permitiu a disseminação rápida e extensiva, a todo o grupo, de informações 
sobre a situação em cada dia e em cada hora. No caso desse grupo de professores, acontecia 
tal como é explicado a seguir:

As meninas que moram na comunidade, se tem um dia que elas já acordam e sabem que tem 
polícia lá dentro, elas já avisam para gente entrar com cuidado. Então, o zap funciona bem nesse 
sentido, até para as diretoras mesmo, pois as duas moram longe […]. 

11- Atualmente, circulam materiais de apoio propostos por organizações não governamentais, como o Redes Maré, que publica um boletim 
que divulga e analisa dados sobre a questão da violência e segurança no conjunto de favelas da Maré (Cf. https://redesdamare.org.br/media/
downloads/arquivos/BoletimSegPublica2018.final.pdf), assim como por entidades como a Cruz Vermelha com o Programa Acesso Mais Seguro, 
que propõe procedimentos para quem vive ou atua contextos violentos (Cf. https://www.icrc.org/pt/document/o-programa-acesso-mais-seguro).
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Elas acrescentaram que, quando o tiroteio começava na hora da entrada, as diretoras 
tinham autonomia para fechar a escola. Porém, quando as atividades já haviam sido 
iniciadas, não havia o que fazer, pois se tornava perigoso circular no entorno, restando 
proteger as crianças das balas perdidas que podiam adentrar a escola e tirar a vida de 
alguém. Com relação a esses momentos, os relatos misturam medo e pânico, cuidado e 
afeto. Uma das professoras falou sobre um dia especialmente difícil, em que ela foi forçada, 
por duas vezes, a sair da sala de aula para buscar abrigo no banheiro ou no corredor, 
posicionando-se fora da linha de tiro. Emocionada, ela demonstrou a reciprocidade que se 
estabeleceu entre ela e os seus alunos, naquele momento:

Então, nessas situações eu falo para os alunos “Gente, abaixa e se deita…” Aí alguns falam para 
mim: “Tia, deita você também”. Aí eu me levanto e vejo quem está com a cabeça levantada e 
mando abaixar. Aí, alguns falam: “Tia, abaixa a cabeça!”

É curioso você ver as reações das crianças: enquanto umas choram, outras urinam e outras 
dormem. Outras, percebendo o meu desespero, tentam me acalmar, falando assim: “Tia, daqui a 
pouco vai passar, a polícia vai embora e a gente vai voltar para a sala para continuar o nosso 
trabalhinho”. Isso cortou o meu coração [...]. O tiro era tão alto e perto que eu comecei a cantar 
com eles, tentando cantar mais alto que os tiros, pois […] se um deles começa a chorar […] ia ficar 
difícil controlar a situação […].

Chama a atenção o sentimento de desamparo que a professora expressa de forma 
clara, mas também se destaca o carinho e a afeição que ela recebeu dos alunos em resposta 
às suas preocupações e cuidados. Fora isso, a violência das partes em confronto é forte 
e, algumas vezes, aparece replicada pelos pais dos alunos. Em seguida, uma visão dessa 
cadeia de violências:

Uma coisa que me angustia é que a gente se torna um escudo para eles. Pois eles roubam carga 
e, tendo a comunidade toda para estacionar o caminhão roubado, eles colocam logo na frente 
da creche!

Às vezes, algumas mães gritam pra gente: “Ah, são um bando de trouxas! O Caveirão12 não faz 
nada não. Não quer ver Caveirão? Então não vem trabalhar na favela”.

Nem sempre os pais se apressam para pegar os filhos […] e a gente fica presa ali […] acho que 
nós somos vistas como peça de reposição […] a gente toma um tiro aqui, e daqui a pouco tem 
outra professora no lugar […]. Mas na minha casa eu não sou essa peça substituível assim, não, 
eu tenho uma filha e um marido me esperando.

Parece que eu é que sou a errada, por estar aqui […]. Porque sou eu quem preciso me esconder 
com as crianças […]. Eu planejo as aulas e fico semanas inteiras sem fazer nada com elas, nem a 

12- Caveirão é como os moradores chamam o veículo blindado usado pelo Batalhão Especial da Polícia do Rio de Janeiro (BOPE) para trafegar 
nos territórios conflagrados.
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rotina da roda de conversa a gente consegue fazer sem interrupções […] ainda precisamos falar 
baixinho para podermos ouvir qualquer movimento estranho. 

Os trechos expõem múltiplas manifestações de violência vindas daqueles que 
roubam a carga e estacionam os caminhões apreendidos na frente da escola, fazendo todos 
de escudo; ou da polícia, que promove operações no local sem cuidado com os escolares; 
além da violência dos pais, que, por já terem naturalizado a situação, não compreendem 
as percepções dos professores a respeito das situações que envolvem risco de morte. As 
professoras falam também, indiretamente, do poder público, quando expressam a sensação 
de serem tratadas como peça de reposição.

É claro o incômodo que elas experienciam por não conseguir realizar o trabalho sem 
interrupções, acrescido da solidão de estar em um local no qual a comunicação com os pais 
é tão difícil. O nível de precarização do próprio prédio escolar, extremamente exposto e 
sem condições adequadas para se trabalhar os hábitos de higiene com as crianças, também 
foi mencionado. Assim, os depoimentos oscilaram entre a desilusão e o compromisso, 
entre a desesperança e a perseverança lúcida, por estarem cientes dos limites de sua ação. 
O trecho abaixo é esclarecedor a esse respeito.

Eu tinha aquela fantasia de que o professor pode mudar tudo, que o professor muda a realidade 
do aluno. Por mais que seja bonita e poética, essa ideia é muito fantasiosa. Mas, se daqui a alguns 
anos eu passar e ver que um aluno meu está no tráfico, não é porque eu fui uma má professora, 
entendeu? O meu tempo com eles é muito curto, eu tenho a responsabilidade de mostrar um 
outro lado, uma outra realidade. Tenho, mas eu não, não posso me culpar por causa das coisas 
que acontecem com eles fora da escola, e eu me culpava muito… e no primeiro ano eu falava 
para mim mesma: “Não, é ruim, eu tenho medo, mas eu não posso sair daqui, porque é aqui que 
eles precisam de bons professores”. Entendeu? Mas eu perdi bastante dessa ilusão que eu tinha 
nos primeiros anos. 

A escola como patrimônio da comunidade

Nos últimos anos, a crise pela qual passa o Estado Democrático incluiu retrocessos 
políticos e de direitos alcançados nas últimas décadas, tornando ainda mais complexa a 
questão da segurança pública. De um lado, o Estado dá demonstrações de fragilidade em 
vários setores de sua competência, de outro, o crime organizado tem ampliado os seus 
limites, expandindo o seu domínio para espaços antes impensados. Mais recentemente, o 
ex-governador Wilson Witzel (2019-2021) vinha promovendo a militarização das escolas 
públicas, acreditando ser uma grande medida. No entanto, não foram anunciadas políticas 
de segurança mais amplas, articuladas a projetos sociais, apoiadas em inteligência técnica 
e tampouco numa abordagem intersetorial, integrando vários órgãos públicos para fazer 
frente ao problema. Apesar de tudo, enquanto as políticas estatais não produziam resultados, 
os professores seguiam mobilizando o que Michel de Certeau (2000) chamou de politização 
das práticas cotidianas. Essa noção permite perceber movimentos de construção de redes e 
padrões de conduta coletiva que garantem uma apropriação das normas oficiais, gerando 
normas adaptadas às necessidades e às situações que se apresentam.
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A politização das práticas ordinárias continua sendo uma chave importante 
para enfrentar o problema e que aparece nas narrativas de uma ex-diretora. Para ela, 
a comunicação fundada no diálogo é um procedimento crucial. Ela destacou ainda a 
importância do diálogo acerca das interferências do tráfico, pontuando algumas “regras 
de ouro” para um diálogo controlado e seguro: em primeiro lugar, fale com quem te 
procura para conversar; em segundo lugar, jamais aceite qualquer oferta de ajuda do 
tráfico, como pintar a escola ou coisas do gênero; em terceiro lugar, e mais enfatizado, a 
diretora deve demonstrar autoridade, ainda que a abertura da escola, sendo proibida pela 
Secretaria, esteja sendo exigida, pela força (com apoio do tráfico). Então, ela e as diretoras 
que a sucederam demonstraram autoridade, fazendo as exigências possíveis em meio à 
relação de forças desiguais. Tais exigências eram a favor da preservação do patrimônio 
(material e cultural) da escola, como ela explica, a seguir:

Penso eu que escola não pode se aliar a esses sujeitos, não se pode pedir coisas, fazer concessões, 
nós nunca pedimos proteção ao tráfico. Eu nunca pedi e acho que quem esteve lá, depois de mim, 
também não. O que a gente sempre fez foi tentar mostrar a situação, então por exemplo: os bailes 
começaram a acontecer […] e foram um inferno na nossa vida, um inferno, a gente não podia 
proibir o baile, mas a gente deixava algumas regras estabelecidas no espaço da escola. Elas eram 
descumpridas muitas vezes, mas a gente sempre reafirmava as mesmas regras […]. Se alguém 
fala […]. “Ah vamos fazer baile sim, nem que seja na marra […]” e a gente responde que não 
pode, mas diante da pressão e do desequilíbrio de forças, eu posso tentar buscar caminhos, que 
caminhos são esses? “Tem aula na Educação [de] Jovens e Adultos à noite e essa aula precisa ser 
respeitada.” Então […] você dialoga, não sendo conivente e, ao mesmo tempo, tenta mostrar que 
aqui quem manda é você… Você também não pode colocar a sua vida a prêmio, eu nunca fiquei 
no portão agarrada dizendo que não podia ter baile, mas eles sempre souberam que nós éramos 
contrárias à realização do baile e que algumas regras não poderiam ser ultrapassadas (como 
deixar cacos de vidro no pátio ou depredar o prédio e os equipamentos escolares). Eu acredito, 
por exemplo, que a questão do roubo na escola nunca tenha acontecido até hoje, porque eles 
acabaram entendendo que a escola é um patrimônio da comunidade […]. 

O diálogo também foi valorizado no relacionamento com os alunos. O grupo fez 
referência à linha tênue que permeia a decisão de alguns alunos de seguir com os estudos 
ou de entrar para o tráfico. Nesse caso, a avaliação foi de que valia falar abertamente sobre 
isso com os alunos e cobrar deles uma atitude. Ao lado dessas conversas, eram realizados, 
no âmbito das atividades escolares, eventos e aulas disseminando informações sobre os 
efeitos do uso de drogas ilícitas na saúde dos consumidores. Ainda que conhecessem 
os limites dessas ações, elas não deixavam de intervir, na esperança de obter algum 
resultado, por menor que fosse.

Vale lembrar que a parcela de alunos que entram para o tráfico é reduzida em relação 
ao número total. Mas também é certo que isso despertava tristeza entre as professoras, 
que viam essa situação como uma derrota. Era comum elas apontarem para jovens 
que circulavam nas redondezas e falarem: “Você está vendo aquele ali? Ótimo aluno, 
que tristeza, perdemos ele para o tráfico!” Como sugere esse comentário, atuar nessas 
escolas é, de fato, como atuar em um campo de guerra, em que cada batalha enfrentada é 
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comemorada e cada derrota é sinceramente lamentada. Em seguida, se apresentam outras 
formas de violência que permeavam o cotidiano escolar:

O primeiro ano foi uma loucura, as crianças se batiam o tempo inteiro, as vezes até tiravam 
sangue. O desafio foi tentar mostrar (e trabalhar) através do teu exemplo que é possível a gente 
se relacionar com o outro de um modo diferente da forma de bater, de xingar, de agredir […] esses 
jovens vêm de uma situação de opressão, de violência física e verbal o tempo inteiro e eles trazem 
para a escola essa violência já entranhada no seu comportamento. Eu não posso é reagir desta 
mesma maneira, senão eu não viro esse jogo. Então, eu acho que cotidianamente lidar com essas 
crianças, com esses jovens e adultos que sofrem todo tipo de violência sem adotar uma prática de 
violência é um desafio que a gente perseguiu o tempo inteiro, o tempo inteiro […]. 

A força do exemplo apareceu como outro procedimento-chave para educar as 
crianças, os jovens e os adultos que frequentavam a escola. Assim, elas relativizaram a 
violência armada, embora esta fosse a mais radical por ameaçar a vida, mas realçaram a 
existência de outras formas de violência, menos visíveis. Alba Zaluar (1999) adverte que, 
na escola, a violência apresenta uma dupla dimensão: a violência física perpetrada por 
traficantes ou bandidos, assim como por alguns dos agentes do poder público encarregados 
da manutenção da ordem e da segurança; e a violência que se exerce pelo poder das 
palavras que negam e oprimem psicologicamente o outro. A autora acrescenta, ainda, a 
violência exercida pelos alunos, entre eles e contra os professores.

Para essa última forma de violência, Debarbieux (1998) cunhou a noção de 
incivilidade, caracterizada por práticas cotidianas que expressam uma lógica antagônica 
à socialização escolar pela falta de polidez e por atos que geram irrupções de desordem 
constantes no ambiente escolar13. As professoras lidaram com essas incivilidades, ou seja, 
com a violência de dentro, bem como a violência de fora, percebendo as articulações 
existentes entre uma e outra, mas não recuaram diante dos princípios que elas consideravam 
legítimos. Evocando o diálogo, o esclarecimento e a informação, legitimando suas falas 
por meio de exemplo de conduta e seguindo à risca o princípio da igualdade de tratamento, 
elas foram moldando suas práticas profissionais na interação com o grupo de profissionais 
da escola e dos níveis gestores, assim como no diálogo com os alunos e suas famílias. Vale 
reproduzir um trecho da narrativa que se segue para explicitar como vai se operando a 
politização das práticas docentes diante de situações potencialmente violentas.

Alguém diz: “olha, ih! Esse garoto é filho do bandido e tal […].” E eu respondo: “Ele é filho, 
mas aqui ele é aluno, aqui ele vai estudar”. Então é ver (no sentido de enxergar) quem está ali: 
“E oh! esse garoto que entrou […] é do tráfico”. Não interessa! Se ele se matriculou, ele vai ser 
tratado como aluno, respeitado como aluno […]. Eu considero importante tentar mostrar que nós 
não somos amiguinhos, mas nós temos um papel a cumprir ali dentro que é o papel de garantir 

13- Na enquete da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), 12,5 por cento dos professores ouvidos no Brasil 
disseram ser vítimas de agressões verbais ou de intimidação de alunos pelo menos uma vez por semana. Trata-se do índice mais alto entre os 34 
países pesquisados, que apresentam uma média de 3,4 por cento. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/08/140822_
salasocial_eleicoes_ocde_valorizacao_professores_brasil_daniela_rw. Acesso em: 30 maio 2017.



12Educ. Pesqui., São Paulo,  v. 47, e236303, 2021.

Libania XAVIER

educação às pessoas que procuram aquele espaço. Não tem fórmula de enfrentar, não tem. Só tem 
princípios. Ter o grupo junto, não estar sozinha, ter princípios em que você acredita, dos quais 
você não pode abrir mão […]. Procurar não gerar situações de cumplicidade que te deixem refém 
de alguém […] e, em alguns momentos, sentar e chorar […] e no outro dia ver o que se vai fazer. 

A compreensão sobre as condições de vida dos alunos, bem como dos micropoderes 
em interação no ambiente escolar e em seu entorno, permitiu que as professoras em cargo 
de direção planejassem ações que transformaram os modos de se relacionar no contexto 
escolar. Agindo desse modo, elas garantiram coesão e consenso entre os profissionais da 
escola. Essa construção coletiva foi obtida em ocasiões de trabalho conjunto e em espaços 
de interação do corpo docente para discussão sobre o próprio ofício. Elas tiveram que 
ampliar esses espaços, na medida das necessidades da escola, respeitando as possibilidades 
ao alcance da direção. Elas também deram continuidade nesse trabalho, tendo mais de 
um mandato na direção da escola e orientando sucessoras comprometidas com o projeto 
forjado coletivamente.

A escola republicana ainda se impõe!

Conforme foi demonstrado, a fabricação de consensos mínimos é extremamente 
importante para o funcionamento da escola e o desempenho dos professores. Sem o apoio 
mútuo da direção e dos professores da escola fica muito difícil enfrentar os problemas que 
se apresentam. Ademais, sem um projeto mais amplo, que extrapole a mera transmissão 
dos conteúdos disciplinares, os professores desistem da profissão. A desistência pode se 
dar por meio da indiferença e da negação de sentido em seu cotidiano, por meio do 
absentismo ou do presenteísmo. Conforme observaram Paschoalino e Altoé (2015), o 
presenteísmo denota a presença física apartada de qualquer envolvimento emocional, 
sobretudo diante de desafios extremos. Esses padrões de comportamento apareceram em 
outras narrativas, mas, por motivos óbvios, não serão objeto de debate neste momento.

Focando o conjunto de depoimentos apresentados, é possível afirmar que tanto 
o primeiro quanto o segundo grupo de professoras que colaboraram com a pesquisa 
expressaram a clara noção de que a profissão docente tem como metas de longo prazo 
temperar o desejo (irracional) dos alunos com a compreensão de que, para se ter o que 
se deseja, de forma duradoura, é necessário adotar condutas baseadas na racionalidade 
e, logo, no autocontrole das pulsões (ELIAS, 1993). Desse modo, elas visaram ampliar a 
autonomia dos alunos, sobretudo no que tange à capacidade de expressão e à habilidade 
de participação política, pois, nas democracias, o reconhecimento de direitos requer que se 
lute por eles. Por isso, as professoras se preocuparam em fixar normas e limites, disseminar 
informações e desenvolver o pensamento racional, aliado ao reconhecimento e tratamento 
dos alunos como sujeitos de direitos.

Nessa linha, a leitura de Ribeiro (2000) sugere que a ideia do dever (profissional) 
– aquela que pode levar a uma ética do sacrifício – é o que toca um dos mais elevados 
princípios republicanos, qual seja, a preocupação com o bem comum. Como assevera o 
autor, a renúncia às vantagens privadas em prol do bem comum – que pode ser nomeada 
como virtude ou abnegação – não é um sentimento natural e, por isso, necessita ser 
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construído por intensa educação. Nesse aspecto, as professoras assumem o desafio de 
reproduzir essa ética em prol da construção democrática, em um meio no qual a carência 
obscurece a capacidade racional e a opressão dificulta a habilidade de transformar o 
desejo errático em interesse racionalmente calculado.

As professoras mais jovens enfatizaram situações de desamparo e, simultaneamente, 
de apoio recíproco experimentadas junto aos seus alunos e na convivência privada com 
os seus familiares. Já as professoras mais experientes operaram argumentos de modo a 
relativizar os efeitos dos conflitos armados no entorno de suas escolas, identificando 
outras formas de violência que circulavam no ambiente escolar. Parece que a decisão 
de não dramatizar a questão, ou até mesmo de não se portarem como meras vítimas, 
pesou na linha narrativa que elas seguiram, em uma espécie de consenso não planejado. 
Demonstraram, assim, que, para além do mal-estar que as situações de violência provocam, 
é necessário buscar bem-estar na realização do próprio trabalho.

O bem-estar docente foi objeto de estudo de Rebolo e Bueno (2014). Em artigo 
sobre o tema, as autoras ressaltaram a importância de se compreender, para além dos 
fatores do mal-estar docente, as condições que revertem em bem-estar. Assim, ainda que 
as professoras enfrentassem uma série de problemas em sua rotina, havia situações que 
lhes proporcionavam algum bem-estar. Atentar para essa questão não é irrelevante, como 
sugerem as autoras, tendo em vista que a satisfação no trabalho tem um peso significativo 
para que os professores permaneçam na profissão e nas instituições em que atuam. Com 
base na literatura sobre o assunto, Rebolo e Bueno (2014) elencaram alguns fatores de 
ordem objetiva e subjetiva que contribuem para proporcionar bem-estar aos professores.

No caso estudado, os fatores de ordem objetiva, tais como a infraestrutura das escolas, 
nem sempre contribuíram para proporcionar bem-estar, como observado. Em relação à 
condição de trabalhar em áreas de risco, esse fator objetivo induziu movimentos subjetivos, 
tais como a formação de redes de informação e interação, com a utilização de aplicativos 
como o WhatsApp. Também gerou, como vimos, uma forma de interação com os alunos 
baseada no cuidado e proteção nos momentos de maior risco, criando relações fundamentadas 
na solidariedade e na mútua proteção. Na escola da Quarta CRE, configuraram-se situações 
de caráter relacional que propiciaram maior coesão e participação do corpo docente na 
definição de um projeto pedagógico de longo prazo, assim como na urgência da tomada de 
decisões difíceis, por exemplo, a de fechar a escola.

Os pequenos retornos que as professoras receberam dos alunos e de suas famílias 
contribuíram grandemente para a percepção, ainda que subjetiva e pessoal, de que o seu 
trabalho estava dando frutos. Do ponto de vista socioeconômico, é certo que as condições 
salariais não são animadoras, mas a estabilidade no emprego ainda foi valorizada por 
algumas professoras. Elas também enfatizaram o valor social e político da docência, 
percebendo a escola pública como um dos poucos espaços abertos à população desses 
territórios que se ocupam da formação de sujeitos de direitos. Considera-se que esse é o 
valor que realmente influenciou a decisão das professoras participantes desse recorte da 
pesquisa sobre permanecer nessas escolas.

Como elas disseram, não há fórmulas e, acrescenta-se, também, não há políticas 
delineadas para o enfrentamento racional e planejado da questão. Porém, isso não paralisou 
as professoras e nem as demoveu de seu papel no exercício do magistério. Interessante 
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observar o tratamento igualitário concedido a todos os alunos, independentemente de suas 
(possíveis) ligações com o tráfico, sendo a igualdade de tratamento entendida como um 
princípio democrático caro ao ideal republicano. Por outro lado, a insistência na defesa do 
patrimônio escolar pode ser vista como uma tática de estabelecer regras possíveis, visando 
a preservação do bem comum num contexto marcado por relações assimétricas de poder.

A certeza de que a educação escolar deve se fundar em princípios que prezam o 
reconhecimento da liberdade e da igualdade, bem como numa ética que valorize o bem 
comum e que se firma em regras ou leis que devem ser respeitadas por todos, parece ser 
consensual. Isso é o que vem alimentando o trabalho e dando força ao enfrentamento de 
múltiplos conflitos. Além de tudo, a crença no poder libertador da escola premia e afaga 
o coração dessas professoras, como ficou claro quando uma delas narrou, com alegria, o 
carinho e a preocupação que os alunos expressaram com a segurança dela nas horas mais 
difíceis. Aparece, também, quando uma ex-diretora contabilizou zero furtos na escola, apesar 
de essa não ser uma realidade comum em outras escolas com as mesmas características.

Acredita-se que o sentimento de bem-estar tem relação com os resultados positivos 
do trabalho e confirmam a consciência da autoridade e da responsabilidade com que 
as professoras se viam investidas enquanto agentes públicas (o que não se reduz a ser 
representante do Estado), assim como na adoção de modos de convivência e tratamento 
atento e respeitoso com os alunos, ampliando as possibilidades socializadoras da 
convivência escolar.

Conforme observou Van Zanten (2008), em estudo sobre a influência do local de 
exercício na socialização profissional de professores secundários na França, os docentes que 
atuavam em escolas difíceis lidavam com suas realidades segundo (pelo menos) duas lógicas 
distintas. Alguns estabeleciam estratégias de sobrevivência naquela realidade até quando 
estas se esgotavam e eles se viam tomados por um comportamento ritualístico, desengajado 
ou desiludido com seu trabalho. Esse grupo percebia a sua entrada nessas escolas como uma 
etapa curta e difícil de sua carreira e desejavam sair dali o quanto antes. O outro grupo, 
ao contrário, desenvolveu uma visão positiva dos alunos e da comunidade na qual essas 
escolas se localizavam, passando a perceber o local como espaço de experimentações e 
aprendizagens profissionais. Desse modo, foram desenvolvendo o que a autora chamou de 
domínio do ofício (ZANTEN, 2008) e, pouco a pouco, foram adquirindo uma boa reputação. 
Talvez as observações da autora ajudem a compreender melhor o que mantém essas 
professoras nas escolas em que atuam, apesar das violências que marcam o seu cotidiano. 
Para finalizar, apresentam-se algumas hipóteses que podem, de algum modo, contribuir para 
ampliar essa discussão, com desdobramentos em debates futuros.

Considerações finais

Cruzando as referências anteriormente destacadas com os depoimentos das 
professoras, percebe-se que a crença no valor de seu trabalho certamente contribuiu para 
um certo bem-estar profissional e para a sua permanência nas escolas. Isso porque o 
compromisso ético e político com os alunos que vivem em situação de vulnerabilidade 
constitui uma justificativa nobre, que fortalece os docentes no enfrentamento das tensões 
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e das guerras que perturbam o seu trabalho. Isso não significa que o problema está 
resolvido. Longe disso! Os dados sobre o percentual de licenças médicas entre docentes para 
tratamento psiquiátrico aumentaram consideravelmente no Brasil e no Rio de Janeiro14. 
Por outro lado, os índices de abandono da profissão e um desalento generalizado vem 
dando o tom da situação do professorado atualmente, ainda que as informações a esse 
respeito, sobretudo no Rio de Janeiro, não tenham a transparência requerida. Contudo, a 
percepção de que a docência pode contribuir para o bem comum continuou dando suporte 
e valor ao trabalho dessas profissionais.

Por fim, é necessário evitar repetir a tecla da formação insuficiente, da resistência 
às mudanças e da passividade dos professores. O que se pode observar é que o trabalho 
docente, quando informado de suas potencialidades políticas e transformadoras, ganha 
uma dimensão dinâmica e ativa, se configurando como espaço de lutas, de militância e de 
realização pessoal e profissional.

Foi com esse objetivo que se escolheu como eixo orientador destas reflexões o 
questionamento sobre as motivações das professoras para permanecer em seus postos 
de trabalho a despeito das adversidades. Como resposta, encontrou-se a crença no 
potencial republicano e democrático da escola pública, junto ao empenho em fazer valer 
as contribuições políticas e sociais de seu trabalho, tanto no domínio público quanto na 
vida privada. Se não há fórmulas, fica a certeza de que o pensamento e a ação esclarecidos 
e críticos, associados ao trabalho coletivo e a formação de redes de apoio mútuo, são a 
base de uma atuação profissional criativa, autônoma e relevante.
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