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Resumo

O presente artigo visa apresentar um panorama geral de uma pesquisa de doutorado em 
Educação. O objetivo do estudo foi analisar a experiência de si de duas crianças com 
deficiência, estudantes de duas escolas municipais de Belo Horizonte (uma criança cega 
e outra com deficiência física, usuária de cadeira de rodas). Trata-se de uma pesquisa 
que toma como principal referência as propostas do filósofo Michel Foucault, sobretudo 
os aportes teórico-metodológicos da ética. Para cumprir a proposta de fazer o relato da 
pesquisa, o artigo apresenta os aspectos metodológicos mais relevantes; realiza uma 
discussão sobre infância, deficiência e inclusão; discute as noções de ética e experiência 
na obra foucaultiana e, por fim, analisa a atividade ética das crianças, evidenciando como 
elas constroem uma experiência de si. Como conclusão, tenta evidenciar que, embora 
essas crianças estejam inseridas em um campo escolar permeado por práticas discursivas 
e não discursivas que tentam submetê-las a situações de normalização e rejeição, 
elas empreendem um trabalho ético a favor da liberdade. A despeito da vida precária 
que possuem, as crianças enfrentam, de maneira corajosa, saberes e poderes, a fim de 
produzirem linhas de deriva que as possibilitam potencializar e afirmar suas existências.
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Self-experience of children with disabilities: from a 
precarious life to the courage of existence

Abstract

The present article aims to present an overview of a doctoral research in Education. The 
aim of the study was to analyze the experience of the self of two children with disabilities, 
who are students of two public schools in Belo Horizonte (one child is blind and the other 
has a physical disability, she is a wheelchair user). This is a research that takes as main 
reference the proposals of the philosopher Michel Foucault, especially the theoretical and 
methodological contributions of ethics. To fulfill the proposal of reporting the research, the 
article presents the most relevant methodological aspects; discusses childhood, disability 
and inclusion; debates the notions of ethics and experience in Foucault’s work and, finally, 
analyzes the ethical activity of the children, showing how they build an experience of self. 
As a conclusion, it tries to show that, although these children are inserted in a school field 
permeated by discursive and non-discursive practices that try to submit them to situations 
of normalization and rejection, they undertake an ethical work in favor of freedom. Despite 
their precarious lives, the children courageously face knowledge and power in order to 
produce drift lines that enable them to empower and affirm their existences.
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Introdução

O objetivo deste artigo é discutir os resultados de uma pesquisa que analisou como 
duas crianças com deficiência produziam uma experiência de si, no contexto das escolas 
nas quais estudavam e onde lidavam com diferentes saberes e poderes sobre elas, portanto, 
sobre sua infância, sua deficiência e seus desejos. A pesquisa situa-se no campo dos 
estudos foucaultianos, com destaque para a noção de ética.

Foucault (1984b, p. 315) propõe uma ética “entendida como a elaboração de uma 
forma de relação consigo que permite ao indivíduo constituir-se como sujeito de uma 
conduta moral”. O filósofo aposta em um sujeito que pode constituir a si mesmo, não 
simplesmente como resultado das práticas coercitivas que o rondam, mas por meio das 
práticas de si, ou seja, por meio de um trabalho que ele mesmo exerce sobre si. É por essa 
razão que reconhecemos a ética em Foucault como sendo de um tipo muito especial, uma 
ética que exige do sujeito a experiência dele por ele mesmo (experiência de si); um tipo de 
experiência que, exatamente por se dar conta das investidas morais, científicas, políticas, 
normativas etc., procura modos de vidas outros a fim de levar, na medida do possível, 
uma vida vivível.



3Educ. Pesqui., São Paulo, v. 49, e255083, 2023.

Experiência de si de crianças com deficiência: da vida precária à coragem da existência

Na esteira dessa orientação filosófica, a pesquisa quis saber, por exemplo: como 
as crianças que possuem deficiência lidam com as práticas pedagógicas que incidem 
sobre elas? Que trabalho elas exercem sobre si a fim de enfrentar os saberes e poderes 
relacionados à deficiência? As crianças simplesmente se rendem aos saberes e poderes 
atuantes sobre suas vidas ou são capazes de criar derivas que as possibilitem alcançar 
alguma forma de liberdade para suas existências? Buscamos compreender noções como 
deficiência, inclusão, infância e ética, a partir do pensamento foucaultiano e ingressamos 
no campo das experimentações em duas escolas municipais de Belo Horizonte. Nelas, 
permanecemos durante o período de um ano e meio com as crianças, às quais nos 
referimos com os nomes fictícios de Gabriel e Samuel. É necessário salientar que não foi 
nosso intuito desenvolver uma análise institucional das escolas. “É perfeitamente legítimo 
analisá-las [...] não se trata de negar a importância das instituições” (FOUCAULT, 2010c, p. 
245), contudo, pretendemos, antes, colocar em evidência o discurso (das professoras, das 
crianças, da inclusão). Como lembra Foucault (2006b, p. 22), os discursos são ditos “no 
correr dos dias e das trocas, e que passam com o ato mesmo que os pronunciou”. Portanto, 
embora não detalhemos aspectos institucionais, indicaremos como certos discursos 
emergem no dia a dia das crianças compondo sua experiência de si.

Aspectos metodológicos da pesquisa

Para iniciar a pesquisa, compartilhamos com as escolas nosso interesse em localizar 
crianças que apresentassem formas positivas de lidar com suas deficiências. Em outros 
termos, crianças que, supostamente, praticavam a liberdade nos termos defendidos por 
Foucault (1984b, 2006a). A atitude de praticar a liberdade está relacionada ao enfrentamento 
do sujeito ao saber e ao poder, na tentativa de não se submeter. Os dois meninos foram 
indicados por suas respectivas professoras, que se tornaram colaboradoras da pesquisa.

Gabriel adquiriu deficiência física antes do nascimento e faz uso de cadeira de rodas. 
Perdeu a sensibilidade e os movimentos dos membros inferiores e não possui controle dos 
esfíncteres, fazendo uso de fraldas e demandando apoio para sua higiene pessoal. Foi 
submetido a várias cirurgias, inclusive uma delas aconteceu durante nosso período de 
convivência na escola. No início da pesquisa, ele tinha seis anos e cursava o primeiro ano 
do ensino fundamental.

Samuel possui cegueira causada por uma doença chamada osteopetrose, causadora 
de anomalia no metabolismo ósseo, gerando desorganização na densidade dos ossos. Ele 
perdeu a visão porque seu nervo óptico foi comprimido e houve, também, comprometimento 
na dentição. Samuel possui apenas doze dentes, o que gera restrições para ingestão de 
certos alimentos. Possui dificuldade motora e uma paralisia facial, o que dificulta a 
expressão de alguns fonemas. A criança teve a implantação de uma placa de titânio 
no maxilar, resultando em expressiva cicatriz no rosto. Ele tinha nove anos e cursava o 
terceiro ano no início da pesquisa.

Nossos encontros com as crianças ocorreram uma vez por semana, em suas respectivas 
escolas. Usamos um diário de campo e produzimos imagens (vídeos e fotografias) de 
brincadeiras das crianças e de fragmentos de aulas. Além disso, realizamos entrevistas 
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com as famílias, professoras e os auxiliares de apoio à inclusão. A convivência com elas 
nos escancarou a verdade sobre as suas vidas, verdade que nem sempre está alinhada aos 
discursos oficiais de inclusão. Verdade escancarada, seguida de uma coragem praticada; 
era isso que essas crianças experimentavam. Essa constatação nos levou para a noção de 
parresia, analisada por Foucault (2011), pois não havia outra noção pertinente, que não 
essa, para ilustrar a forma como essas crianças se defendiam e acusavam. Atuar com a 
noção de parresia nos possibilitou analisar nosso campo de experimentações, tomando a 
vida das crianças como “[...] escândalo da verdade, ou do estilo de vida, da forma de vida 
como lugar de emergência da verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 158).

Para analisar a experiência de si das crianças, nos inspiramos nos quatro elementos 
da ética usados por Foucault (1984a, 1984b, 2014a) quando ele objetivou compreender a 
dinâmica ética da sexualidade grega: “substância ética” (ontologia), o “modo de sujeição” 
(deontologia), o “trabalho ético” (ascética) e a “teleologia do sujeito moral” (teleologia). 
Embora nossa análise tenha se pautado nesses quatro elementos, a noção da coragem 
da verdade os tangenciou. Assim, evidenciamos que, na constituição de si das crianças, 
emergia uma ética parresiástica, que evocava uma corajosa relação delas com a verdade.

Foucault não forneceu nenhum procedimento metodológico seguro para o 
desenvolvimento de uma pesquisa sobre ética, apenas nos provocou com alguns 
questionamentos: “qual é o aspecto ou a parte de mim mesmo ou do meu comportamento 
que está ligado à conduta moral?” (FOUCAULT, 1984a, p. 51); qual o “modo pelo qual as 
pessoas são convidadas ou incitadas a reconhecer suas obrigações morais?” (FOUCAULT, 
1984a, p. 53); qual a “atividade formadora de si mesmo?” (FOUCAULT, 1984a, p. 54); e, por 
fim, o autor faz um questionamento quanto à finalidade pela qual se faz esse trabalho ético.

A partir desses questionamentos, seguimos para o campo de pesquisa, tentando 
estabelecer uma possível relação entre as questões teóricas de Foucault e os sujeitos de 
nossa pesquisa. Comecemos com a noção de ética.

Sabemos, a noção de ética que Foucault (1984b) nos apresenta abre uma nova 
possibilidade para pensarmos o sujeito. Não mais um sujeito constituído pela verdade dita 
sobre ele, mas aquele que assume nova relação com a verdade, ou seja, um sujeito capaz de 
dizer a verdade sobre si mesmo. Trata-se da emergência de um sujeito que se constitui por 
meio das práticas de si. Essas são práticas “[...] refletidas e voluntárias através das quais os 
homens não somente se fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, 
modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que [...] responda a certos 
critérios de estilo” (FOUCAULT, 1984b, p. 17). Trata-se da recusa a um sujeito universal, fixo 
ou imutável. Portanto, o que está em questão não é um sujeito-substância, mas um sujeito-
forma, nunca idêntico em si mesmo, mas em constante processo de transformação de si.

O objeto de estudo de Foucault (1984b) na pesquisa sobre a ética foi a sexualidade. 
Ele buscou compreender como o indivíduo, na antiguidade grega, se reconhecia como 
sujeito sexual. Muito antes dos estudos sobre a ética, o autor já trazia em sua obra a 
indagação sobre a relação do sujeito com a verdade. Em suas palavras: “Através de quais 
jogos de verdade o homem se dá seu ser próprio a pensar quando se percebe como louco, 
quando se olha como doente [...], quando ele se julga e se pune enquanto criminoso?” 
(FOUCAULT, 1984b, p. 13). Ao estudar a relação dos antigos com a sexualidade, o filósofo 
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continua com as mesmas indagações, mas, agora, problematizando os jogos de verdade 
pelos quais o ser humano se reconheceu como sujeito de desejo.

Foucault (1984b) discute três momentos históricos específicos: o primeiro foi o 
período socrático platônico (séc. IV a. C); o segundo, os séculos I e II da nossa era; o 
terceiro, o período cristão dos séculos IV e V. Nos dois primeiros períodos, analisa uma 
atividade ética cujo mote não é a simples obediência aos códigos normativos em torno da 
sexualidade, mas uma ética cuja finalidade era a produção de uma estética da existência. 
Os indivíduos mantinham uma relação com a verdade que os levava a tomar suas vidas 
como objeto sobre o qual era possível praticar algum trabalho. As relações de si para 
si estavam voltadas a uma austeridade sexual que visava, em um primeiro momento 
(período socrático platônico), ao domínio de si para o bom uso dos prazeres sexuais.

No segundo momento (séculos I e II), essa austeridade passou a ter como principal 
objetivo, não apenas o domínio de si, mas, acima de tudo, o cuidado de si. Cuidar de si 
era uma prática parecida com o trabalho de “um administrador um pouco meticuloso, um 
mestre de obras cuidando para que as coisas se realizem segundo as regras” (GROS, 2006, 
p. 134). Esse cuidado também se apresentava como a forma pela qual o sujeito podia ter 
acesso à verdade, ocupando-se consigo, respeitando-se e recolhendo-se em si mesmo.

No terceiro período (séculos IV e V) da nossa era, embora as práticas de si ainda 
fossem verificadas, a ética predominante não estava mais relacionada à produção de uma 
estilística da existência, mas à salvação da alma, por meio de uma hermenêutica de si, que 
impunha uma nova forma de relação do sujeito com a verdade. O convite feito por Foucault 
(2014a) é que busquemos na ética antiga uma inspiração para pensarmos as relações do 
sujeito consigo mesmo no tempo presente; para ele, “não temos de escolher entre nosso 
mundo e o mundo grego” (FOUCAULT, 2014a, p. 215). Contudo, é possível buscarmos na 
ética antiga certos princípios para pensarmos nossas relações no presente. Um deles seria 
tomarmos a nossa vida como obra de arte, ou seja, tomarmos nossa existência como um 
objeto sobre o qual seja possível produzir algum trabalho, empreender transformações que 
nos possibilitem escapar aos saberes e poderes que tentam nos submeter ou nos conformar 
a uma ideia universal de sujeito.

Com esses primeiros elementos dessa noção de ética, nos perguntamos: como as 
crianças com deficiência se constituem como sujeitos? De quais jogos de saber e poder 
elas participam? Que códigos morais são impostos a elas e como elas se engajam ou 
não a eles? Como os princípios normativos educacionais se integram às relações que as 
crianças estabelecem consigo mesmas? Elas tomam suas vidas como uma obra sobre a 
qual praticam algum trabalho? Qual é o labor que empreendem sobre suas existências?

Inicialmente nossa expectativa era de que as discussões de Foucault (1984b) sobre 
as “relações consigo”, “práticas de si”, “vida como obra de arte”, “estética da existência” 
e “cuidado de si” para a produção de uma vida bela seriam recursos teóricos suficientes 
para analisarmos o que Gabriel e Samuel teriam a compartilhar sobre suas vidas na escola. 
Contudo, descobrimos que a atividade ética deles não os conduzia à construção de uma 
bela existência. Antes, constatamos que eles estavam engajados em uma ética que os 
fazia suportar a vida como ela é, ou seja, provada e rejeitada. Eles nos revelaram uma 
vida de combate para desenvolverem o que Foucault (2011) considera como uma espécie 
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de treinamento que lhes possibilitava suportarem as injustiças a que eram expostos. A 
verdade escancarada pelas crianças nos forçou a desviar nosso olhar, nos demandando 
ampliar os recursos teóricos para que suas vidas pudessem ser compreendidas.

Seguindo as pistas de Foucault, recorremos aos seus últimos cursos, nos quais ele 
discorre sobre a noção de parresia. Embora o tema da verdade, de alguma forma, tenha 
permeado toda a obra foucaultiana, a parresia foi trabalhada de maneira especial nos 
últimos cursos ministrados pelo filósofo. A parresia “[...] é etimologicamente a atividade 
que consiste em dizer tudo: pân rêma, Parresiázesthai é ‘dizer tudo’. O parresiastés é 
aquele que diz tudo” (FOUCAULT, 2011, p. 10). Portanto, ela está relacionada a uma ética 
da verdade como um ato corajoso, pois se trata de um dizer verdadeiro que implica o 
perigo e o risco. Não se trata de um dizer profético e nem tampouco de um dizer retórico; 
é um dizer que pode, inclusive, contrariar discursos considerados instituídos e oficiais.

Para Foucault (2011), a parresia envolve “[...] a coragem da verdade naquele que 
fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade que pensa, mas é também 
a coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade ferina que ouve” 
(FOUCAULT, 2011, p. 13). No contexto estudado por Foucault (2010d), a parresia aparece 
como um elemento novo ao lado de três outras práticas, a da isegoria, da politeía e da 
dynasteía. A isegoria diz respeito à “igualdade de palavra” (FOUCAULT, 2010d, p. 139), 
podendo ser usada em debates, conversas, tribunais, mas não é a parresia. A politeía é 
quem pode falar a verdade no mundo grego, um “problema de Constituição” (FOUCAULT, 
2010d, p. 147). Já a dynasteía é um “problema do exercício do poder” (FOUCAULT, 2010d, 
p. 147), ou seja, como o poder se pratica em certa democracia. Assim como a parresia, as 
três práticas dizem respeito ao uso da palavra. Porém, a parresia cínica tem o poder de 
subvertê-las. Para além dos usos permitidos da palavra, a parresia aparece como em um 
jogo parresiástico que, como salienta Corrêa (2017), envolve um sujeito ético comprometido 
consigo mesmo e com a firme disposição para pronunciar a verdade, colocando-se em 
risco. Risco necessário para que a democracia seja possível. A produção ética de Gabriel 
e Samuel aponta para uma ética parresiástica, na medida em que eles revelam, por meio 
tanto das práticas discursivas como das não discursivas, o quanto suas existências são 
provadas e que, de fato, o discurso de inclusão não se efetiva nas paisagens da escola.

Nosso interesse voltou-se para a parresia discutida a partir do cinismo antigo. À 
medida que Foucault (2011) apresentou elementos relativos à ética dos filósofos cínicos, 
fomos fazendo potentes relações com as produções éticas das crianças. Cabe ressaltar que 
são análises cuidadosas e, de certo modo, até arbitrárias, pois a ética cínica está situada 
e datada em um período histórico específico (século II – período helenístico e romano). 
Contudo, nessa ética, encontramos inspirações para compreender as relações de si para si 
de Gabriel e Samuel.

Na ética cínica, o dizer a verdade não é uma prática apenas discursiva, mas está 
intimamente ligada aos modos de vida. Dessa forma, o cínico não usava apenas a palavra 
para dizer a verdade, mas a maneira como vivia. Não estamos afirmando que as crianças 
em questão reproduzem uma forma de cinismo antigo. O que propomos é que os modos 
pelos quais elas são tratadas no cotidiano das escolas exigem delas entrar em um jogo de 
verdade que expõe suas vidas precárias. Essas crianças fazem um trabalho de si para si que 
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não culmina em uma bela existência, como acontecia no contexto estoico analisado por 
Foucault (1984b). O que elas revelam é uma verdadeira vida, uma vida não dissimulada 
que, como a vida cínica, é sustentada pela coragem da verdade. A maneira de viver dessas 
crianças aproxima-se do que Foucault (2011, p. 214) nomeou como “[...] a vida indiferente 
[...] que se contenta com o que tem, com o que encontra, com o que lhe jogam [...] A vida 
diacrítica, essa vida latidora, [...] Enfim, a vida de cão de guarda, vida de combate e de 
serviço” (FOUCAULT, 2011, p. 214).

Exatamente por levarem essa vida latidora, praticam uma vida de coragem. Vida não 
dissimulada. Vida outra. Vida de permanente combate e labor. Quem sabe, enfim, lutam em 
favor de uma vida bela, uma vida boa? Quando nos vimos diante dessas existências que 
experimentam tantas humilhações, nos indignamos: Que ética é essa dessas crianças? Elas 
fazem enfrentamentos? Praticam a liberdade? Depois de tantas indagações, entendemos 
que elas exercem certa soberania sobre si, mas uma soberania a la vida cínica. Embora 
estejam envolvidas em situações de indiferença, humilhação e solidão, as crianças com 
deficiência conseguem expressar uma espécie de prazer consigo, como se esse prazer 
não dependesse do modo como são tratadas. É um prazer que elas inventam. Apesar da 
dor e do sofrimento frente às privações cotidianas, parece que exercitam a si mesmas a 
fim de atravessar a sombra da tristeza e da desonra, não para se constituírem passivas 
e submissas, mas para alcançar o que foi dito por Foucault (2011, p. 265) “se tornar 
resistente e se preparar”. Assim, expressam uma prática de liberdade, não no sentido de se 
livrarem dos saberes e poderes que as oprimem, mas a liberdade inscrita na escolha que 
fazem de suportar a vida errante, rejeitada e indesejada. A propósito, cabe aqui aclarar que 
os saberes e os poderes, as inferências médicas, psicológicas e morais que incidem sobre 
os corpos dessas crianças continuam sendo centrais na forma como elas resistem, pois, ao 
fim e ao cabo, ainda é disso que se trata.

A atividade ética das crianças

Como dito anteriormente, analisamos a atividade ética com base nos quatro elementos 
propostos por Foucault: substância ética; modos de sujeição; práticas de si; e finalidade. 
De certa maneira, a localização desses quatros elementos no nosso estudo é arbitrária, 
pois estamos tratando de experiências muito distintas (sexualidade e deficiência). De toda 
forma, procedemos à análise da experiência de si das crianças apoiados nessa proposta do 
filósofo francês. Até porque, como disse Davidson (2016), esses elementos são realmente 
importantes para o estudo da ética a partir de Foucault, uma vez que irão determinar 
“aquele componente da moralidade que diz respeito à relação do sujeito para consigo 
mesmo” (DAVIDSON, 2016, p. 162). Assim, tal esquema nos ajudou a responder às seguintes 
indagações: a que problematizações as crianças respondem?  A que se submetem? Em que 
práticas elas se apoiam? Com qual finalidade? Veremos, a seguir, como essas questões 
dialogam com o nosso campo de pesquisa.

É evidente que os quatro elementos propostos na teoria foucaultiana estão 
historicamente situados. Portanto, não se trata de voltar aos gregos. Todavia, como nos 
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inspira Davidson (2016), qualquer desacordo com a interpretação de Foucault sobre a 
ética antiga não diminui sua potência para se pensar o presente. De maneira que usar sua 
interpretação da ética nos ajuda a analisar a experiência de si das crianças pesquisadas 
não em anacronismo e sim em potência para o presente. Além disso, Foucault (2014a, p. 
236) esclarece que lhe parece “possível fazer a história da existência como arte e como 
estilo”, por meio das noções de “estética da existência”, “técnicas de si”, artes de viver. 
Parece-nos, assim, que o projeto foucaultiano de uma perspectiva artística da vida não se 
restringe ao mundo antigo. Antes, a ética antiga apresenta-se como inspiração para nos 
indagar quanto ao modo como nos relacionamos com nossas vidas. A propósito, o autor 
indaga: “o que me surpreende é que, em nossa sociedade, a arte tenha mais relação com os 
objetos [...] Mas, a vida de todo indivíduo não poderia ser uma obra de arte? Por que um 
quadro ou uma casa são objetos de arte, mas não nossa vida?” (FOUCAULT, 2014a, p. 222).

Substância ética ou das problematizações das crianças

Para Foucault (1984b), localizar a substância ética consiste em identificarmos 
quais as problematizações com as quais o sujeito lida a fim de constituir-se moralmente. 
Na pesquisa foucaultiana sobre a sexualidade, a substância ética relaciona-se com os 
aphrodisia, ou seja, “[...] atos, gestos, contatos, que proporcionam uma certa forma de 
prazer” (FOUCAULT, 1984b, p. 53). Portanto, as problematizações a serem respondidas 
estavam relacionadas a como lidar com a economia dos prazeres, estando em jogo questões 
como quantidade, intensidade, moderação, necessidade, momento, status etc. Quanto a 
Gabriel e Samuel, a substância ética dizia respeito às problematizações em torno da vida 
precária. Eles perguntavam, ou melhor, se perguntavam coisas do tipo: como iriam provar 
que eram capazes? Como iriam se livrar da pecha que carregavam em seus corpos? Por 
que tinham que viver tudo que viviam? Por que, para eles, são reservados certos olhares, 
certas coisas, e não outras? Em que medida poderiam fazer de suas vidas alguma coisa 
que fosse boa para eles mesmos e para os outros? Estavam, portanto, jogando um jogo 
de equilíbrios em busca de uma justa medida para eles. Concentravam-se, assim, como 
já citado, no campo dos “atos, gestos, contatos” (FOUCAULT, 1984b, p. 53), a fim de 
obter algum prazer frente a uma vida precária. Assim, revelavam um duplo movimento: 
precariedade e resistência.

A despeito dos avanços inquestionáveis que tivemos nas duas últimas décadas, 
período marcado pela implantação de políticas educacionais de inclusão no Brasil 
(MAZZOTTA, 2005; RAHME, 2014), as crianças com deficiência ainda enfrentam intensa 
experiência de rejeição e precisam lidar com as sombras da exclusão que persistem, mesmo 
que o tema da inclusão escolar tenha entrado na “ordem do discurso” (FOUCAULT, 2006b). 
Em vez de inclusão, as crianças, sujeitos desta pesquisa, revelaram a vida precária que 
possuem na escola.

Embora todas as crianças sejam submetidas a práticas de governo na escola, aquelas 
que possuem deficiência são governadas com algumas especificidades. Foucault (2010a) 
afirmou que, desde o século XVI, o governo da infância é a “grande problemática da 
pedagogia” (p. 281) e que estão em jogo práticas múltiplas, sendo uma delas a prática do 
governo do “pedagogo e da professora na relação com a criança” (p. 286). Identificamos que 
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as práticas de governo das crianças com deficiência são marcadas por interdições, exclusões 
e até a completa indiferença. Trata-se de uma vida precária “levada ao ponto de depender 
dos outros, da sua boa vontade, dos acasos do encontro” (FOUCAULT, 2011, p. 229).

Para Butler (2015), as vidas precárias são aquelas que dificilmente são reconhecidas 
como vidas vivíveis. Isso é decorrente de estratégias biopolíticas, que estabelecem uma 
avaliação diferencial das formas de vida. Trata-se de uma precariedade que delineia “situações 
que perturbam, desestabilizam e inferiorizam o ser humano” (BARBOSA, M. 2018, p. 597). O 
cotidiano escolar das crianças pesquisadas foi marcado por situações de completa exclusão, 
nas quais elas se tornavam invisíveis às professoras, pedagogas e até aos colegas. Embora 
algumas professoras estivessem atentas, as situações que prevaleceram foram: ausência de 
propostas pedagógicas para as duas crianças que, em muitos momentos, ficavam ociosas, 
sendo colocadas no fundo das salas, completamente esquecidas; também houve práticas 
em que uma das professoras retirou um dos estudantes da sala de aula e o colocou para 
fazer a prova no pátio da escola, em meio à gritaria de outras crianças, alegando que ele 
prejudicaria os colegas se permanecesse em sua sala de aula.

Além de lidar com a dor física, cirurgias intermitentes e o aprisionamento do corpo 
(um por não enxergar e o outro por não andar), Samuel e Gabriel lidavam com o fato 
de que suas vidas, geralmente, não eram lembradas; eram considerados crianças fora 
dos padrões de normatividade instituídos. Eram crianças que suportavam o fato de, na 
escola, receberem migalhas: migalhas de atenção, migalhas de oportunidades, migalhas de 
alegria. E o pior: tudo em nome de melhor atendê-los e protegê-los.

Gabriel e Samuel eram tidos, se não como anormais, ao menos, como invisíveis 
e, por causa disso, corriam grande risco “de serem tratados como menos que humanos, 
de serem vistos como menos humanos ou, de fato, nem serem mesmo vistos” (BUTLER, 
2011, p. 24). O que essas crianças, provavelmente, estão nos dizendo é que a humanidade 
atual permanece interditando o louco, aquele que, aos seus olhos, não tem razão. 
Consequentemente, a escola continua a rejeitar a deficiência. Talvez, agora ela esteja 
usando “mais um requinte da exclusão que não precisa mais de grades ou de muros [...]”, 
como lembram Bianca Barbosa e Lílian Lima (2018, p. 30). Agora essas crianças são 
excluídas de outras formas; estão dentro da escola, mas em nome de sua segurança não 
podem acessar tudo que querem nem todos os lugares. Tal qual como acontece nos espaços 
da vida social, em que não podem “acessar os parques, as lojas; não [sendo] [...] [capazes] 
de convivência mútua, de igual para igual [...] não [...] [podendo] realizar o direito de ir e 
vir sem a intervenção, isto é, a condução de outrem” (CARVALHO, 2015, p. 33).

Concluímos, a esse respeito, que as crianças pesquisadas enunciam três importantes 
verdades: a primeira é que, embora tentem ser solidários, as professoras e os colegas se 
traem facilmente, desistindo do companheirismo ao menor dos entraves. A segunda é 
que percebem que suas deficiências produzem intenso sofrimento às suas famílias, que 
se preocupam e se sentem fragilizadas nas ocasiões escolares, durante as internações 
e cirurgias e diante do medo da morte. Por fim, a terceira verdade é que a deficiência, 
para eles, é uma provação da existência. Essas crianças se deparam permanentemente 
com uma vida precária e é a essa problematização que respondem e frente a qual se 
posicionam eticamente.
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Dos modos de sujeição: a alegria como afirmação da vida

No estudo sobre a sexualidade, Foucault (1984b) considera a sujeição como 
um princípio ao qual o sujeito deve referir-se, a fim de lidar com a problematização 
relacionada aos aphrodisia. É a maneira usada pelo sujeito para conduzir-se na economia 
dos prazeres. Trata-se de entender a que tipo de submissão o sujeito se permite no jogo 
dos prazeres. Na experiência ética por nós analisada, identificamos que a sujeição que se 
destacou foi a alegria como afirmação da vida.

A alegria em questão não está associada à superação dos limites, como é muito 
comum se dizer no cotidiano de pessoas que têm deficiência. Pelo contrário, entendemos 
que a deficiência é, ela mesma, uma experiência limite (FOUCAULT, 2014b) e, como tal, 
arranca o sujeito dele mesmo, em um empreendimento de dessubjetivação. Então, pensar 
a deficiência como experiência limite é reconhecer que ela não está relacionada a algo 
trivial, mas ao invivível da vida, uma experiência pela qual “o sujeito sai de si mesmo, 
decompõe-se como sujeito, nos limites de sua própria impossibilidade” (FOUCAULT, 
2010b, p. 298). Assim, a noção de experiência limite não tem nada a ver com a superação 
da deficiência. Ao contrário, ela radicaliza a deficiência, já que essa condição não é 
superável. Com ela se vive, se cria e se forjam derivas; é o que Gabriel nos mostrou ao 
longo da nossa convivência: vergonha de usar fraldas e depender de alguém para trocá-la 
na escola; choro por se perceber excluído das aulas de educação física; medo de ficar mais 
de um mês afastado da escola para fazer cirurgias; choro ao ser retirado da sala de aula no 
momento da prova e ter que fazê-la no pátio, em um ambiente de grande tumulto; ficar 
sozinho durante o recreio e não ter um colega com quem brincar. Do mesmo modo, vimos 
algo parecido em Samuel: ficar esquecido no fundo da sala de aula e não ser envolvido 
nas atividades; não poder comer a merenda fornecida pela escola devido à dificuldade 
para mastigar; fazer brincadeiras que remetiam às lembranças da sua cirurgia no rosto 
(simulação de corte de maxilar, injeções e curativos); insistentes tentativas para participar 
das atividades coletivas da sua turma.

A alegria dessas crianças não era apenas a que resultava de experiências agradáveis, 
mas a alegria nos termos propostos por Deleuze (2002, 2018), inspirado em Espinosa e 
Nietzsche: a alegria como afirmação da vida. Em meio à dor, elas conseguiam produzir 
uma saída a favor da vida, revelando “uma alegria que não é mascaramento da dor, nem 
resignação, mas a expressão de uma resistência ao próprio sofrimento” (MACHADO, 2011, 
p. 244). Nesse sentido, Samuel e Gabriel conseguiam estilizar suas vidas.

Acreditamos que a experiência da deficiência e a vida precária por ela delineada 
fazem emergir um percurso ético e estético, pois, a despeito de toda a dor envolvida no 
trabalho de autoconstituição de si, é possível ver desabrochar uma estilização da existência 
que coexiste com a vida precária. É como se, mediante a impossibilidade de superar sua 
condição de déficit, as referidas crianças produzissem “uma linha de deriva e de fuga aos 
modos de existência e de governamentalidade imperantes, criando outros, pouco visíveis, 
mas nem por isso menos potentes” (PAGNI, 2017, p. 1455). Apesar de suas vidas serem 
precárias, Samuel e Gabriel queriam vivê-las intensamente e, para isso, buscavam meios 
de obter prazer, revelando uma potência de vida, lutando contra os aprisionamentos e 
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tomando a si mesmos “como uma obra a ser realizada [...] como um [...] [artistas] de si 
mesmo” (DAVIDSON, 2016, p. 165).

A sujeição presente na dinâmica ética dessas crianças nos diz, então, de uma alegria 
construída em meio ao sofrimento, à experiência limite, cuja principal fonte era a relação 
que elas estabeleciam com elas mesmas. Uma importante estratégia usada pelas crianças 
era a relação com a arte, quando desafiavam seus corpos deficientes, tornando-os potentes. 
Mesmo na cadeira de rodas, Gabriel inventava um modo de jogar futebol, insistindo em 
estar com os colegas, que, geralmente, o excluíam. Assim, seus dribles não eram só no 
jogo, mas inventava formas de driblar os limites impostos pela deficiência, a indiferença e 
as proibições que enfrentava na escola. E Samuel, a despeito das dificuldades na fala, em 
função da deformidade no rosto, fazia da música um jeito de se libertar.

Pareceu-nos que a alegria como afirmação da vida, na qual a arte apresentou-se 
com grande relevância, era uma atitude ética das crianças frente à existência. Embora 
expusessem o precário da vida, elas também exibiam uma potência. É uma experiência 
na qual a dor coexiste com o prazer consigo e, assim, a vida precária é vivida alegre e 
intensamente, como Samuel expressou em um dos nossos diálogos: “[...] ser cego é ruim, 
mas não é triste!” (Diário de campo, 07/05/2018).

As práticas das crianças: olhar, esperar e viver na solidão

Na dinâmica ética analisada por Foucault (1984b) em relação à sexualidade, as 
práticas predominantes eram regimes, dietas, exames de consciência, exercícios espirituais, 
escrita de si e outras relacionadas à atividade formadora de si. Quanto às crianças da 
nossa pesquisa, identificamos três práticas que pareciam funcionar de modo articulado: 
“olhar”, “esperar” e “viver na solidão”. Para Foucault (2006a), as práticas de autoformação 
estão relacionadas ao tema da conversão a si e, por essa razão, se referem à “busca do 
que permite manter a relação de si para consigo como princípio, regra das relações com 
as coisas, com os acontecimentos e com o mundo” (FOUCAULT, 2006a, p. 651). É nesse 
sentido que se apresentavam as práticas de “olhar”, “esperar” e “viver na solidão”.

As práticas das crianças estavam relacionadas ao trabalho de “conversão a si”, um 
exercício que tem o “eu” como meta, o que resulta em um processo de “autosubjetivação” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 256). Com o tema da conversão a si, o que o filósofo nos convida 
a pensar é que ela corresponde à tentativa do sujeito de se proteger, de se defender e de se 
equipar. E é essa tentativa que parece estar presente na experiência das crianças. A prática 
do “olhar” apresentava-se de modo um pouco diferente nas experiências de Gabriel e 
Samuel, mas em ambos os casos estava intimamente relacionada à maneira como lidavam 
com suas deficiências.

Devido à condição de cegueira, o olhar praticado por Samuel estava associado 
às percepções não visuais. Seu olhar era lançado pelos dedos, ouvidos, mãos e todo o 
corpo, em um movimento de subversão, saciando “sua fome de ver” (SOUSA, 2009, p. 
184). Encontramos três modalidades de olhar na experiência de Samuel. A primeira 
estava relacionada às situações que escapavam ao tato e que demandavam a intervenção 
de alguém que atuasse como aquele que descreve a realidade impalpável. Esse olhar 
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possibilitava que ele alcançasse aquilo que era inalcançável pelo tato, ou seja, um olhar 
“caçador”, lançado com o auxílio das pessoas. Essa maneira de olhar aparecia quando 
ele demandava algumas respostas: “A lua já foi embora? Acho que sim, né?” (Diário de 
campo, 17/08/2018) ou “hoje está escuro? Está nublado?” “Quando o sol vai embora fica 
noite?” (Diário de campo, 06/04/2018). A segunda modalidade de olhar estava associada 
à audição. Portanto, um olhar que não buscava imagens, mas que ia ao encontro da voz, 
em busca de uma segurança maior do que simplesmente apalpar. Em alguns momentos, 
Samuel precisava da voz das pessoas para identificá-las ou para se organizar diante de 
alguma situação, pois só o tato não lhe era suficiente. Por fim, a terceira forma de olhar era 
a percepção tátil. Suas mãos é que o faziam, em grande medida, interagir com a realidade 
à sua volta. Como ressalta Sousa (2009, p. 181), uma espécie de “apalpação do mundo [...] 
um aparelho neuro-sensório motor cujo principal portão perceptivo é a experiência tátil 
[...] de perceber/apreender/interpretar/estar nesse mundo”. Era esse olhar de apalpação 
que, de forma predominante, permeava a existência precária de Samuel.

Quanto à experiência de Gabriel, tratava-se de um olhar propriamente dito, praticado 
com os olhos. Por outro lado, assim como acontecia com a outra criança, o que esse olhar 
almejava era alcançar o inalcançável. Percebemos nele duas maneiras de olhar. A primeira 
colocava os olhos a serviço de um corpo que não queria se render à inércia. Essa prática 
do olhar fazia com que o corpo se libertasse para servir a novas forças; às forças criadoras 
da vida. Esse olhar era praticado intensamente quando esse menino estava diante de 
alguma atividade que não conseguia fazer; era como se ele tentasse correr com os olhos 
ou chutar a bola com os olhos. A segunda maneira era um olhar de inspeção, um olhar 
minucioso, que buscava os pontos de apoio necessários. Era uma prática de olhar que 
remetia à vida cínica, na medida em que se configurava uma posição de “cão de guarda”, 
nos termos apresentados por Foucault (2011). Uma posição para determinar “onde estão os 
exércitos inimigos e onde estão os pontos de apoio ou os auxílios que poderemos achar, 
encontrar, de que será possível tirar proveito em nossa luta” (FOUCAULT, 2011, p. 146).

A espera foi a segunda prática que identificamos na experiência das crianças, que 
se apresentava sob dois aspectos. O primeiro é que as crianças revelaram uma esperança 
frente à vida. Não a espera por algo transcendental ou outra vida, mas colocar a vida que 
tinham em movimento. Essa ideia vai ao encontro da noção discutida por Rocha (2007, 
p. 261), ou seja, esperança “não é só caminhar [...] mas é caminhar na escuridão da noite, 
mesmo quando não se está em condição de poder contar com a luz de uma estrela-guia”. 
As duas crianças vivenciavam contínuas experiências de dor física, sendo submetidas a 
constantes procedimentos clínicos invasivos e dolorosos. Embora tivessem suas existências 
provadas, elas demonstravam ter essa esperança, essa disposição para caminhar. Em meio 
ao medo, à dor e até momentos de solidão, elas continuavam afirmando a vida, desejando 
usufruir intensamente das migalhas de alegria que recebiam.

O segundo aspecto da prática de esperar denominamos como “a espera cotidiana: 
ficar em algum lugar aguardando alguém”. E era exatamente isso que as crianças faziam. 
Elas ficavam esperando alguém para auxiliá-las em várias tarefas que, para as outras 
crianças, eram triviais: se deslocar para certos lugares da escola; ir ao banheiro; fazer a 
higiene pessoal. Enfim, tarefas para as quais as limitações físicas, associadas às barreiras 
arquitetônicas das escolas, geravam dificuldades. Conseguimos registrar algumas frases 



13Educ. Pesqui., São Paulo, v. 49, e255083, 2023.

Experiência de si de crianças com deficiência: da vida precária à coragem da existência

dirigidas aos dois meninos, contendo determinações para a prática da espera: “espera 
que volto para trocar sua fralda”; “espere seus colegas saírem primeiro e depois você 
vai para não te machucarem”; “espera aí sentado que vou buscar sua merenda”; “espera, 
você não pode ir para o recreio junto com os colegas porque é muito tumultuado. Depois 
que todo mundo for, você vai” (Diário de campo, 2017/2018). Além dessas formulações, 
encontramos um imperativo para a espera, vindo de práticas não discursivas. Mesmo 
sem dizer nada, alguns adultos da escola criavam situações para que Gabriel e Samuel 
esperassem. É o caso das diferentes situações nas quais as demais crianças desenvolviam 
atividades pedagógicas ou brincavam, enquanto eles apenas esperavam o tempo passar. É 
por essa razão que relacionamos essa prática da espera com a vida precária, pois ela tem 
ligação direta com o fato de que, para fazerem certas coisas, as crianças com deficiência 
se deparam com proibições, relações de poder e privações que não fazem outra coisa a não 
ser mostrar como suas existências são provadas.

A solidão é a terceira prática que identificamos. O que as crianças mostraram não 
foi uma recusa à interação social. Tratava-se da solidão como é proposta por Deleuze 
e Parnet (1998), aquela que possibilita um escape e o surgimento de novos encontros. 
As crianças não escolhiam viver na solidão, mas a solidão resultava do fato de que 
elas eram facilmente ignoradas e esquecidas. Não era um isolamento. Elas estavam 
em sala de aula, faziam parte da comunidade escolar, mas, apesar disso, lugares eram 
demarcados, apareciam distâncias, divisões que faziam surgir uma solidão povoada. 
Deleuze e Parnet (1998) dizem que essa solidão nos coloca em contato com os desertos da 
nossa existência; é a oportunidade de uma “experimentação sobre si mesmo” (DELEUZE; 
PARNET, 1998, p. 10).

A solidão povoada é uma prática que suscita a conversão a si e, nesse trabalho 
solitário de organizar o deserto da existência, surge a necessidade de se exercitar e se 
conectar a outras possibilidades de vida. Estamos diante de um paradoxo: se, por um 
lado, a solidão das crianças estava intimamente relacionada às experiências de rejeição, 
ao fato de não estarem exatamente incluídas na escola e ainda terem que conviver com 
as rupturas que criavam distâncias entre elas e as crianças ditas normais, por outro, vimos 
na solidão uma prática de si preciosa, na medida em que ela possibilitava a essas crianças 
se voltarem para si, em um exercício de perscrutarem a si mesmas, na tentativa de criarem 
suas linhas de deriva.

Como lembra Pelbart (2008; p. 276), “as vidas precárias dos desertos anônimos 
[...] necessitam da sua solidão para ensejarem sua bifurcação [...] e para conquistarem o 
lugar de suas simpatias vivas”. É um trabalho como aquele proposto por Foucault (2006b), 
em que o sujeito procura abrigo em si. Esse movimento de abrigar-se em si foi feito por 
Gabriel e Samuel nos momentos em que estavam solitários em sala de aula. Nos episódios 
em que as professoras estavam envolvidas com as outras crianças e eles eram esquecidos 
no fundo da sala, pedindo atenção e não sendo ouvidos, eles buscavam abrigo em si 
mesmos. Talvez seja por essa razão que Samuel se conectava com a música com tanta 
frequência, cantando baixinho, e Gabriel brincava sozinho, rodando sua cadeira. Essa 
prática da solidão, geralmente, é dolorosa e convoca o sujeito a criar algo em favor de si 
mesmo, a fim de potencializar a vida que, às vezes, parece lhe fugir.
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Finalidade ética das crianças: a coragem para viver a 
verdadeira vida

Foucault (1984b) intuiu que na prática ética dos gregos havia um alvo que se 
buscava alcançar, que era a estilização da existência, por meio da temperança diante dos 
prazeres. Quanto à ética das crianças, constatamos que a finalidade a ser alcançada era a 
exposição da vida precária e a decisão de vivê-la intensamente.

As crianças escancaravam a verdadeira vida. Uma vida não dissimulada. Vida de 
labor, provações e provocações. Com a exposição dessa vida outra, elas são combatentes 
cuja “luta [...] contra os inimigos toma a forma da resistência, do despojamento, da 
provação perpétua de si sobre si” (FOUCAULT, 2011, p. 247). É necessário ressaltar que essas 
crianças escancaravam a verdadeira vida sem passividade. Não eram crianças vitimizadas, 
mas trabalhadoras que suportavam a vida precária a fim de afirmá-la. O trabalho ético 
empreendido por elas possibilitava uma relação com a verdade. Como nos ensina Foucault 
(2011), uma ética que se apresenta “não só na forma do despojamento, mas [...] também 
da resistência voluntária, do trabalho perpétuo de si sobre si, pelo qual você leva sempre 
mais longe os limites do que pode suportar” (FOUCAULT, 2011, p. 245).

Os meninos que pesquisamos escancaravam a verdadeira vida, apontando que eram 
esquecidos, ignorados e que levavam uma vida marginal. Contudo, eles revertiam essas 
provações da existência em uma experiência de soberania de si semelhante à vida cínica. 
Nesse sentido, “não se trata de escolher uma vida diferente, feliz e soberana, mas de abraçar 
a alteridade da vida outra e de implantar uma combatividade que luta por um mundo outro” 
(ALMEIDA, 2017, p. 52). A grande questão era a capacidade de suportar as provações. 
Pensando com Foucault (2011, p. 264), podemos conceber que “as pancadas, portanto, fazem 
crescer. Elas põem à prova, treinam, aperfeiçoam” . Então, estamos diante de um trabalho de 
reversão, que transforma a vida precária em uma vida potente.

A dinâmica ética por nós analisada se aproxima de alguma coisa da ética cínica. As 
crianças suportavam as provações da existência e, por isso, construíam a soberania de si. 
Não suportavam de forma resignada; resistiam ao modo cínico de existir, apresentando 
escancaradamente a verdade, a vida escandalosa, a vida de cão que precisa montar guarda. 
É uma ética que abre campos de liberdade, na medida em que decidiram fazer a reversão 
de uma vida precária em uma vida soberana. Como nos ensina Foucault (2011, p. 272), 
“todas as durezas da vida que poderá provar [...] o cínico as aceitará. [...] Por mais que seja 
privado de tudo, ele poderá dizer: ‘E o que me falta? Não sou sem tristeza e sem temor, 
não sou livre? [...] um de vós me viu com o rosto triste?”. É por essa razão que entendemos 
que a finalidade ética das crianças se situava em um campo no qual a verdade e a coragem 
se entrecruzavam. Isso porque, para viver intensamente a vida deficiente, era necessária 
a coragem para escancarar a verdade de que a deficiência é algo que não se supera; era 
necessário suportar o fato de que, contra isso, não há fuga e nem redenção. O que é 
possível é suportar, resistir, transgredir e, provavelmente, isso se efetiva por meio de uma 
relação de combate de si para si.
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À guisa de conclusão: a favor da vida

Foucault (2006c) enfatizou que gostaria que suas pesquisas pudessem ser usadas 
para trabalhos sobre outros objetos de estudo, afirmando que ficaria contente se seus 
livros fossem usados como “[...] pequenas caixas de ferramentas [...]” (FOUCAULT, 2006c, 
p. 52). Entendemos que essa foi a nossa experiência no decorrer deste estudo: abrimos a 
caixa de ferramentas foucaultiana para construir novas análises no campo da educação 
especial. Tal análise nos possibilitou problematizar a política pública de inclusão escolar 
como uma concepção que, embora já tenha entrado na “ordem do discurso” (FOUCAULT, 
2006b), ainda não se efetiva nas práticas predominantes na escola. As crianças ainda são 
governadas a partir de princípios de normalização que resultam na negação das diferenças 
e em tentativas de correção das condutas. O estudo nos revelou que, embora a escola tente 
acolher as crianças que possuem deficiências, elas ainda são expostas a experiências de 
solidão, invisibilidade, sendo tratadas como vidas precárias (vidas que não importam). No 
contexto escolar, marcado por práticas de rejeição e exclusão que se misturam ao discurso 
inclusivo expresso nos textos oficiais da política educacional inclusiva, essas crianças 
se esforçam para produzirem suas linhas de deriva. Mais do que isso, tentam tomar suas 
vidas como um objeto sobre o qual praticam um trabalho ético, a fim de torná-las vidas 
possíveis de serem vividas, suportadas e também afirmadas.

Ao contrário do que muitos pensam, ao atribuir à infância um lugar subalterno, de 
impossibilidades ou incapacidades, vimos nas histórias de Gabriel e Samuel um potente 
trabalho ético em favor da vida. Ainda na infância eles já expressavam suas insurreições 
e resistências. Insurreições no sentido de recusar os modos de vida instituídos, uma recusa 
ao que lhes era feito ser, a fim de produzirem novas experiências. Como lembra Aspis 
(2012, p. 73), o que está em jogo é um “ato de resistência como re-existência, insistência 
em existir, afirmação da vida. É o que conseguimos identificar no empreendimento ético 
dessas crianças. Partindo da vida precária, elas “re-existiam”, criavam novas versões 
para suas existências. Não se trata exatamente de alcançarem uma vida bela ou boa, 
mas de viverem intensamente a vida precária que tinham. Portanto, a decisão era a de 
fazer potente aquilo que era tratado como fragilidade (o corpo deficiente), de suportar as 
migalhas recebidas e revertê-las em uma soberania de si à lá vida cínica, trocando o valor 
da moeda da própria existência.

Acreditamos que foi potente identificarmos as práticas de liberdade das crianças, 
ou seja, reconhecer os enfrentamentos que elas faziam às relações de saber-poder que 
atuavam para submetê-las e invisibilizá-las. A potência consiste no fato de que, ainda 
na infância, já aprendem a jogar ou a se defender dos jogos de verdade na ou da escola, 
tentando construir, se não maneiras de cuidar de si mesmas, ao menos denunciando o 
cuidado de si e do outro que temos negligenciado. E se elas assim o faziam é porque havia 
estratégias biopolíticas em ação, que tornavam suas vidas precárias. Portanto, é urgente 
que problematizemos as práticas excludentes, violentas e naturalizadas que, em nome de 
certo humanismo, se perpetuam na escola. É de grande potência vislumbrarmos modos de 
vida infantis que se apresentem em favor da vida, expressando lutas e insurreições.
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O trabalho ético e estético de Gabriel e Samuel se dava em meio à dor e ao sofrimento, 
no limite do insuportável. As práticas de si relativas ao olhar, à espera e à solidão que 
verificamos nessas crianças, por exemplo, escancaram o quanto as promessas de igualdade 
contidas nas políticas de inclusão estão longe de se efetivarem na paisagem escolar. 
Constantemente, se colocar a olhar, esperar e viver na solidão exigia dessas crianças 
um doloroso trabalho de austeridade e alteridade que não as levasse à renúncia da vida. 
Embora seja possível reconhecer nessas práticas um empreendimento ético e estético, 
temos que tomar o cuidado de não naturalizá-las e, com isso, ocultarmos os efeitos do 
biopoder sobre a existência dessas crianças. Ora, se elas precisavam olhar, esperar e viver 
na solidão, é porque havia muitos poderes exercidos sobre suas vidas.

Finalizamos este artigo compreendendo que, de fato, ainda não existe na escola 
um lugar de destaque para as crianças com alguma deficiência. Elas continuam a ocupar 
o lugar da periferia, da margem e até um não lugar. Então, o que precisamos é uma 
perspectiva mais radical de inclusão, que dê conta de vislumbrar muito mais do que medidas 
pedagógicas e de acessibilidade (que também ainda não se efetivaram plenamente). Uma 
perspectiva que não duvide do valor da vida, que questione seriamente porque algumas 
vidas são consideradas dignas de serem vividas enquanto outras não.
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