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Resumo

Tomando a Autobiografia como texto referencial, o ensaio investiga alguns aspectos da 
história educativa de John Stuart Mill (1806-1873), considerando-a como paradigma de 
uma educação liberal que esbarra em seus próprios limites e, ao mesmo tempo, busca 
superá-los. Trata de sua história educativa em dois momentos, sendo o primeiro marcado 
pela influência da educação paterna. James Mill (1773-1836) queria fazer do filho o 
grande líder liberal de seu tempo e, para tanto, seguiu de perto os princípios da filosofia 
utilitarista de Jeremy Bentham (1748-1832). Tal propósito incorreu em vários paradoxos, 
porque a autonomia de pensamento e ação requeridas foram negadas pelo reducionismo 
educacional proposto, o qual, centrado na formação de apenas algumas capacidades 
intelectuais, deixou de lado a educação de certos sentimentos indispensáveis à formação 
da beleza ética da sociabilidade humana na perspectiva democrática. O segundo momento 
trata da incompletude da formação intelectual paterna, revelada pela crise de angústia 
experimentada por Mill. Tal crise mostrou ao jovem educando a necessidade de ampliar 
a ideia de educação, incluindo nela a formação de certos sentimentos cuja referência 
fora buscada, inicialmente, na dimensão poético-musical. Por fim, o ensaio conclui que 
é a inclusão do sentimento social na ideia de educação como formação das capacidades 
humanas que permite a Mill superar a apatia e a indiferença próprias ao individualismo 
racionalista (calculista) subjacente à educação paterna.
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Paradoxes of Mill’s liberal education: the crisis of 
anguish and the awakening from intellectualist sleep

Abstract

Taking the Autobiography as the reference text, the essay investigates some aspects of 
John Stuart Mill’s (1806-1873) educational history, considering it as a paradigm of the 
liberal education that comes up against its own limits and, at the same time, seeks to 
overcome them. The text deals with his educational trajectory in two moments. The first 
one is marked by the influence of the paternal education. James Mill (1773-1836) wanted 
to make his son the great liberal leader of his time and, to this end, he closely followed the 
principles of Jeremy Bentham’s (1748-1832) utilitarian philosophy. Such purpose incurred 
in several paradoxes, once the required autonomy of thought and action was denied by the 
educational reductionism proposed. Centered on the formation of only a few intellectual 
capacities, it left aside the education of certain feelings which were indispensable to 
the formation of the ethical beauty of human sociability from a democratic perspective. 
The second moment deals with the incompleteness of the paternal intellectual formation, 
revealed by the crisis of anguish experienced by Mill. Such crisis showed the young student 
the necessity of broadening the idea of education, including the formation of certain 
feelings, whose reference was initially obtained in the poetic-musical dimension. Finally, 
the essay concludes that including social feeling in the idea of education, taken as the 
formation of human capacities, that allows Mill to overcome the apathy and indifference 
related to the rational (calculating) individualism underlying his paternal education.
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Introdução

O presente ensaio investiga aspectos da ideia de educação liberal de John Stuart 
Mill, tomando como referência sua Autobiografia (Mill, 1981, 2006). Defendemos a 
hipótese de que é a inclusão do sentimento social na ideia de educação como formação 
das capacidades humanas que permite a Mill superar criticamente a apatia e a indiferença 
próprias ao individualismo racionalista subjacente à educação paterna. É tal ampliação 
que lhe permite tomar o destino comum do gênero humano como referência obrigatória 
de sua ideia liberal de educação enquanto formação plural das capacidades humanas. 
Dividimos o ensaio em dois momentos. No primeiro, reconstruímos alguns dos principais 
traços da educação planejada por James Mill ao seu filho, procurando deixar claro seu peso 
intelectualista. No segundo momento, tomamos a crise de angústia3 sentida pelo jovem 

3- Embora Mill não empregue diretamente a expressão crise de angústia (agonising crisis), tomo-a de empréstimo de Isaiah Berlin (1995).
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educando como testemunho dos limites da educação intelectualista paterna, ao mesmo 
tempo em que revela a transformação sofrida pelo próprio educando. A crise lhe conduz 
a ampliar a noção de educação, passando a incluir nela a formação dos sentimentos 
centrada, inicialmente, na dimensão poético-musical.

O modelo de educação intelectualista

John Stuart Mill morre em 1873, no mesmo ano em que é publicada sua Autobiografia. 
Nesta, Mill relata a experiência vivida e o material intelectual acumulado ao longo de sua 
trajetória. Como um pensador que se dedicou à educação moral e política da sociedade de 
sua época, visando à forma de vida livre de seus membros, sua obra torna-se referência 
para pensar a ideia de educação democrática assentada na liberdade humana. Em sua 
Autobiografia, o autor oferece o resumo de suas principais obras, expondo os problemas 
com os quais se ocupou e o fio condutor que orientou sua trajetória investigativa. Na base 
dessa trajetória encontra-se sua crença no aperfeiçoamento do ser humano, na formação 
do homem progressivo, e da sociedade por meio do investimento cultural amplo e público 
na educação. Formar a opinião pública esclarecida, sustentada pelo trabalho ativo de 
intelectuais críticos, era decisivo, assim acreditava Mill, para evitar a tirania da maioria 
e para que os indivíduos pudessem viver autonomamente, em uma sociedade de iguais.

Contudo, um dos pontos altos de sua Autobiografia repousa no relato emocionado 
que Mill faz de sua crise de angústia, ocorrida no ano de 1826. Para compreender a 
profundidade da crise e a transformação que ela significou em sua vida, indicando 
mudança radical em suas convicções e em seus propósitos, faz-se necessário investigar 
alguns traços da educação por ele recebida. É possível avaliar, inserindo a referida crise em 
seu próprio processo formativo, os efeitos limitadores do modelo racionalista (utilitarista) 
tradicional de educação. Pela frieza do conhecimento e pela aridez do método, tal modelo 
tende a tornar os educandos meras peças adaptadas socialmente, uma vez que, geralmente, 
todo educador busca formar o educando à sua imagem e semelhança. Nesse sentido, a 
crise de angústia significa a primeira tomada de consciência dos limites provocados pelo 
modelo educacional excessivamente intelectual, calculado racionalmente, e o respectivo 
menosprezo à educação dos sentimentos. Também, o relato por Mill exposto em sua 
Autobiografia mostra um distanciamento progressivo em relação aos aspectos nucleares 
de tal modelo educacional, abrindo novas pistas para o caminho futuro a ser construído. 
Mostra-se aí a tensão característica entre o velho e o novo, acompanhada pela profunda 
admiração e respeito nutridos ao longo da vida pela educação paterna.

Portanto, o aspecto dramático maior do relato autobiográfico, cuja crise de angústia 
ocupa o ponto alto, é o reconhecimento do fracasso de aspectos da educação racionalmente 
planejada pelo pai e dirigida ao filho. Intelectual de prestígio, James Mill era amigo pessoal 
de figuras intelectual e politicamente influentes da sociedade inglesa, como o economista 
David Ricardo (1772-1823) e o filósofo utilitarista Jeremy Bentham (1748-1832). Orientado, 
intelectual e pedagogicamente, pelo pai, Mill nunca frequentou bancos escolares e 
universitários. Sendo assim, foi produto típico da tradição educacional europeia baseada 
na figura do preceptor, cuja missão era a de preparar os educandos de famílias nobres e 
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da nascente burguesia para assumirem o papel de futuras lideranças intelectuais e políticas 
da sociedade a qual pertenciam. Assim, pois, cumpriram papéis semelhantes, durante os 
séculos XVII, XVIII e XIX, respectivamente, filósofos como Rene Descartes (Cassirer, 1995), 
Jean-Jacques Rousseau (Meier, 2011), Immanuel Kant (Kühn, 2004) e Johann Friedrich 
Herbart (Asmus, 1970), aliando suas vidas de grandes pensadores, alguns, inclusive, famosos 
professores universitários, ao trabalho de preceptoria junto à corte, em palácios ou em casa 
de famílias nobres. Tais filósofos educadores se deixam inspirar pelas sete artes liberais que 
constituem o Trivium e o Quadrivium, originários da República de Platão (2016) e das Cartas 
a Lucílio de Sêneca (2014) e reelaboradas pela Escolástica medieval, pelo Renascimento e 
pela Reforma Protestante (Tenorth, 2010). Essa longa tradição deságua no Esclarecimento 
moderno, cimentando a moderna reforma universitária alemã liderada por Wilhelm von 
Humboldt, cujo pensamento John Mill conhecia bem, uma vez que o pensador alemão é 
mencionado várias vezes em sua própria Autobiografia.

James Mill, visando à preparação de seu filho para a futura liderança no grupo 
de filósofos radicais, que constituía o núcleo do pensamento liberal da época, do qual 
tanto ele como Jeremy Bentham faziam parte, colocou-o logo cedo em contato com 
diferentes fontes intelectuais, em especial com a cultura greco-latina clássica, a ciência 
experimental moderna, a economia política e a filosofia utilitarista, esta última ainda em 
plena formulação pelas mãos de Bentham4.

Sob esse aspecto, a educação de seu filho, planejada detalhadamente por James, 
representa o esforço de formá-lo com base no domínio de várias áreas do conhecimento 
humano e, portanto, como um intelectual de espírito abrangente. Tratava-se de uma 
educação cujo foco consistia no aperfeiçoamento da maneira analítica de pensar e, por 
isso, como ainda veremos, o estudo da lógica colocava-se como exigência propedêutica 
indispensável e obrigatória. Nesse sentido, a leitura da Autobiografia mostra o modo 
disciplinado e metódico como seu pai fez chegar até ele uma pluralidade de fontes 
intelectuais alicerçadas na longa tradição cultural ocidental. Considerando a importância 
de tais fontes e o procedimento metódico do pai, cabe reconstruí-los, seguindo os próprios 
passos da Autobiografia, principalmente de seus três primeiros capítulos.

No que se refere ao estudo da cultura greco-latina clássica, Mill recorda ter iniciado 
o estudo do grego com apenas 3 anos de idade, e descreve, na sequência, o método de 
estudo empregado pelo pai:

Minha lembrança mais remota a este respeito é a de memorizar o que meu pai chamava de 
vocábulos, uma lista de termos gregos usuais, com seus significados em inglês, que ele escrevia 
para mim em pequenos papéis. Até alguns anos depois, tudo o que aprendi de gramática foram 
as inflexões dos nomes e dos verbos, mas após uma série de vocábulos passei logo a traduzir. 
(Mill, 2006, p. 28; grifo no original).

4- Considerando a influência decisiva da filosofia utilitarista de Jeremy Bentham na formação intelectual de Mill, merece um estudo à parte, 
impossível de ser realizado neste artigo.
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Esse trecho é elucidativo da postura pedagógica de ensino-aprendizagem baseada 
na transmissão do educador e na memorização do educando, pois o pai ditava o conteúdo 
e prescrevia aprioristicamente as regras de aprendizagem, cabendo ao filho segui-las 
rigorosamente, memorizando o conteúdo ditado ou mesmo lido solitariamente. Tratava-se, 
portanto, de uma educação intelectualista e solitária, que privou John Mill não só da 
socialização escolar, como também do convívio com o grupo de crianças de sua mesma 
idade. A dupla ausência, da socialização proporcionada pela escola e dos jogos e das 
brincadeiras ocorridas no grupo infantil, deve ter sido um fator decisivo na formação de 
Mill, que o levou, já na juventude, a experimentar aguda crise de angústia. Porém, isso 
não significa dizer que tal educação tenha fracassado inteiramente. Sobre o método de 
estudo da língua grega ter surtido algum efeito, o próprio Mill o reconhece, ao afirmar 
que, antes mesmo dos 8 anos de idade, já teria lido Esopo, Heródoto, Xenofonte, Diógenes 
Laércio, Luciano e Isócrates. Também, no núcleo mais duro da filosofia antiga, já teria 
lido, de Platão, nessa mesma época, os diálogos Êutifron, Apologia, Críton, Fédon e 
Teeteto. Sobre este último, fez o seguinte comentário: “o último dos quais [o Teeteto], me 
atrevo a pensar agora, bem poderia ter sido omitido, já que me era impossível entendê-lo 
então” (Mill, 2006, p. 28). Não é difícil imaginar o impacto causado pela profundidade e 
densidade conceitual dessa obra platônica na mente de uma criança de menos de 8 anos 
de idade, mesmo que ela possuísse uma inteligência privilegiada, como era o caso de 
Mill. De qualquer modo, sua inserção no mundo dos clássicos teve o mérito de prepará-lo 
para a atuação intelectual destacada na esfera pública, possibilitando-lhe, ainda muito 
jovem, a escrita de artigos em jornais e revistas importantes sobre temas polêmicos que 
movimentavam a sociedade inglesa de sua época. Portanto, não está em questão aqui a 
importância do estudo dos clássicos, mas sim o modo como ele era feito e a precocidade 
da inserção do educando Mill no mundo letrado.

Com método de estudo semelhante, Mill, mais tarde, aos 8 anos, começou a aprender 
latim. Nessa fase, agregou-se à sua cotidianidade educativa uma nova realidade; a saber, 
a de que deveria ensinar diariamente seus irmãos menores, dos quais o pai depois tomava 
a lição. Mesmo que a nova tarefa lhe desagradasse, ela exerceu papel formativo em sua 
própria educação, como ele mesmo testemunha: “Entretanto, essa obrigação resultou em 
uma grande vantagem para mim, a de aprender com mais cuidado e a de reter por mais 
tempo as coisas que deveria ensinar. Pode ter sido proveitosa também a prática que adquiri 
assim, apesar de minha idade, de aclarar a dificuldade dos demais” (Mill, 2006, p. 31). 
Sendo assim, o compromisso de ensinar seus irmãos menores o conduziu a compreender 
melhor a própria natureza formativa do ensinar e, na mesma proporção, o quanto tal 
natureza tornava-se autoformativa para si mesmo, uma vez que, para se fazer entender, 
ou seja, para aclarar as dificuldades dos demais, ele teria de ter claro antes, para si mesmo, 
o conteúdo. Ora, a consciência da dimensão autoformativa do ensino deve ter contribuído 
para que Mill se tornasse um intelectual público de grande expressão, pois era capaz 
de falar de temas profundos e abstratos em linguagem compreensível. Nesse sentido, a 
própria autoavaliação crítica de sua experiência formativa preparou-o para poder melhor 
se comunicar consigo mesmo e com os outros.
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Segundo seu próprio depoimento, dos 8 aos 12 anos de idade, leu vários autores 
latinos, como Virgílio, Horácio, Ovídio, Terêncio e Cícero. Como se isso não bastasse, 
também leu em grego, por inteiro, na mesma época, a Ilíada e a Odisseia e, ainda, peças 
de Sófocles, Eurípedes e Aristófanes. Além disso, leu todo o Tucídides, parte de Xenofonte 
e um pouco de Dionísio. Comenta, com entusiasmo, que estudou, nesse período, a Retórica 
de Aristóteles, oferecendo o seguinte depoimento, esclarecedor enquanto dimensão 
autoformativa de sua própria prática metódica de estudo:

[Por ser a Retórica] o primeiro tratado expressamente científico que eu lia sobre assuntos morais 
ou psicológicos e por conter muitas das melhores observações dos antigos sobre a natureza 
humana e sobre a vida, meu pai me fez estudar com cuidado especial, pedindo-me para resumir 
a matéria em quadros sinóticos. (Mill, 2006, p. 32).

Esse trecho contém aspectos cruciais da ideia de formação que deve ter calado fundo 
na mente de uma criança prestes a ingressar na puberdade. O primeiro aspecto refere-se à 
importância do texto filosófico clássico para compreender a condição psicológica e moral 
do ser humano e o significado disso para sua própria vida, sobretudo em sua fase inicial, 
na qual quase tudo ainda está por ser descoberto. O segundo aspecto deixa transparecer o 
respeito incondicional que Mill sentia pelo seu pai como mestre de sua própria formação, 
respeito que ele manterá até o final de sua vida, como veremos em breve. Por fim, o 
terceiro aspecto do trecho citado chama a atenção para o cuidado especial que se deve 
ter no estudo do texto clássico e a importância de esquadrinhá-lo sob diferentes ângulos, 
resumindo seu conteúdo de modo a torná-lo compreensível. Por isso, ler e resenhar, 
para compreender uma obra como a Retórica, apesar das dificuldades, tornava-se um 
exercício genuíno de aclaramento, por meio da escrita, do mundo interior do educando, 
contribuindo para fortalecer sua cidadela interior, “the inner citadel” (Berlin, 1995, p. 
246), contra seus próprios temores e ambições. Desse modo, o cultivo da interioridade, 
proporcionado pelo estudo diário disciplinado dos clássicos, contribuiu para a formação 
da estrutura cognitiva e psíquica de Mill, tornando-o forte o suficiente para resistir à crise 
de angústia, que iria pôr à prova, anos mais tarde, tudo o que ele havia aprendido durante 
as duas décadas anteriores.

A dureza do estudo diário dos idiomas de grego e latim, acompanhada pela leitura de 
obras filosóficas e literárias, era atenuada por outras atividades que se complementavam; 
a saber, a leitura e a escrita sobre livros de história e as caminhadas diárias, feitas junto à 
natureza, sempre na companhia de seu pai. No que se refere ao estudo de história, seu relato 
é enfático, na Autobiografia, destacando a história antiga como demonstração de apreço 
pelo estudo. Além de vários historiadores modernos que narravam a história antiga, lia 
nas próprias fontes, como em Heródoto e Tucídides. Sua leitura era complementada pelo 
esforço pessoal de escrever sua própria interpretação da história humana. Assim afirma 
Mill (2006, p. 33): “Dos onze aos doze anos passei a escrever algo que me gabava como 
sendo sério, nada menos do que uma história do governo romano, compilada (com a ajuda 
de Hooke) de Tito Lívio e Dionísio”. Em síntese, o estudo metódico das línguas clássicas 
e o exercício diário intenso de leitura e escrita constituíam a dieta intelectual da ascética 
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formativa do recém-tornado adolescente, sendo preparado para ser líder intelectual da 
educação liberal e do movimento filosófico utilitarista que, embora criado há pouco, já 
movimentava a cena cultural, filosófica e política da Inglaterra vitoriana.

As caminhadas com seu pai, sobretudo durante os anos de 1810 a 1813, na pequena 
aldeia de Newington Green, constituíram uma variação salutar em seu cardápio formativo. 
Elas tornaram-se parte da instrução diária, com efeito estético-formativo de grande 
alcance, reconhecido pelo próprio Mill. Permitiram o entrelaçamento quase perfeito entre 
movimento do corpo e o pensamento e admiração da natureza, provocando a formação 
singular e inesquecível do gosto estético infantil. De acordo com Mill (2006, p. 29):

Minhas primeiras lembranças de campos verdes e flores silvestres se misturaram com a dos 
relatos que dava ao meu pai sobre minhas leituras do dia anterior. Se não me falha a memória, 
creio que esse exercício era mais voluntário do que obrigatório. Ao ler, tomava nota em pequenos 
pedaços de papel, utilizando-a depois, nos passeios matutinos, para narrar a meu pai, as histórias 
que havia lido.

As caminhadas assumiam uma dimensão autoformativa porque, no percurso, o 
discípulo tinha a oportunidade de se abrir livremente ao mestre, precisando exercitar sua 
capacidade de raciocínio, para reconstruir, com palavras próprias, não só para si mesmo, 
senão também para o outro, o que havia lido no dia anterior. A caminhada com seu 
mestre-educador lhe exigia descobrir o nexo entre leitura silenciosa e a fala pública e, ao 
ter que se mostrar ao outro, exercitava diferentes capacidades. Caminhar em companhia, 
um com o outro, movimenta dialogicamente o espírito, aproximando mestre e discípulo 
não só cognitiva, mas também afetivamente. Desse modo, as caminhadas tornavam-se, 
certamente, momentos preciosos para atenuar o rigor e a severidade educativa paterna: 
elas permitiam um laço amoroso entre educador e educando que auxiliava para suavizar a 
intensa carga intelectual dos estudos diários. A dimensão formativo-afetiva da caminhada 
deixava-se intensificar pela sensibilidade estética que brotava da contemplação da 
paisagem campestre. A beleza dos campos verdes e do aroma das flores naturais provoca 
uma intensidade no sentimento estético, empurrando o espírito, em suas emoções e 
raciocínios, para o bem, pois somente um espírito insensível não se deixa impregnar pela 
força estético-formadora do belo natural. Em síntese, a caminhada humana na companhia 
do outro, junto à natureza, possibilitou a Mill um momento de formação ético-estética, 
contribuindo não só para aliviar o peso de sua rotina diária de estudos, como também 
para lhe despertar o senso de humanidade, implicado no laço respeitoso dos homens entre 
si e deles com o mundo5.

Voltemo-nos agora para o estudo da lógica, da ciência experimental e do utilitarismo 
filosófico. Mill reconhece que a ciência experimental fora uma das suas grandes distrações 
na infância e que, infelizmente, não se ocupou em fazer experimentos, mas somente 
com a leitura de livros sobre estes, tanto no âmbito da física como da química. Relata, 

5- O vínculo umbilical entre caminhada e pensamento é constitutivo da própria história da formação filosófica. Sobre isso, ver Os devaneios do 
caminhante solitário, de Jean-Jacques Rousseau (2022) e Frédéric Gros (2010).
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na Autobiografia, que além das leituras individuais e das lições tomadas de seu pai, 
aproveitava sempre das amizades intelectuais de seu próprio pai para conversar com 
cientistas sobre temas variados das ciências naturais. A partir dos 14 anos ingressou numa 
etapa mais avançada de sua formação, dedicando-se ao estudo sistemático da lógica, 
considerada como disciplina fundamental da filosofia, uma vez que cumpria o papel de 
formação propedêutica da mente analítica, com capacidade de argumentar coerente e 
consistentemente. Sob esse aspecto, a boa educação para o pensar precisava iniciar com 
o Organon aristotélico, passando pelos tratados latinos da lógica escolástica e de livros 
subsequentes, como o Computatio sive Logica, de Thomas Hobbes, os quais seu pai lhe fazia 
chegar. Nesse contexto, o educando adolescente volta a destacar a influência educativa 
de seu pai: “Todos os dias, durante nosso passeio, eu fazia um minucioso relato do que 
havia lido, respondendo suas numerosas e penetrantes perguntas” (Mill, 2006, p. 36). 
Aparece aqui, como um aspecto importante do processo formativo inerente à caminhada 
a dois, também no estudo de lógica, o perguntar didático e insistente do mestre, movendo 
o espírito do discípulo para múltiplas direções. Ao pôr em xeque suas reconstruções 
mentais prévias, abria-lhe outras perspectivas para o continuar meditativo. É assim que a 
caminhada, considerando o predomínio da orientação intelectual empreendida pelo pai, 
consistia no exercício genuíno de formação da mente analítica, baseada no raciocínio 
lógico, mas que também se expandia para outras direções.

Ainda sobre seu estudo de lógica, Mill ressalta a importância que a lógica escolástica 
exerceu em sua formação, atribuindo-lhe valor inestimável em relação às outras 
disciplinas6. Como boa educação na maneira adequada de pensar, a lógica, especialmente 
a lógica escolástica, auxilia para identificar o argumento inconsistente e a falácia que 
lhe é correspondente. Desse modo, a contribuição do estudo da lógica para a formação 
do pensar coerente do educando é visível, constituindo-se também em fonte para sua 
preparação intelectual à futura intervenção política na esfera pública. John Mill deixa 
transparecer todo seu apreço pela lógica escolástica na seguinte passagem:

Estou persuadido de que, na educação moderna, nada pode contribuir tanto como a lógica 
escolástica – quando esta é usada adequadamente – para a formação de pensadores precisos, 
capazes de atribuir um significado exato aos termos e às proposições e que não se deixam levar 
por termos vagos, indefinidos ou ambíguos. (Mill, 2006, p. 37-38).

O papel da lógica consiste, portanto, na formação do pensamento coerente, que 
exige a capacidade de empregar, com precisão, os termos na formulação de proposições. 
Isso afasta a vaguidade, indefinição e ambiguidade da linguagem, constituindo-se na base 
inteligível indispensável à formulação de juízos verdadeiros. Precisamente aí repousa, 
então, a importância do papel propedêutico da lógica escolástica, pois, ao propiciar a 
formação do pensamento coerente, a lógica exige a inteligibilidade da linguagem como 
condição primeira do entendimento mútuo sobre questões controversas. Desse modo, o 

6- Todos esses estudos foram importantes para que John S. Mill pudesse escrever, anos depois, seu Sistema de lógica e publicá-lo em 1843 
(Mill, 1979). Sobre a lógica de Mill, ver o estudo pioneiro de José Artur Gianotti (1963).
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alcance político desse papel propedêutico da educação lógica torna-se evidente, uma vez 
que o respeito pelo contraditório, enquanto força motriz democrática da esfera pública, 
depende de argumentação inteligível, minimamente coerente. Contudo, o excesso de 
formação analítica mostra o déficit da educação dos sentimentos (emoções), conduzindo 
o jovem educando à crise de angústia que o joga no desespero momentâneo da profunda 
perda de sentido pela vida.

Aos 16 anos de idade, portanto quatro anos antes de sua crise de angústia, ao 
adentrar no estudo do Corpus Iuris, Mill encontrou, no princípio da utilidade aplicado à 
legislação, a amálgama que lhe faltava para unificar a dispersão de seus conhecimentos. 
Contudo, a autonomia e amplitude intelectual conquistadas vão permitir sua independência 
– não só em relação à poderosa força filosófica de Bentham, como também ao peso da 
severidade educativa, excessivamente metódica e disciplinada, de seu pai. Ora, é essa 
dupla independência, iniciada com a crise de 1826, que vai lhe permitir incluir outros 
traços em seu liberalismo filosófico e político e, com isso, também a sua ideia de educação 
como formação plural e abrangente das capacidades humanas. Nesse contexto, parece 
ter se tornado cada vez mais claro para Mill o quanto seu liberalismo social pressupõe a 
formação alargada, baseada nas artes e nas humanidades.

O despertar do sono intelectualista

Nosso objetivo é investigar agora, permanecendo ainda no solo da Autobiografia, 
algumas razões da profunda crise de angústia sofrida por Mill, no outono de 1826. Tais 
razões precisam ser buscadas em sua crítica à educação recebida, a qual evidencia, por um 
lado, os limites da formação racionalmente calculada, mesclada com traços autoritários, 
e, por outro, o esforço do próprio Mill para abrir novos caminhos, buscando ampliar seu 
próprio processo formativo. De qualquer sorte, a grande crise de angústia conduziu-o a 
pôr em xeque o sonho de ser reformador do mundo, mergulhando-o num estado de apatia 
que o tornou insensível a sentimentos humanos cruciais, como a benevolência, tornando 
sem gosto o que antes lhe parecia agradável e prazeroso. Em um momento doloroso 
daquele cinzento dia de outono, ele viu o princípio supremo da maior felicidade para o 
maior número possível ruir-se em apatia e insensibilidade; ou seja, o que o movia como 
força motriz, congelou-se rapidamente na mais fria e terrível indiferença. Nas palavras do 
próprio Mill:

Nesse estado de espírito ocorreu dirigir-me a mim mesmo a seguinte pergunta: ‘Suponha que 
todas as tuas metas na vida fossem realizadas, que todas as transformações que tu persegues nas 
instituições e opiniões pudessem ser efetuadas neste instante mesmo: seria isto motivo de grande 
alegria e felicidade para ti?’ E minha consciência, sem poder se reprimir, respondeu ‘Não’. Meu 
coração então se abateu: todo o fundamento sobre o qual eu erguera minha vida havia ruído. Toda 
a minha felicidade consistia na permanente busca daquela meta, e esta meta já não me atraía. 
Como então os meios poderiam me interessar? Parecia-me que não restava mais nada por que 
viver. (Mill, 2006, p. 124; grifos nossos).
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Trata-se, como se pode ver pelo próprio depoimento de Mill, de um estado de espírito 
abalado, em choque, que perdeu o próprio sentido da existência, porque percebeu, num 
lampejo de questionamento existencial7, que mesmo a realização por inteiro do princípio 
moral que havia orientado toda sua vida não era mais suficiente para torná-lo feliz. O 
que lhe estava faltando, então, e que a educação recebida não lhe havia dado? Onde ela 
fracassou e como redirecionar sua vida, a partir de agora, para superar tal fracasso?

Na autoavaliação sobre a educação recebida, Mill chega à conclusão de que o excesso 
da formação intelectual, que enfraquecia a educação dos sentimentos, estava na raiz da 
crise sofrida. Como ele esclarece isso em sua Autobiografia? Quais foram os limites de 
sua formação intelectual? De que sentimentos se trata e como o educando em crise busca 
reavê-los? Essas perguntas nos conduzem ao âmago do problema educativo, permitindo 
compreender melhor o significado da ampliação da ideia de formação humana e o quanto 
isso tornou-se decisivo para que Mill pudesse atribuir sentido mais abrangente à própria 
educação moral e política recebida. Em última instância, o que está em jogo aqui, na 
autocompreensão da crise educacional e na reformulação da ideia de formação, é o esforço 
de ampliação da própria noção de democracia como forma de vida ético-estética capaz de 
dar conta, criticamente, dos riscos de padronização da conduta humana inerente à tirania da 
maioria, potencializada pela força opressiva da opinião pública autoritária e embrutecedora.

Quando escreve sua Autobiografia, Mill tem em mente, certamente, A liberdade, seu 
escrito político de maior envergadura. Sua crítica à tirania da maioria chama-lhe a atenção 
para o quanto é importante a formação ampla e plural, centrada em todas as capacidades 
humanas, para também assegurar uma noção ampla e plural de democracia liberal; pois 
em qualquer democracia sempre ronda o perigo do domínio coercitivo da sociedade ou 
de um partido sobre o indivíduo. O que realmente assombra o pensador Mill altamente 
formado não é o fato de que todos sejam governados por si mesmos – pois isso contempla 
o ideal da maioridade que precisa imperar inclusive na democracia representativa –, mas 
sim que cada indivíduo seja governado por uma massa ignorante, incapaz de pensar por 
conta própria (Höffe, 2016). Daí que a Autobiografia pode ser lida como autoexame crítico 
sobre a educação recebida, visando ampliá-la para se tornar resistente aos riscos inerentes 
à tirania da maioria.

Voltemo-nos agora aos aspectos positivos da educação paterna recebida. Como 
liberal reformador, James Mill procurou inserir seu filho no espírito intelectual dos novos 
tempos, considerando a capacidade de pensar por si mesmo, movida pelo ensino científico 
ancorado no estudo da filosofia e literatura clássicas, da lógica escolástica, da economia 
política e das ciências naturais modernas. Ele tomou esses referenciais para libertar o filho 
e a si mesmo do dogmatismo metafísico e das diferentes formas de crença supersticiosa, 
que conduziam o espírito à obediência servil e submissa. No âmbito educacional, o espírito 
reformador do pai levava-o a se distanciar dos métodos pedagógicos tradicionais, centrados 
na repetição memorizadora. O filho reconhece esse aspecto positivo da educação paterna 
nos seguintes termos: “A minha educação, entretanto, não foi desse tipo [da repetição 

7- Essa crise de angústia tem sido típica do relato autobiográfico de muitos filósofos, entre os quais cabe destaque especial para o relato 
dramatizado pela prosa poética sedutora de Jean-Jacques Rousseau sobre sua iluminação, que lhe provocou um calor excessivo quando estava 
a caminho de Vincennes (Rousseau, 2008).
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memorizadora]. Meu pai jamais permitiu que o aprendizado degenerasse em um mero 
exercício de memória, esforçando-se para que a compreensão não só acompanhasse tudo 
aquilo que eu ia aprendendo, mas, se possível, o precedesse” (Mill, 2006, p. 46). A noção 
de compreensão indica, aqui, nessa passagem, o cultivo da inteligência autônoma, que 
supera o exercício mecânico da memória, ou seja, que se opõe à repetição e a mecanização 
do ensino, incapaz de formar o educando para a capacidade de julgar por si mesmo. A 
noção de compreensão refere-se, então, ao processo vivo de formação que vai além do 
treinamento adestrador.

Há, também, outro aspecto positivo da educação paterna que Mill reconhece, em 
sua Autobiografia, na seguinte passagem: “Tratando de estimular, inclusive em um grau 
exagerado, a atividade de minhas faculdades [capacidades], ele [o pai] me forçava a 
descobrir tudo por mim mesmo, e só dava suas explicações após eu ter sentido toda a força 
das dificuldades que a questão encerrava, nunca antes” (Mill, 2006, p. 44-45). O traço nítido 
dessa passagem refere-se, portanto, ao cultivo intenso e autônomo que o educando precisava 
fazer de suas próprias capacidades, tendo de descobrir por si mesmo as implicações que 
determinado problema envolve e buscar suas possíveis soluções. Nesse sentido, o esforço 
da educação paterna, voltando-se contra a educação tradicional assentada no exercício da 
memória por meio da repetição permanente, primava pela formação intelectual autônoma. 
Desse modo, o reformador liberal inseria a educação de seu filho na rota do Iluminismo 
inglês, alicerçado no ensino científico, o qual, contudo, priorizava apenas a formação de 
algumas capacidades intelectuais. Ora, é precisamente esse reducionismo intelectual que 
jogará, mais tarde, o jovem educando na profunda crise de angústia.

As duas passagens citadas são suficientes para mostrar o reconhecimento que Mill 
nutriu, ao longo de sua vida, pela educação paterna. Contudo, tal reconhecimento não o 
impediu de indicar os limites da educação recebida, os quais se originam do casamento 
infeliz entre excessiva formação intelectual racionalista e postura pedagógica enérgica 
e severa, adotada pelo pai. Como tal casamento foi responsável pela presença fraca de 
sentimentos que conduziu à crise de angústia de 1826, cabe analisá-lo agora, com mais 
cuidado, iniciando com a severidade da condução pedagógica paterna.

Como compreender o comportamento enérgico e severo do pai? De onde ele se 
origina? Mill procura compreendê-lo de dois modos. No primeiro, ele o associa à ideia 
de educação intelectual racionalista que orientava o processo formativo planejado pelo 
pai aos seus filhos. Nesse sentido, a aversão aos erros intelectuais que poderiam tornar 
o ser humano fanático de uma má causa assumia, para o pai, o caráter de sentimento 
moral. Em outras palavras, a educação dos princípios liberais, entre os quais se destaca o 
significado para a humanidade do respeito pela igual liberdade de todas as opiniões, exigia 
ensinamentos morais firmes, sem frouxidão ou indulgência. A crença educacional paterna 
consistia em que certo rigorismo moral alicerçado na severidade da conduta seria fator 
indispensável, então, para assegurar a liberdade de pensamento. E, para evitar o fanatismo 
da crença, a educação precisava distanciar-se da repetição memorizadora, que adestrava 
comportamentos, impedindo o educando de pensar por si mesmo; simultaneamente, tal 
educação devia assumir postura severa, sem que o educador pudesse mostrar os dentes 
ao educando. Disso depreende-se a ausência de certos sentimentos morais, como o da 
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ternura, enfaticamente notada por Mill (2006, p. 62): “Em sua relação moral com suas 
crianças, a ternura era o elemento notoriamente deficiente”. O paradoxo salta aos olhos 
uma vez que a crítica ao fanatismo da crença ocorria por meio da postura severa que 
parecia deixar tal fanatismo intocado. Ora, a pergunta que se põe é: a própria postura 
severa, devido ao autoritarismo que lhe é inerente, não carrega em si mesma o germe do 
fanatismo? Como reivindicar liberdade educativa com autoritarismo pedagógico? Ora, 
e este é o aspecto nuclear dos limites da educação paterna, a severidade da postura do 
educador impede a formação de capacidades que tornam o espírito do educando flexível e 
aberto, indispensável para distanciá-lo do homem fabricado, preparando-o para enfrentar 
melhor as novas exigências do mundo moderno.

O segundo modo refere-se ao fato de Mill debitar a ausência de ternura na 
conduta de seu pai ao conjunto da própria cultura inglesa. Ou seja, não foi somente 
por sua vontade que o pai se tornou um educador excessivamente intelectualizado, mas, 
principalmente, devido ao seu meio cultural. Conforme Mill (2006, p. 62): “Assim como a 
maioria dos ingleses, [meu pai] sentia vergonha de manifestar os sentimentos e, por não 
demonstrar, enfraquecia os próprios sentimentos”. O fato é que a combinação entre traços 
de personalidade e meio cultural provocou no pai educador a secura de certos sentimentos, 
indispensáveis à formação integral de seus filhos educandos, conduzindo-os a seguir 
suas orientações movidos muito mais pelo medo (temor) do que pelos laços de ternura e 
amizade. Em síntese, o foco excessivo na formação intelectual racionalista, formando um 
educando pela metade, deixava-se sustentar pela personalidade enérgica e severa do pai, 
que provocou em Mill o excesso de respeito, acompanhado pelo silêncio e pela submissão. 
Isso mostra, então, o paradoxo da educação liberal baseada na severidade paterna, pois 
a autonomia desejada ao educando, por estar centrada excessivamente na formação de 
certas capacidades intelectuais racionalistas, conduziu-o à submissão silenciosa. Ora, a 
ausência de certos afetos em sua educação calou fundo no espírito do jovem educando a 
tal ponto que o levou a duvidar da pertinência da severidade como postura pedagógica.

Desse modo, a formação intelectual racionalista foi muito eficiente para educar 
uma mente competente analiticamente, mas incapaz de formar alguns sentimentos 
indispensáveis à convivência democrática: apta a analisar, mas incapaz de sentir o humano 
em sua ampla dimensão. Quais eram, então, as características dessa mente analítica? Mill 
não é claro o suficiente quando busca defini-la8.

De qualquer sorte, o indicativo mais evidente oferecido pela Autobiografia reza que 
a mente analítica consiste, basicamente, na capacidade de fazer associações entre causas 
e efeitos. Assim, a formação intelectual recebida transformou a análise precoce em hábito 
impregnado no espírito do educando, tendendo a corroer progressivamente muitos de seus 
sentimentos. Para esclarecer um problema tão obscuro e espinhoso, Mill recorre à metáfora 
do barco: “Estava pois – como eu dizia a mim mesmo – encalhado no começo de minha 
viagem: equipado com um bom barco e um bom leme, mas sem velas, sem um verdadeiro 
desejo de alcançar os fins para os quais eu havia sido cuidadosamente preparado para tentar 
alcançar” (Mill, 2006, p. 128). Se barco e leme representam as capacidades intelectuais e 

8- Uma das objeções costumeiras dirigidas a Mill refere-se ao emprego ambíguo de sua terminologia e ao seu estilo por vezes arrogante. Sobre 
isso, ver John Rawls (2012, p. 275).
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as velas as capacidades emocionais, vinculadas ao sentimento humano, então o limite da 
educação recebida repousa, segundo a metáfora, no fato de que a eficiência da capacidade 
analítica, baseada na boa educação das capacidades cognitivas, ocorre em detrimento da 
formação de certos sentimentos. Na verdade, as próprias capacidades intelectuais ficam 
meio encalhadas porque lhes falta a vela (certas capacidades emocionais) para movê-las.

Essa ambiguidade conduz para um paradoxo central da educação liberal utilitarista 
recebida. Tal paradoxo consiste, mais precisamente, em que a crença educacional, própria 
ao racionalismo pedagógico (calculista), requerida para a formação da capacidade de 
julgar, é a mesma que enfraquece alguns sentimentos do educando, tornando-o apático 
e indiferente às coisas humanas comuns e à própria vida social. Trata-se, contudo, 
de crença utilitarista equivocada, porque não é o intelecto (entendimento), mas sim o 
sentimento traduzido em vontade que mobiliza para a ação9, conduzindo o educando para 
o sentimento social que está na base do interesse público pelo bem comum. Em outras 
palavras, o paradoxo consiste em que o excesso da formação cognitiva termina por tornar 
o educando indiferente ao sentimento social de simpatia e respeito pelo outro. Portanto, se 
a formação liberal utilitarista do pai visava à maioridade intelectual do filho, como forma 
de prepará-lo para a atuação moral e política na esfera pública, ela mostrou-se limitada 
em seus propósitos, uma vez que deixou de fora a educação de certos sentimentos ético-
estéticos indispensáveis ao cumprimento de tal finalidade. Isso acontecera porque tal 
projeto educacional não compreendeu adequadamente – segundo terminologia kantiana 
– como poderia ocorrer o nexo entre entendimento (Verstand) e vontade (Wille). Por isso, 
o enfrentamento adequado do paradoxo exige da educação moral, que visa à formação 
do sentimento social capaz de amalgamar o interesse público pelo bem comum, ir muito 
além daquilo que o utilitarismo pedagógico se propõe a oferecer.

O fato é que a crise de angústia provocou uma transformação no modo de ser 
(pensar e agir) do jovem educando. Tal transformação tira-o da condição de “máquina 
de calcular desidratada – ‘desiccated calculating machine’” (Berlin, 1995, p. 227), baseada 
na destreza analítica de produzir argumentos, própria ao utilitarismo empresarial de 
Jeremy Bentham10, e insere Mill no sentimento social, que exige tomar o outro e a própria 
humanidade como fim e não simplesmente como meio11. Isso significa dizer que o sentido 
do princípio da felicidade se desloca da perspectiva individualista (do egoísmo calculista) 
para a social, uma vez que ser feliz significa, de agora em diante, depois da crise de angústia, 
apostar na melhoria da humanidade como um todo. Essa autotransformação pessoal vem 
sustentada pela ideia mais ampla e plural de formação, que possibilita nova maneira 
de cultivar a interioridade, baseada no exercício moderado e equilibrado das próprias 
capacidades humanas. Segundo Mill (2006, p. 131): “A manutenção de um equilíbrio 
entre as faculdades [capacidades] parecia-me agora de primeira importância. O cultivo dos 

9- Com terminologia própria, Immanuel Kant expressou essa dificuldade ao afirmar que, mesmo julgando livremente, o entendimento (Verstand) 
não é força movente (bewegende Kraft), designando o problema de como dar força ao juízo para que este impulsione a capacidade da vontade (der 
Wille) de pedra filosofal (der Stein der Weisen) (Kant, 1979).
10- Devo essa ideia a Isaiah Berlin (1981, p. 182-183).
11- Mesmo que Mill tenha se mostrado crítico à ética kantiana, sobretudo em sua obra O utilitarismo, ele não esconde sua adesão ao princípio 
da humanidade como fim (Mill, 2020).
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sentimentos se converteu em um dos pontos primordiais de meu credo ético e filosófico”. 
Portanto, o novo credo educacional emergido da profunda crise de angústia exige que a 
própria formação intelectual seja repensada à luz da educação dos sentimentos, pois o que 
efetivamente importa para Mill, em última instância, não é exclusivamente a coerência 
lógico-formal dos argumentos, mas sim o cultivo da interioridade humana, visando o 
fortalecimento da cidadela interior.

Desse modo, a crise de angústia projetou Mill para um ideal formativo, do qual passou 
a fazer parte o cultivo dos sentimentos. Como ele tematiza tal cultivo na Autobiografia? 
O jovem educando, buscando se erguer da crise, toma a música e a poesia como modos 
exemplares de tal cultivo. No que se refere à música, cujo exemplo é a Oberon, de Carl 
Maria Friedrich Ernst Freiherr von Weber (1786-1826), seu papel principal consiste em 
exercitar o entusiasmo, contribuindo para elevar os sentimentos superiores já existentes 
no ser humano. Por meio da música, pois, o ser humano encontra a possibilidade de 
desenvolver e aprimorar sentimentos destinados ao bem de si mesmo e dos outros. No 
que se refere à poesia, a referência maior é Willian Wordsworth (1770-1850), cujas obras 
Mill dedicou-se a ler nesse período. Em outros termos, a poesia desse autor exerceu força 
terapêutica na superação da crise de angústia, assim como a música também o havia feito. 
Ela ajudou-lhe a despertar o amor pelas coisas rurais e pela paisagem natural, oferecendo 
o cultivo dos sentimentos interiores de que ele mais precisava. Mill refere-se aos versos de 
Wordsworth do seguinte modo:

Eles pareceriam ser o próprio cultivo dos sentimentos que eu buscava. Neles eu acreditei encontrar 
uma fonte de alegria interior, de prazer criador e compassivo que poderia ser compartilhado por 
todo o ser humano. [...] Eu precisava de algo que me fizesse sentir que havia uma felicidade real 
e permanente na contemplação serena.12 Wordsworth me ensinou isso, não apenas sem me afastar 
dos sentimentos comuns e do destino comum do gênero humano, mas favorecendo um crescente 
interesse nestes. (Mill, 2006, p. 135; grifos nossos).

Em síntese, pelo cultivo dos sentimentos proporcionado pela música e poesia, o novo 
educando transformado encontrou forças para superar os limites de uma mente analítica, 
fabricada de maneira fria e obcecada. Tal mente mantinha o educando prisioneiro, em sua 
própria condição, do egoísmo racional calculista, que, lhe privando de certos sentimentos, 
tornava-o uma máquina de calcular desidratada.

Mill escreve em 1833, portanto sete anos depois da grave crise que o acometeu, 
e, também, depois de ter dado passo firme na direção da formação poética dos seus 
sentimentos, um ensaio intitulado “O que é poesia?” (What is poetry?). Nele, o referido 
autor procura diferenciar a poesia de outras expressões artísticas, como a pintura e a 
escultura, ao mesmo tempo em que a eleva à condição de condutora da arte em geral, 
porque ela desempenha, segundo ele, papel formativo dos sentimentos humanos. Foi esse 
papel formativo atribuído à poesia que permitiu a Mill formular a tese de que “se a 
emoção humana não for pintada com a verdade mais escrupulosa, trata-se de má poesia, 

12- No original: “tranquil contemplation” (Mill, 1981, p. 152).
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ou melhor, não se trata em absoluto de poesia, mas de um fracasso” (Mill, 2017, p. 145). 
Dito em termos afirmativos, somente a boa poesia é capaz de pintar as emoções humanas 
com as cores da verdade, e a ausência desta (da boa poesia) conduz à derrocada do 
próprio ser humano. Pintar as emoções humanas é o sentido metafórico empregado para 
o cultivo poético da interioridade humana e foi tal cultivo que despertou Mill para a 
contemplação, a qual fez nascer nele a beleza ética do sentimento social. Ora, foi nesse 
estado de contemplação serena que Mill passou a sentir a si mesmo, aos outros e à própria 
coisa pública na perspectiva do destino comum do gênero humano.

Considerações finais

Tomando a Autobiografia como texto referencial, investigamos, neste ensaio, alguns 
aspectos da história educativa de John Stuart Mill, considerando-a como modelo da 
educação liberal que esbarra em seus próprios limites e, ao mesmo tempo, busca superá-
los. Tratamos sua história em dois momentos, cujo primeiro foi marcado pela influência 
decisiva da educação paterna. James Mill queria fazer do filho o grande líder liberal de 
seu tempo e, para tanto, seguiu de perto o modelo educacional racionalista, alicerçado no 
estudo da cultura clássica e nas novidades filosófico-científicas da época em que vivia. 
Tal propósito incorreu em vários paradoxos, porque a autonomia de pensamento e ação 
requeridas ao educando foram negadas pelo próprio reducionismo educacional proposto, 
o qual, centrado excessivamente na formação de algumas capacidades intelectuais, 
deixou de lado a educação de certos sentimentos indispensáveis à formação da beleza 
ética da sociabilidade humana na perspectiva democrática. No segundo momento, 
tratamos da incompletude da formação intelectual paterna revelada pela crise de angústia 
experienciada por Mill. Tal crise mostrou ao jovem educando a necessidade de ampliar a 
ideia de educação, incluindo nela a formação de certos sentimentos, cuja referência fora 
buscada na dimensão poético-musical. Podemos nos perguntar, agora: que significado 
representou essa ampliação da ideia de formação para o pensamento de John Stuart Mill 
e de sua ideia de educação liberal?

Resumimos, em forma de conclusão, o significado dessa ampliação em dois aspectos 
principais. O primeiro aspecto, resultado dos esforços de superação dos limites da educação 
racionalista (utilitarista) paterna, possibilita a Mill compreender a própria condição 
humana, incluindo nela a ambiguidade de sentimentos opostos que a constituem, como a 
vaidade e a benevolência. Enquanto vivia sob o domínio da educação intelectualista, Mill 
não conseguia perceber essa ambiguidade, porque a educação de certos sentimentos não 
fora posta ao seu alcance. Segundo Mill: “As fontes da vaidade e da ambição pareciam 
haver secado por completo dentro de mim, assim como as da benevolência” (Mill, 2006, 
p. 128). Ora, como vimos, é a descoberta da importância da educação dos sentimentos 
oferecidos pela dimensão poético-musical que o conduziu a se distanciar da educação 
paterna, em pontos decisivos, fazendo-o ultrapassar o individualismo calculista, – a 
máquina de calcular desidratada – inerente ao modo utilitarista de pensar, e avançar, 
cada vez mais, na inclusão do sentimento social que encontra na generosidade pelo outro 
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sua força expressiva. Isso abriu-lhe outro horizonte para suas próprias convicções ético-
políticas. Disso resulta o segundo aspecto.

O nexo entre formação ampliada e compreensão da ambiguidade da condição 
humana força a passagem do liberalismo individual calculista para o liberalismo social, 
cujo resultado político mais importante deixa-se traduzir pela noção ampliada de 
democracia, ao menos em dois sentidos bem precisos. O primeiro sentido refere-se à 
noção participativa, e não mais só representativa de democracia. Torna-se cada vez mais 
claro, para Mill, a partir de sua crise, a importância do cultivo da interioridade – formação 
da cidadela interior – como maneira mais adequada de preparação cultural ampliada 
do indivíduo para sua participação crítica na esfera pública. Daí o nexo entre formação 
individual ampla e formação pública, e o quanto a participação crítica e transformadora do 
indivíduo na esfera pública depende da boa formação de seus sentimentos, a qual precisa 
iniciar ainda na mais tenra idade. É nesse sentido que a inclusão do sentimento social na 
perspectiva individual fomenta o sentimento pelo interesse público como fio condutor 
para pensar o papel do Estado na sociedade. O predomínio do interesse público nas 
questões de Estado é resultado, na trajetória formativa de Mill, da profunda transformação 
em sua ideia de educação liberal, possibilitada pela inclusão nela do sentimento social, 
alicerçado no espírito generoso, como forma de superação do individualismo calculista. 
Em resumo, tornou-se cada vez mais claro, para Mill, em seu processo formativo, que 
a superação da terrível condição de máquina de calcular desidratada só seria possível 
pela ampliação da ideia de formação, na firme direção de inclusão do sentimento social, 
predominando nele a generosidade pelo outro. E a boa poesia, como forma refinada de 
educação dos sentimentos humanos, cumpre papel indispensável para despertar a beleza 
ética do sentimento de generosidade pelo gênero humano e pelo próprio mundo.
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