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Resumen
El artículo parte del reconocimiento de la noción y práctica de pedagogía 

de la memoria que ha sido desarrollada en el seno del movimiento social y educativo 
del Sur post-dictadura, desde la última década del siglo XX. La así llamada Lección del 
Sur es asimilada a un programa de formación en ciudadanía democrática y derechos 
humanos que supone una ruptura con la tradición elitista y excluyente que reviste el 
programa de educación cívica, urbanidad y buenas maneras heredado del tiempo 
colonial, y se conjuga con la Lección de Auschwitz en la confrontación del proyecto 
deshumanizador encarnado en la figura del campo de concentración durante la II 
guerra mundial. Con estas premisas, el artículo esboza un horizonte posible de restitu-
ción de la dignidad de las víctimas y reconstrucción del tejido social desde los trabajos 
de memoria histórica en la sociedad colombiana agobiada por una guerra prolon-
gada por más de cincuenta años.
Palabras-clave: Ciudadanía. Memoria histórica. Pedagogía de la memoria.

A memory pedagogy between war and peace

Abstract
This article takes its foundations from the acknowledgement of the notion and prac-

tice of the Memory Pedagogy that has been developed inside the core of the social and 
education movement of the South in the Post-Dictatorship era, since the last decade of the 20th 
Century. A formation program for democratic citizenship and human rights assimilates the so-
-called South Lesson, breaking the tradition of elitism and exclusion provided by the colonial 
times covered by the civil, urbanist and good manners education program. Moreover, the 
South Lesson conjugates with the Auschwitz Lesson to confront the dehumanizing project lived 
in the concentration camps of the World War II. It is with this premises that the article illustrates 
a possible horizon for victims’ dignity restitution and for the reconstruction of the social fabric, 
with historic memory researches about the Colombian society, which has suffered a war for 
more than fifty years.
Keywords: Citizenship.  Historic memory. Memory pedagogy.
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Pedagogia da memória entre a guerra e a paz

Resumo

Este artigo se fundamenta no reconhecimento da noção e prática da pedago-
gia da memória que tem sido desenvolvida no interior do movimento social e educativo 
do Sul pós-ditadura, desde a última década do século XX. A Lição do Sul é assimilada 
a um programa de formação em cidadania democrática e direitos humanos que busca 
quebrar a tradição elitista e excludente que reviste o programa de educação cívica, de 
urbanidade e de boas maneiras herdado do tempo colonial. A Lição do Sul conjuga-se 
com a Lição de Auschwitz para confrontar o projeto desumanizador realizado nos cam-
pos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial. Baseado nestas premissas, 
o artigo vislumbra um possível horizonte de restituição da dignidade das vítimas e de 
reconstrução do tecido social, com pesquisas de memória histórica na sociedade colom-
biana, que tem sido submergida em uma guerra por mais de 50 anos.
Palabras clave: Cidadania. Memória histórica. Pedagogia da memória.

La lección del Sur

El tortuoso proceso de concertación en la mesa de diálogo en La 
Habana (Cuba), seguido de la reprobación pírrica por vía plebiscitaria (un 
coup de pied de la oposición de derechas apelando al engaño generalizado 
con el propósito confeso de confundir la opinión del electorado), más luego 
de su inesperado renacer aupado en el Premio Nobel de Paz concedido al 
presidente Juan Manuel Santos, y su aprobación final por parte del Congreso 
de Colombia que señala la ruta insegura de la implementación de los acuerdos 
para la incorporación de las guerrillas en la sociedad civil y política, revela 
de cuerpo entero la actualidad de la Pedagogía de la Memoria en medio del 
tránsito azaroso de una guerra prolongada a una paz estable y duradera. Pero 
no es precisamente este un imperativo aplicable tan solo a las circunstancias 
históricas de la nación colombiana, puesto que atañe por igual a muchos otros 
países a duras penas librados de las dictaduras militares a finales del siglo XX 
en América Latina, o que hubieren aplazado el deber de mirarse en el espejo 
de un pasado enterrado con premura, aquí o en otros continentes. 

Dondequiera tenga lugar, hay que reconocer que ha sido el Sur el 
laboratorio privilegiado donde la sociedad civil junto con la academia experi-
menta sin pausa la reinvención de la formación ciudadana desde la memoria 
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histórica aunada a la reivindicación de los derechos humanos. Así ha sido 
reconocido por UNESCO en años recientes, al exaltar como paradigma cur-
ricular la transformación adoptada en el sistema educativo de Argentina, en 
el que cobra relieve la noción pedagogía de la memoria ligada a la historia 
reciente, a la vez que conlleva una fuerte connotación de educación en dere-
chos humanos. En torno a dicho eje conceptual toman su lugar en las prácticas 
de enseñanza las dimensiones de análisis de diversidad y ciudadanía, memo-
ria e historia inmediata, víctimas y testimonios.

La lección del Sur debe conjugarse con la lección de Auschwitz en 
cuanto permita asumir una postura crítica de humanidad frente a la ineludible 
presencia del pasado en el presente, un presente que se caracteriza preci-
samente por crecientes tendencias deshumanizadoras y del “individualismo 
institucionalizado” (BECK, 2003) al mando de las políticas educativas en el 
mundo global. Y más todavía, cuando dichas experiencias del horror han des-
bordado de lejos los límites de lo humanamente posible, e impelen a replantear 
desde las raíces las condiciones actuales del aprender a ser humanos. Una 
investigadora experta en la escucha de las víctimas de crímenes sexuales ads-
crita al centro nacional de memoria histórica de Colombia (CNMH), al tiempo 
que confiesa sus traumas al volver de este “viaje a los infiernos”, define en qué 
consiste este “aprender a ser humanos” como un medio para evitar que el hor-
ror se repita:

Me convenzo entonces como académica que este viaje a los infier-
nos, a pesar de los traumas y las fracturas en mi vida, no ha sido en 
vano. Ahora sé que comportarse como humanos es un aprendizaje 
y no un rasgo inherente a nuestra especie. Este conocimiento puede 
surgir de convicciones abstractas pero indudablemente se potencia 
cuando emerge de una práctica que nos lanza fuera de nuestro 
mundo familiar y nos permite hilar solidaridades con extraños 
(WILLS, 2014, p. 1).

Puesto que se trata al fin y al cabo de una indagación historiográfica, 
es preciso abocar el establecimiento de los hechos, con la intencionalidad 
manifiesta de dar cuenta del significado de la restitución de la dignidad en la 
memoria de las víctimas. En este sentido Todorov (2002, p. 147) afirma: “[…] 
la vida perdió contra la muerte, pero la memoria gana en su combate contra la 
nada”. Seguido del empeño de la búsqueda no solo de una prueba de verdad 
sino más bien de una prueba de desvelamiento; lo cual equivale a decir, pasar 
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del orden de la facticidad al orden de la hermenéutica, poniendo sobre el 
tapete una pregunta de índole moral y política. Este movimiento dialéctico hace 
posible un nuevo tipo de discurso que no se agota en la forma de una crónica 
de índole verista o naturalista, como tampoco en una obra de literatura o de 
poesía. Es el tipo de “narración recurrente”, que “[…] no resuelve ningún pro-
blema ni alivia sufrimiento alguno […]”, al cual hace referencia Hannah Arendt 
en su meditación sobre el destino de la humanidad en tiempos de oscuridad. El 
valor intemporal de la narración que aflora cuando concluye la acción contin-
gente es expresado así por la filósofa alemana:

El poeta, en un sentido muy general, y el historiador, en sentido 
especial, tienen la tarea de poner este proceso de narración en 
movimiento y de involucrarnos en él […] En la materialización del 
poeta o del historiador, la narración de la historia acaba adqui-
riendo así su permanencia y persistencia. De este modo, se le ha 
dado a la narrativa su lugar en el mundo, donde nos sobrevivirá. 
Allí podrá seguir viviendo, como una historia entre muchas. Estas 
historias no tienen ningún significado que sea separable de ellas 
por completo, y esto lo sabemos por nuestra propia experiencia sin 
ser poetas. Ninguna filosofía, análisis o aforismo, por profundo que 
sea, puede compararse en intensidad y riqueza de significado con 
una historia bien narrada (ARENDT, 2008, p. 32).

Comprender la función política de la narrativa es comprender que la 
guerra es también un duelo de relatos. Es así como se escucha con frecuencia 
decir a modo de axioma que la verdad es la primera víctima en las guerras, 
según se manifiesta en la primacía de los testimonios del Estado, los victimarios 
o vencedores, difundidos a través de los medios de comunicación afectos al 
poder, mientras que las historias de la gente que ha quedado en medio del 
fuego cruzado se abren paso con dificultad en el campo de narrativas de la 
historia nacional.

Pero mientras haya pulsión narrativa, existirá la posibilidad de ser y 
tener identidad, de acuerdo con el postulado teórico de que somos los relatos 
que contamos de nosotros mismos y los que nos han contado. En el Sur emer-
gente del periodo post-dictaduras las narrativas se toman el escenario de la 
política, desde los medios más elementales arraigados en la vida de las comu-
nidades hasta los proyectos culturales e intelectuales de distinta envergadura, 
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unidos en un propósito común de resistencia y esclarecimiento de la verdad 
acerca de los episodios oprobiosos vividos en el pasado y el presente.

Colombia no es ajena a dicha movilización social, aunque se mueva 
a un ritmo desigual, dependiente desde luego de la duración y la complejidad 
de la guerra interna. Se observa, por tanto, que la producción, recopilación 
y circulación de los relatos surgidos de diversos estratos sociales, que osten-
tan niveles de escolaridad dispares en todas las regiones del país, esboza 
una geografía testimonial y una sociología narrativa que apunta a doblegar la 
hegemonía de los relatos de vencedores y sacar a luz la Colombia profunda.

El carácter híbrido de la escritura testimonial transgrede las categorías 
literarias tradicionales e impone nuevas condiciones de recepción y de circu-
lación, simultáneo con la aparición de un sujeto de enunciación en primera 
persona que va hilando una identidad al tiempo que explora los medios adecu-
ados al objeto de narrar las experiencias vividas. Esto explica que, llegado el 
momento de compartir la producción de relatos, insensiblemente se traspasa la 
frontera invisible que separa el acto de narrar asumido como objeto literario, de 
su apropiación como instrumento de catarsis colectiva o terapia psicológica. 
Con el género del testimonio se asiste a una puesta en juego que revela una 
evolución de los vínculos que se establecen entre el dominio de la lengua, la 
posición social y el poder. La escritura testimonial es el crisol de un sincretismo 
lingüístico, revelador de un desequilibrio de relaciones de fuerza entre diversos 
lenguajes y clases sociales (ESTRIPEAUT-BOURJAC, 2010, p. 174).

Y lo que es más importante: en las aulas de clase, en las redes socia-
les, en los variados “dispositivos pedagógicos”, dondequiera tenga lugar la 
interacción social, el flujo incesante de narrativas testimoniales acompaña los 
trayectos de identificación personal propios de todo proceso de formación, en 
ese ir siendo que caracteriza el curso de la existencia humana. Nadie escapa 
a esta transacción inevitable de testimonios de otros, como tampoco nadie está 
librado del moldeamiento de la psiquis por acción de la memoria:

Es la memoria la que el historiador convoca e interroga, no exac-
tamente “el pasado”. […] la memoria es psíquica en su proceso, 
anacrónica en sus efectos de montaje, de reconstrucción, o de 
“decantación” del tiempo. No se puede aceptar la dimensión 
memorativa de la historia sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje 
en el inconsciente y su dimensión anacrónica (DIDI-HUBERMAN, 
2005, p. 40).
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Los trabajos de memoria configuran así un “inconsciente colectivo”, a 
la vez deudor de las coacciones sociales externas tanto como de la representa-
ción individual del paso del tiempo, al punto tal de que ambas determinaciones 
se hacen difícilmente separables y se aproximan a una fusión donde “[…] la 
voz interior que pregunta por el tiempo, está presente en todas partes” (ELIAS, 
1989, p. 32).

De instrucción cívica a pedagogía de la memoria

El reto de una pedagogía de la memoria en Colombia hoy comienza 
por soltar el lastre histórico de la noción y práctica de “instrucción cívica” here-
dada del lenguaje colonial, que arrastra el peso de tradición de una sociedad 
de castas fuertemente diferenciadas que reservaba para sí el apelativo de 
civilidad a una reducida élite de poder dominante. Un anacronismo histórico 
sobreviviente incluso en la reformista Constitución de 1991 que prescribe toda-
vía la instauración de una asignatura específica consagrada al “estudio, la 
comprensión y la práctica de la Constitución y la instrucción cívica, de confor-
midad con el artículo 41 de la Constitución Política”. Así mismo, se traslapa en 
el artículo 14 de la Ley General de Educación o Ley 115 en los pliegues de un 
enunciado etéreo que prohíja la enseñanza transversal de “[…] la educación 
para la justicia, la paz, la democracia, la solidaridad, la confraternidad, el 
cooperativismo y, en general, la formación en los valores humanos”.

El tema de la instrucción cívica no constituye una novedad al despuntar 
el nuevo siglo, pues se trata de una recurrencia típicamente republicana mani-
fiesta en la explosión letrada de los llamados catecismos políticos, o manuales 
de urbanidad, buen tono y cívica, o de moral cívica y buenas maneras, que 
cumplen la función de instruir en derechos y deberes ciudadanos con base en 
preceptos característicos de la mentalidad colonial hispánica aún después de 
la independencia en 1819. Dichos catecismos y manuales forman parte de la 
estrategia de los gobiernos de élite en los siglos XIX y XX, que propone construir 
una nación desde el reconocimiento paulatino y restringido de un estatuto de 
ciudadanía basado en el poder de la escritura como medio de acceso a un 
espacio de ley y autoridad. Su función estratégica es caracterizada así, vista 
desde la perspectiva arqueológica de estudios culturales:
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Las gramáticas, los catecismos y los manuales de conducta sirvieron 
como mecanismos de poder orientados a clasificar, ordenar, jerar-
quizar, distribuir, regular, vigilar y castigar el comportamiento de los 
candidatos a la nacionalidad, y aquellos que estuvieran por fuera 
no eran considerados ciudadanos (CASTRO-GÓMEZ; RESTREPO, 
2008, p. 13-14).

El estudio histórico de los manuales escolares de historia patria y de 
instrucción cívica y urbanidad, desde la segunda mitad del siglo XIX hasta las 
postrimerías del siglo XX (todavía en 1994 la Asamblea departamental de 
Antioquia ordenó la impresión de miles de ejemplares de la Guía alegre de la 
urbanidad para su distribución gratuita a los “vecinos”, en desarrollo de una 
inverosímil cruzada civilizatoria) permite seguir la huella de la lenta transforma-
ción desde una práctica y un discurso premoderno de ciudadanía subordinado 
a los deberes con el Estado, a una práctica y un discurso moderno centrado en 
la ciudadanía de sujetos de derechos (MUÑOZ, 2013; LONDOÑO, 1997). 
De un ciudadano de élite a duras penas alfabetizado, propietario de una renta, 
sumiso a los preceptos doctrinarios católicos, y embargado de amor patrio, a 
un ciudadano medianamente escolarizado, cumplidor de los deberes de pago 
de impuestos, servicio militar patriótico y ciudadano elector. Es común en el 
texto de los manuales escolares de época la asociación de la palabra cívica 
con tres virtudes capitales: urbanidad, moral y civismo, con las que se articula 
el perfil de un buen ciudadano sumiso a la patria y la religión católica. Entre 
todos, el manual de Carreño gozó de más amplia audiencia en los países 
hispanoamericanos, gracias a innumerables ediciones en formato de breviario 
que contenía preceptos sencillos que pudieran ser memorizados con facilidad 
por los niños y preservados a perpetuidad como habitus; estos constituyen un 
código de buena conducta que regula los deberes del individuo con Dios, con 
la sociedad, consigo mismo y con los demás. 

Dichos manuales hacen parte del dispositivo literario que sirve de 
avanzada en “el proceso civilizatorio” de las amplias capas de población 
iletrada distribuidas en un extenso territorio disperso y fuera del alcance de las 
instituciones. En estas condiciones la escuela republicana intentaba desarrollar 
la función de una educación moral entendida en términos de reforzar el amor 
patriótico, el culto a los símbolos y la instrucción en derechos y deberes del 
ciudadano, envuelta en la continuidad de disputas entre los partidos políti-
cos, la iglesia católica, las élites regionales, que se extendían con frecuencia 
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inusitada a los campos de batalla, en representación de intereses contrapuestos 
en la puja por el control de la educación como un sector estratégico del poder 
político. Para el logro de dichos objetivos, la escuela contaba con un aliado 
fundamental como la historiografía, encargada de revisar el pasado e interpre-
tar el presente a la luz del legado de los héroes fundadores de las repúblicas 
independientes en cabeza del proceso de consolidar estados modernos en 
las naciones hispanoamericanas. Ambas instituciones cumplían el encargo de 
“inventar la nación”, mediante la atribución de señas de identidad propias 
que permitieran la distinción de un “nosotros” por oposición a “los otros” (otras 
naciones, otras culturas, otras etnias, mejor se diría, otras razas), gracias a un 
amplio repertorio de mediaciones que incluye: la creación y revisión periódica 
de los grandes relatos, el descubrimiento y conservación de las ruinas arqueoló-
gicas que conceden al ciudadano la ilusión contemporánea de hacer parte de 
una cadena remota de la historia, los monumentos arquitectónicos, los rituales 
escolares celebrantes del culto de la nación, investidos de una simbología reco-
nocible y puestos en escena con una frecuencia temporal recurrente.

La larga permanencia de los rituales escolares hasta hoy sirve como 
catalizador para revelar la incongruencia marcada entre el destiempo de las 
conmemoraciones, y la postura de los cuerpos e imaginación de niños y jóve-
nes situados ya en otro tiempo y espacio. Por esta brecha se hace evidente la 
supervivencia de prácticas escolares que se remontan al siglo XIX e hicieron 
su aparición simultánea durante el tiempo de fundación de los sistemas de ins-
trucción pública en Iberoamérica y Estados Unidos, tales como la celebración 
de las efemérides, la representación simbólica del tiempo y espacio escolar, y 
demás rituales ligados al culto patriótico (CARRETERO; KRIGER, 2010).

En un artículo anterior he planteado como (MURILLO, 2012, p. 16) 
se trata de la actualización de “enseñanzas implícitas” que legitiman la ver-
sión oficial de la interpretación del pasado, incluso antes de que los alumnos 
posean las herramientas cognitivas necesarias para la comprensión del sentido 
histórico con las preguntas, los conceptos y métodos de trabajo propios de la 
ciencia de la historia. En la estructura común de las efemérides, presente en 
los más diversos currículos nacionales, se distinguen tres momentos sucesivos 
correspondientes a una alternación de roles de los actores: el representante 
de la máxima autoridad en este nivel preside la ceremonia solemne de culto a 
los símbolos patrios, con el acompañamiento de música marcial, una música 
evocadora del estruendo de las batallas y la gloria de los próceres; seguido del 
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momento discursivo a cargo del director o de un funcionario del gobierno que 
rememora el relato de los sucesos del pasado cuyo fulgor se proyecta hasta el 
presente; y un momento de culminación invariablemente expresado mediante 
un acto performativo, esto es, una recreación de un episodio o un discurso 
original que mediante el uso de recursos disímiles pretende acceder a una com-
prensión emotiva del hecho en cuestión.

Dadas las condiciones históricas y sociales imperantes en Colombia 
y el mundo hoy, cabe preguntar: ¿Es viable y pertinente volver atrás por el 
túnel del tiempo de la cívica y la urbanidad en los procesos de formación 
ciudadana? ¿Se justifica aún la enseñanza de una historia patria aupada en 
los hombros de próceres fundadores de una república de frágil democracia, 
sacudida por las guerras civiles alentadas por dudosos caudillos regionales y 
de sotana, ajena a los juegos de poder en el escenario internacional? ¿Es sos-
tenible la omnisciencia de los grandes metarrelatos expuesta de forma pareja 
con la opacidad de los relatos de las “vidas minúsculas”? ¿Puede haber espe-
ranza en “la educación para la justicia, la paz, la democracia” en una nación 
ensordecida por los estruendos de batallas y los gritos de guerra de los jefes 
de todos los ejércitos que hacen eco en los medios masivos de comunicación? 

Hay que barajar de nuevo y poner las cartas sobre la mesa en el 
juego de argumentación a favor de una enseñanza crítica de la historia, a 
partir del cuestionamiento de los antecedentes y resultados del currículo de 
ciencias sociales imperante durante las últimas décadas, que se confió tanto en 
una ilusoria como pretenciosa voluntad de interdisciplinariedad, para la cual 
no están preparados los alumnos ni los profesores. En dicha mesa hay que abrir 
espacio también a las preguntas fundamentales relativas a la concepción de la 
historia hoy, del tipo de sujeto histórico que se quiere formar, del por qué y para 
qué enseñar esto o aquello, en fin, de la didáctica. 

Se concibe una historia crítica en cuanto constitutiva del núcleo mismo 
de la formación ciudadana, liberada de una concepción cartesiana del sujeto, 
atemporal y esencialista, soberano absoluto de sus actos y pensamientos, 
como también de una visión neokantiana, universal y racionalista, expresada 
en el progreso en escalas del desarrollo cognitivo y moral hasta alcanzar la 
autorregulación propia de la madurez. En su lugar se entiende el proceso de 
construcción biográfica del sujeto como una forma esencial de socialización, 
un trayecto de (trans)formación de experiencias de vida, lo cual implica que 
toda historia individual es en gran medida la historia de los aprendizajes y 
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de su relación biográfica con el saber y la enseñanza. Se trata de un “impe-
rativo biográfico” (DELORY-MOMBERGER, 2009, p. 83) que nos intima a ser 
dueños y poseedores de la historia de nuestra vida, a partir del cual pueda ser 
expresada la narrativa de un individuo-proyecto, el que se define menos por su 
interioridad y más por su forma de construir su historia construyendo el mundo.

En el marco de los cambios vertiginosos que sacuden a nuestras socie-
dades en la transición del siglo XXI, la escuela misma asiste al debilitamiento 
de sus cimientos republicanos, en una tensión constante con las fuerzas del 
mercado pilotadas por élites tecnocráticas que creen ver en ella ante todo 
una fábrica de usuarios consumidores. No obstante, ella persiste en su función 
socializadora, adaptada en cuanto puede a las condiciones de transforma-
ción social, económica y tecnológica, aferrada a esa fuerza secreta que la 
constituye más que ninguna otra institución social como es la dimensión ritual y 
performativa. En este sentido señala Delory-Momberger:

Las finalidades de la escuela se tornaron plurales, heterogéneas y 
a veces contradictorias: adquisición de una 'cultura', formación del 
ciudadano, socialización secundaria, calificación y adaptación al 
mercado. Vista desde el ángulo de sus usuarios, la escuela ya no es 
objeto de un consenso institucional definido en términos de valores 
y objetivos compartidos: es el lugar de una “experiencia” indivi-
dual donde cada uno, alumnos y una gran parte de profesores, 
construye el significado subjetivo (DELORY-MOMBERGER, 2009, 
p. 80).

No es muy prolífica, ciertamente, la producción de proyectos de 
formación ciudadana en Colombia que, en mayor o menor grado, pudieran 
inscribirse en una tendencia alternativa de nociones, prácticas y discursos deci-
monónicos. Por lo menos cabe destacar tres programas que, sin duda alguna 
inspirados en orientaciones epistemológicas, alcances y resultados dispares, 
merecen ser evaluados en función de su continuidad o discontinuidad real con 
respecto al proyecto civilizatorio embozado en una pedagogía escolar clásica 
basada en la desconfianza, la sospecha del vicio y la barbarie del pueblo 
ignorante (SÁENZ, 2007). Es más, se puede afirmar en gracia de discusión 
que aquellos fueron posibles al margen de las prescripciones sobre la materia 
esbozadas en el texto de la Ley. Son estos: el proyecto de pedagogía ciuda-
dana promovido desde la Alcaldía de Bogotá durante tres gobiernos sucesivos 
del período comprendido de 1994 a 2003; los lineamientos curriculares de 
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competencias ciudadanas del Ministerio de Educación Nacional; el proyecto 
de pedagogía de la memoria en proceso de elaboración principalmente en el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). En lo que sigue me propongo 
esbozar el horizonte conceptual, las metodologías, la pertinencia social e histó-
rica y los retos actuales del último proyecto citado.

Pobreza de la memoria sin futuro

Viene a mi memoria un aforismo de Lewis Carroll, según el cual es 
desplazado el sentido de la rememoración desde una retrospectiva cautiva del 
ayer hacia una perspectiva de futuro cargada de un efecto liberador. Decía 
el célebre autor de Alicia: es muy pobre la memoria que sólo funciona hacia 
atrás.

Aun en medio del intenso conflicto armado que ha azotado a 
Colombia durante cinco decenios, a partir del 9 de abril de 2012 se con-
memora el día nacional de la memoria y la solidaridad con las víctimas, al 
amparo de la Ley 1448 conocida como Ley de Víctimas y de Restitución de 
Tierras. Su promulgación señala ya un punto de inflexión política que conjuga 
la rememoración del duelo por las víctimas de ayer1 y el de las víctimas de 
hoy, con la intención manifiesta de despojar esta fecha de su original sello 
partidista y proyectar un horizonte de expectativa abocado al deber público de 
memoria. El carácter polisémico de la efeméride se abre a la vez a las múltiples 
formas de resistencia social y al cambio generacional, pues se trata de una 
convocatoria especialmente dirigida a la juventud que ha crecido a espaldas 
del bipartidismo tradicional y en medio de conflictos de naturaleza distinta, 
con otros discursos y otros rituales políticos, en cuyas manos se deposita toda 
esperanza de poner fin a la guerra interminable.

No obstante el buen juicio de los legisladores comprometidos con 
el deber de memoria, se mantiene la pregunta acerca de por qué el tema 
histórico nacional por antonomasia, como es este de la violencia, no es tema 
de diálogo en las aulas de clase, por el contrario, es un capítulo omiso o sen-
cillamente ausente en las clases de ciencias sociales o de ética y formación 
ciudadana del currículo oficial. Las sucesivas generaciones de colombianos 
que han crecido y se han hecho maduras a lo largo de más de cincuenta años 
en el fragor de la guerra, las oleadas de campesinos pobres desplazados 
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forzosamente a las ciudades, el secuestro, el miedo, no han sido educadas 
en el ejercicio de la memoria histórica, ni han hecho de la escuela un espacio 
para hacer frente al rostro de un duelo colectivo.

El planteamiento de la pregunta revela el desfase o destiempo exis-
tente entre los distintos órdenes de producción de memoria constitutivos de una 
potencial conciencia histórica nacional. Por un lado, se registra una tendencia 
creciente de producción social de memoria reflejada en la proliferación de 
lugares de memoria, en las organizaciones sociales de defensa de los derechos 
de las víctimas de variada especie, como también en las artes, el cine, la narra-
tiva testimonial. Por otro lado, la producción jurídica y política expresada en los 
arduos esfuerzos de la institucionalidad legal por la restitución de la dignidad, 
los derechos y los bienes de las víctimas. Se resalta de modo singular cómo 
este intrincado proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), aparte de otras tantas fuerzas armadas irregulares, ha estado 
enmarcado en unas coordenadas fieles a los principios de verdad, justicia y 
reparación simbólica, que condensan la filosofía de la justicia transicional. 

Sin embargo, en comparación con estos dos órdenes, la produc-
ción pedagógica de la memoria es todavía una asignatura pendiente en la 
vida nacional. Hay que hacer salvedad de la descollante labor del Centro 
Nacional de Memoria Histórica y de algunos sectores académicos dedicados 
a la investigación social, además de los múltiples esfuerzos localizados en 
diversos sectores de la sociedad civil por hacer eco a las voces de las vícti-
mas. En contraste, la institucionalidad escolar en conjunto todavía se resiente 
de una estrategia orgánica capaz de articular el conocimiento científico sobre 
el pasado y el presente de la sociedad con una política de educación de la 
memoria. Hace falta una estrategia educativa, bien sea plasmada o no en 
lineamientos curriculares, que contribuya a hacer frente a la impunidad de los 
crímenes contra la humanidad dando a conocer la memoria de las víctimas, 
formar en los ideales de justicia y democracia por la vía de hacer memoria 
de la injusticia, estimular la argumentación crítica social en las aulas a través 
de la divulgación de los informes judiciales y de comisiones de la verdad con-
ducentes a la reparación y la dignidad histórica de las víctimas de la guerra. 
Para ello hace falta también, antes que nada, vencer las reticencias de los 
propios historiadores académicos hacia el testigo, de quien se recela a causa 
de la falta de garantía de las pruebas de verdad, asimiladas en demasía al 
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documento escrito con exclusión de otras fuentes no escritas, incluso más próxi-
mas a las vivencias de los protagonistas.

En medio de estas tensiones tiene lugar el trabajo de reconstrucción 
en múltiples niveles a cargo del Centro Nacional de Memoria Histórica2, en 
cuyas manos recae la misión de elaborar una narrativa integradora e incluyente 
sobre el conflicto armado interno, con opción preferencial por las memorias 
de las víctimas y los desaparecidos. Una narrativa capaz de reconocer la indi-
sociable relación existente entre memoria y democracia, que es también en sí 
misma una forma de justicia, en la medida en que plantar cara al silencio y al 
olvido implica dar cuenta de un pasado de violencia como un asunto que tras-
ciende el ámbito de historias de vida individuales, para configurar un espacio 
público que puede y debe ser cargado de sentido en los rituales del reconoci-
miento social, en los procesos judiciales y en las reparaciones simbólicas que 
correspondan.

El historiador y director del Centro tiene bien en cuenta esa difusa línea 
divisoria entre memoria e historia vista a la luz de las exigencias del tiempo 
presente, que sirve de premisa a la reivindicación del valor militante de los 
trabajos de memoria:

La historia, primer elemento, tiene una pretensión objetivadora y dis-
tante frente al pasado, que le permite atenuar la ‘exclusividad de las 
memorias particulares’. Diluye éstas, o así lo pretende, en un relato 
común. La memoria, por el contrario, tiene un sesgo militante, resalta 
la pluralidad de los relatos. Inscribe, almacena u omite, y a diferen-
cia de la historia, es la fuerza, la presencia viva del pasado en el 
presente. La memoria requiere del apoyo de la historia, pero no se 
interesa tanto por el acontecimiento, la narración de los hechos (o 
su reconstrucción) como dato fijo, sino por las huellas de la expe-
riencia vivida, su interpretación, su sentido o su marca a través del 
tiempo […] La memoria es una nueva forma de representación del 
decurso del tiempo. Mientras los acontecimientos parecen ya fijos 
en el pasado, las huellas son susceptibles de reactivación, de políti-
cas de la memoria. El pasado se vuelve memoria cuando podemos 
actuar sobre él en perspectiva de futuro (SÁNCHEZ, 2006, p. 23).

La metodología empleada por parte del equipo investigador para 
la documentación del período de intensificación de la guerra en Colombia 
después de 1985, se caracteriza por el recurso a los casos emblemáticos, 
entendidos como lugares de condensación de procesos múltiples a través de 
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los cuales se pueden diferenciar móviles, actores, temporalidades, modalida-
des de acciones y aproximaciones analíticas. La identificación de cada caso 
emblemático tuvo como base un proceso previo de consulta y negociación con 
las víctimas tendiente a contar con su anuencia para participar en condición de 
testigos e investigadores. Los resultados del trabajo se reflejan en la publicación 
de alrededor treinta libros, cuyos hallazgos sirvieron de fuente indispensable en 
el trabajo de sistematización y elaboración del informe general titulado Basta 
ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad (GMH, 2013). 

Los talleres de memoria de las víctimas disponen de una caja de her-
ramientas provista de instrumentos variados propios del trabajo de campo del 
científico social: historias orales, registros narrativos escritos o visuales, per-
formances, trabajos manuales, mapas mentales y mapas del territorio, líneas 
de tiempo, biografías visuales. Con las mujeres, particularmente, se tejen col-
chas – patchwork - cuyas imágenes plasman, mejor es decir, materialmente 
enhebran historias, como una metáfora visual de la memoria colectiva y de la 
urdimbre de solidaridad. Los mapas del cuerpo crean una representación visual 
de los cuerpos, registrando marcas y huellas de experiencias de sufrimiento y 
violencia, como también de resistencia y placer. Las entrevistas a profundidad 
son un instrumento idóneo en la reconstrucción plural de memorias individuales, 
sean testigos o víctimas o victimarios o líderes de la comunidad.

En no pocos casos los relatos de vida comienzan por restituir el nom-
bre de quien fuera arrojado a una fosa común como NN: no name, a partir 
de entrevistas y charlas con los testigos sobrevivientes, acopiando materiales 
tales como fotos, documentos personales, recordatorios, objetos. Los talleres 
de recuperación colectiva de memoria buscan integrar la autoformación con 
la terapia grupal, a través de la elaboración compartida de relatos sobre epi-
sodios traumáticos, con los cuales se espera desencadenar un proceso de 
aprendizaje basado en la escucha de recuerdos del pasado, el intercambio 
de experiencias, reflexiones y expectativas de futuro. En breve, se trata de una 
experiencia incipiente pero promisoria que sienta las bases de una pedagogía 
de la memoria capaz de superar los dispositivos de desconfianza (SÁENZ, 
2007) que históricamente se han interpuesto en el proceso de construcción de 
civilidad después de la guerra en Colombia.
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Memoria contra la nada

El subtítulo de nuevo hace un guiño a Todorov (2002, p. 147), ya 
citado atrás, cuando afirma: “[…] la vida perdió contra la muerte, pero la 
memoria gana en su combate contra la nada”. En la historia reciente de 
Colombia, como en cualquiera otra guerra pasada o presente y en alguna 
otra latitud, también tuvo y tiene ocurrencia una transferencia del duelo en los 
campos de batalla al campo de los discursos y las memorias. El control de la 
memoria no es una característica exclusiva de los regímenes totalitarios del 
siglo veinte sino que, virtualmente, ha sido considerado desde siempre como 
un trofeo codiciado por las fuerzas antagónicas, las mismas que se alternan en 
el recurso puntual al binomio memoria literal/memoria ejemplar. En la brega 
por eliminar o vencer al enemigo, ninguna parece escapar al juego en el 
que caben los más inimaginables procedimientos del horror: la desaparición 
de las huellas, por la vía de convertir en polvo los cadáveres, los hornos cre-
matorios, la quema de archivos; la intimidación y la prohibición de recibir y 
transmitir información; el uso de eufemismos; la mentira sistemática, el encubri-
miento, la propaganda a través de todos los medios masivos de comunicación 
(TODOROV, 2002).

La idea del deber de memoria entendido como un precepto categó-
rico anudado a un relato de recuerdos inalterados que portan un mismo sentido 
para todos, presa fácil a la vez de la sacralización y la banalización, es ajena 
a la condición humana de habitar la memoria como experiencia del tiempo. 
Por el contrario, el empeño del trabajo pedagógico de la memoria no es tanto 
la esencia o la sustancia de un ser idéntico sino un contencioso permanente 
de circunstancias y contingencias, no es tanto la identidad como el proceso 
de identificación, es decir, cómo hemos llegado a ser lo que somos y cómo 
podemos vivir.

Si se admite que las heridas profundas que marcan a las naciones en 
guerra se traducen en el colapso de las estructuras de acogida, el trabajo de 
reconstrucción es colosal y trasciende más allá de la generación del presente, 
toda vez que concierne al valor del reconocimiento y tener confianza en el otro. 
En palabras de Lluís Duch:

La socialización, la identificación, el empalabramiento, la anticipa-
ción simbólica solo llegan a convertirse en algo verdaderamente 
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importante en el tejido de la existencia humana por mediación de 
las estructuras de acogida, que son aquellos elementos relacionales 
que, en y desde el presente, permiten establecer una vinculación 
creativa con el pasado, a fin de imaginar y configurar el futuro 
(DUCH, 1997, p. 27).

El retorno del valor de la palabra está unido al reconocimiento de 
la confianza en la palabra del otro, o en el otro en cuanto tal. La explicación 
de Ricoeur (2004, p. 211-212) sobre las tres condiciones de disponibilidad 
del testigo (fiabilidad: “yo estaba allí”; credibilidad: “créeme”; verificación y 
cumplimiento de la palabra: “y si no me crees, pregúntale a otro”) permite 
definirlas como factores de “[…] estabilidad del testimonio en la garantía del 
vínculo social en cuanto que descansa en la confianza en la palabra del otro”. 
Sus consecuencias en el espacio social o comunitario se expresan en el refor-
zamiento de los intercambios recíprocos, en el cual el valor de la confianza así 
entendido configura “[…] una competencia del hombre capaz […]”, sustraído 
al uso consuetudinario de la conseja, del rumor malintencionado, de la perfi-
dia. El alto valor intelectual y moral otorgado a la palabra del otro en sociedad 
es reafirmado con nítido acento:

El crédito otorgado a la palabra del otro hace del mundo social un 
mundo intersubjetivamente compartido. Este compartir es el com-
ponente principal de lo que se puede llamar “sentido común”. Éste 
aparece duramente afectado cuando instituciones políticas corrup-
tas instauran un clima de vigilancia, de delación, en el que las 
prácticas del embuste socavan por su base la confianza en el len-
guaje (RICOEUR, 2004, p. 214).

En esta perspectiva se inscribe una pedagogía concebida como una 
acción narrada y capaz, al mismo tiempo, de suscitar la imaginación narrativa 
en la generación por venir, en los recién llegados, provista de un potencial de 
transmisión de lo ya dicho convertido en patrimonio común, sumado a lo que 
aún está por ser dicho, que es la promesa que encierra todo nacimiento.

Hacer frente a la amenaza de “la peste del olvido” en Macondo pasa 
por resaltar el valor del acogimiento o la acogida en cuanto reconocimiento del 
otro en su irreductible alteridad, como un concepto sustancial en toda acción 
pedagógica. Este concepto se inscribe en una “ética de bienvenida”, que man-
tiene en relieve la figura de la responsabilidad educadora como una especie 
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de cortés y hospitalaria invitación al recién llegado, como diciendo: éste es 
nuestro mundo (BÁRCENA; MÉLICH, 2000). Las estructuras de acogida consti-
tuyen una condición de posibilidad para la socialización y la construcción de 
realidad de cada sujeto: la lengua materna, la familia, la tradición, la ciudad. 
Es gracias a éstas como los sujetos se identifican en un proceso continuo de 
construcción de relaciones portadoras de sentido en un mundo que acoge e 
integra en el flujo de una tradición cultural concreta, haciendo posible la con-
figuración de una identidad personal. Son ellas también las que proporcionan 
los elementos necesarios para el rico despliegue de la facultad simbólica del 
ser humano, con aptitudes para situarse críticamente en un presente desde 
el cual poder rememorar el pasado y anticipar el futuro. En resumen, con las 
estructuras de acogida se desata el proceso de empalabramiento de la reali-
dad, que tiene como consecuencia el “venir a la existencia” para el hombre, 
de la misma realidad y de él mismo como parte integrante de ella; o, para 
decirlo más sumariamente todavía, acompasan el tránsito del caos al cosmos. 

Se comprende así el valor potencial de la función narrativa en edu-
cación, dada su incidencia en el desarrollo cognitivo y moral de los sujetos 
mediante la operación de descentramiento supuesto en el acto de contar la 
historia de vida entendido como un objeto de reflexión. Descentrar(se), es decir, 
salir de sí mismo hacia lo otro. El acto de narrar a otros nuestras propias vidas, 
como también de escuchar las historias de otros, supone un proceso de trans-
formación en uno mismo que afecta la comprensión del mundo y de la vida, 
y es producido en ese gigantesco hervidero de historias que es la cultura, en 
relación al cual organizamos nuestra propia experiencia (el sentido de lo que 
nos pasa) y nuestra propia identidad (el sentido de quiénes somos). En este sen-
tido, ser uno mismo es ser un poco de otros: yo soy otro. No estamos hechos en 
absoluto de una materia transparente e inmaculada, que nos inhibiera de expe-
rimentar relaciones con otros o evitar ser afectados a causa de dicha relación. 
Digámoslo con las palabras del escritor Juan Gabriel Vásquez en El ruido de las 
cosas al caer: “La experiencia, eso que llamamos experiencia, no es el inven-
tario de nuestros dolores, sino la simpatía aprendida hacia los dolores ajenos”

Notas
1 El 9 de abril de 1948, a raíz del asesinato del líder popular Jorge Eliécer Gaitán en Bogotá, se 

desató el enfrentamiento sangriento entre el gobierno conservador y el opositor partido liberal 
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conocido como el período de la Violencia (política) con V mayúscula, para diferenciarlo de las 
múltiples violencias que entonces y ahora se abaten sobre el país.

2 Conformado inicialmente en 2006 a instancias de la Corte Constitucional en 2012 devino en 
Centro Nacional de Memoria Histórica.  Desde su fundación ha estado bajo la dirección del 
historiador Gonzalo Sánchez -profesor emérito de la Universidad Nacional de Colombia, quien 
veinte años atrás igual había coordinado la comisión de estudios sobre la violencia, llamada en 
términos coloquiales la “comisión de violentólogos”.
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