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No livro Júbilo ou os tormentos do discurso religioso, o renomado 
antropólogo e filósofo das ciências, o francês Bruno Latour, desenvolve uma 
abordagem original acerca dos tradicionais conflitos entre ciência e religião no 
sentido de demonstrar como essas narrativas se imbricam no que tange à lin-
guagem e modos de comunicar suas proposições. Deixa claro que conteúdo e 
forma são elementos que se complementam, de sorte que os saberes científicos 
precisam enfrentar as dificuldades ainda têm em relação à religião enquanto 
conceito e acerca de como interpretar suas enunciações. Por sua vez, essas 
enunciações religiosas também enfrentam problemas para se afirmar, de modo 
que quem se debruce sobre o tema precisa ter em mente que há, e deve haver, 
de um campo e de outro, um amplo leque de possibilidades conceituais que 
desautorizem análises apressadas ou que se contente com as tensões históricas 
há muito conhecidas.

Diferentemente da norma, a obra não possui sumário e divisões con-
vencionais por capítulos; é composta, no entanto, por seções temáticas que se 
intercomunicam, devidamente intituladas no canto superior direito das páginas. 
Essas seções temáticas vão desde questões linguísticas até dificuldades socioló-
gicas de afirmação dos movimentos religiosos e a difícil relação entre o mundo 
secularizado e os discursos de fé. A palavra e aquilo que o autor chama de 
“os profissionais da palavra”, os clérigos, ganham centralidade nas discussões 
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propostas e nas complicações oriundas do trato descuidado de qualquer texto 
sagrado. Embora discorra sobre questões metodológicas da pesquisa e inves-
tigação, Latour esclarece que seu interesse não é pensar naqueles que falam 
sobre religião, mas sim nos que falam religiosamente.

Uma vez compreendido o dinamismo dessa fala, um conjunto de 
características das institucionalidades e das experimentações pessoais de cada 
sujeito com a sua maneira de crer e professar sua fé podem vir à tona e permitir 
ao observador, tal como aos próprios fiéis, descrever-se com um pouco mais 
de nitidez.

Fica evidente que, para abordar esses assuntos, o escritor perpassa 
por conceitos caros ao universo dos debates das questões religiosas, tais como 
o agnosticismo, ateísmo e fundamentalismo, apesar de sua preocupação não 
se voltar para esses movimentos. Volta-se precisamente para os efeitos da forma 
de comunicação entre crédulos e incrédulos. Seu foco é descobrir como, em 
meio a circunstâncias adversas de ordem sociocultural, seria possível validar 
ideias, interesses e ideologias substancialmente religiosas. 

Nesse sentido, aliás, as conclusões a que Latour chega podem ser 
consideradas polêmicas, principalmente por abalarem as pressupostas inerrân-
cias das doutrinas dos mundos das religiões, afinal, defende o autor, mentira e 
elaboração são constitutivas do processo de autoafirmação das crenças que 
sempre precisam alterar seus rituais, seus enunciados e suas propostas especí-
ficas para continuar a pregar a verdade no presente. Essa elasticidade, esse 
relativo afastamento do que antes era inegociável, essas mudanças e altera-
ções que são capazes de retirar textos do contexto para aplicações que, do 
ponto de vista tradicional das religiosidades, não seriam adequadas, redun-
dam inevitavelmente na torção das palavras venerandas para algo atual, que 
confundem descendentes e novos fieis enquanto gravitam em um conjunto de 
distorções que promovem outras modalidades de leitura. 

Portanto, mais do que um mero exercício hermenêutico do vocabu-
lário de origem cristã em particular e religioso de modo geral, consagrados 
no mundo ocidental, Latour discute as dinâmicas epistemológicas que dizem 
respeito muito mais ao lugar dos religiosos no mundo moderno do que aos 
seus investigadores.  Isso torna sua proposta ainda mais intrigante, porque, ao 
falar prioritariamente sobre as articulações de quem discursa religiosamente, 
Bruno Latour apresenta as estratégias retóricas dos fiéis para se afirmarem em 
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uma sociedade neoliberal e materialista. Para o autor, ao contrário do que 
se faz em outras áreas do conhecimento em que é possível inovar, descobrir, 
influir sobre o objeto estudado, a abordagem da religião, enquanto fenômeno, 
demanda certa fidelidade às circunscrições das próprias experiências religio-
sas postas em perspectiva.

Dessa maneira, as controversas entre o método científico clássico e 
essa proposta de análise das religiões do antropólogo podem ser vistas além 
dos impasses históricos fartamente conhecidos e debatidos. Não basta mais 
decidir como equacionar as diferenças de interpretação dos fatos existentes 
entre as religiosidades e as ciências naturais e sociais, mas sim elaborar uma 
maneira própria de lidar com a religião que não se limite aos auspícios do 
fazer científico tradicional sem, obviamente, abrir mão do rigor, da objetivi-
dade e da clareza. 

Para Bruno Latour, agradar ou desagradar crentes ou ateus não deve 
ser o horizonte de quem de fato se preocupa com um discurso interpretativo que 
trate lealmente o fenômeno das dificuldades da inserção religiosa no mundo 
tal como se apresentam. O desafio é ainda mais nobre e maior: ao discernir 
as traduções e as linguagens religiosas, bem como as palavras repetidas ao 
longo dos séculos, cabe discutir e avançar no debate até que ponto as ade-
quações, nuances e as estratégias epistemológicas e político-sociais que essas 
formas de expressão encontram para permanecer circulando são capazes de 
redesenhar feições, determinar novos percursos e refazer práticas rituais de fé 
daqueles que, estando vivos, são os herdeiros da crença e dão continuidade 
ao que o antropólogo chama de “comunhão dos santos”.

Há séculos, o grande problema desses movimentos linguísticos e her-
menêuticos da religiosidade, atada ao texto, fica sob a responsabilidade dos 
“profissionais da palavra” que, convivendo com um mundo classificado por 
Latour como odiável por aqueles profissionais, precisam encontrar as palavras 
certas para contrapor os ídolos, o modernismo, o consumismo, o sexo, a demo-
cracia. Nunca foi fácil, porque, assevera o antropólogo francês, o mecanismo 
religioso faz com que muitos passem a cambalear e impor obstáculos, o que 
torna um trabalho extenso encontrar a fala certa, o termo exato, o discurso mais 
ajustado ao que se quer descrever, definir ou perpetuar. 

É preciso, pois, resistir às unificações conceituais e vocabulares feitas 
às pressas. É também necessário prestar atenção ao léxico de que se dispõe 
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para aferir se esse léxico descreve o que dizem as religiões com o mínimo de 
coerência e verossimilhança e, sobretudo, o que se faz a partir dessas pala-
vras. Os tormentos provenientes da tarefa pertencem aos que creem e aos que 
não creem.
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