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Resumo
As sociedades urbanas ocidentais, separando a natureza da cultura, das crianças, da edu-
cação e da vida há séculos, instauraram uma dicotomia que persiste mesmo nas práxis e 
nas investigações que promovem o contato de crianças pequenas com o mundo “natural”. 
Dialogando com os estudos críticos da infância, novos materialismos, pós-humanismos e episte-
mologias ecológicas visamos contribuir para repensar “nossos” modos de ser/estar no mundo 
para além das tradições dicotômicas e compor um olhar acerca das crianças como seres enre-
dados em várias naturezas-culturas. Com base em pesquisa etnográfica com crianças de um 
Jardim de infância privado ao “ar livre” em Portugal, analisa-se e discute-se como as crianças se 
relacionam com uma floresta e como esta se emaranha em suas brincadeiras. O engajamento 
das crianças e vidas mais-que-humanas – pássaros, pinheiros, castanhas – em modos de ser/
estar coletivos, dá pistas para reposicionar as práticas educativas num mundo comum, heterogê-
neo e interdependente, valorizando um espírito de companheirismo e parentesco. 
Palavras-chave: Crianças-natureza. Naturezas-culturas. Estudos críticos da infância. Novos 
materialismos.

Grabbing a “nutworm” – nature-cultures in an early-childhood edu-
cation context in the forest

Abstract
Western urban societies have been separating nature from culture, children, education, 
and life for centuries, having established a dichotomy that persists even in the praxis 
and research that promote young children's contact with the “natural” world. By dialo-
guing with critical childhood studies, new materialisms, post-humanisms, and ecological 
epistemologies, we aim to reconsider “our” ways of being in/with the world beyond 
these bifurcating traditions and regard children also as nature, as beings entangled in 
various natures-cultures. Based on ethnographic research with children attending a private 
outdoor kindergarten in northern Portugal, we analyse and discuss how children interre-
late with a forest and how the forest becomes entangled in their play. The engagement of 
children and more-than-human lives – birds, mushrooms, pine trees, chestnuts – in collec-
tive ways of being, provides clues to repositioning educational practices and research in 
a common, heterogeneous, and interdependent world, valuing a spirit of companionship 
and kinship.
Keywords: Children-nature. Nature-cultures. Critical childhood studies. New materialisms.
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Agarrando un “lombriz-castaña” – naturaleza-culturas en un con-
texto de educación infantil en el bosque

Resumen
Las sociedades urbanas occidentales, al separar durante siglos la naturaleza de la cultura, de 
los niños, de la educación y de la vida, han establecido una dicotomía que persiste incluso en la 
praxis y en las investigaciones que promueven el contacto de los niños pequeños con el mundo 
"natural". Dialogando con los estudios críticos de la infancia, los nuevos materialismos, los pos-
thumanismos y las epistemologías ecológicas, pretendemos contribuir a repensar “nuestros” 
modos de estar en el mundo más allá de las tradiciones dicotómicas y componer una mirada a 
los niños como seres enredados en diversas naturalezas-culturas. A partir de una investigación 
etnográfica con niños de un jardín de infancia privado “al aire libre” en Portugal, analizamos y 
debatimos cómo se relacionan los niños con un bosque y cómo éste se enreda en sus juegos. La 
participación de los niños y de las vidas más-que-humanas – pájaros, pinos, castaños – en for-
mas colectivas de ser, da pistas para reposicionar las prácticas educativas en un mundo común, 
heterogéneo e interdependiente, valorando un espíritu de compañerismo y parentesco. 
Palabras-clave: Niños-naturaleza. Naturaleza-culturas. Estudios críticos de la infancia; Nuevos 
materialismos.

“Não se pode tocar nos lagartos...” – introdução

Queimadas, enchentes, desmatamentos, perda de vidas vegetais e 
animais – humanos incluídos - são alguns dos impactos da ação humana sobre 
a terra nos fazem pensar/sentir o que significa ser humano, o que se entende 
por ambiente natural e sobre nosso lugar no mundo (TAYLOR, 2017). 

Afinal, somos humanos porque aprendemos a separar/controlar/
dominar a natureza ou somos com natureza? Enquanto educadoras de infân-
cia, nosso olhar se volta para as respostas educativas que acontecem neste 
contexto e, principalmente, para as pistas que as crianças podem nos dar 
acerca das nossas inter-relações com a natureza.

Andamos pela relva a brincar de mãe e filha, quando Luna (3a) 
vê uma borboleta e a segue com os olhos, dizendo: ‘Que linda!” 
Ela procura a borboleta e digo que pousou nas flores. Luna vai até 
lá e a borboleta voa. A menina fica parada na relva enquanto a 
borboleta voa ao seu redor. Luna fala, baixinho: ‘- É bonita, não é?’
Vai até as flores onde a borboleta pousou novamente. Olha mais 
um pouquinho e, antes de me chamar para ir ‘à nossa cozinha”, 
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diz: ‘- Não se pode tocar os lagartos, senão ficamos da cor deles’ 
(NOTA DE CAMPO, 2019).

Essa experiência contemplativa vivida por Luna em um dos espaços 
exteriores do Jardim de Infância que frequenta inverte o senso comum de que 
num encontro entre criança e lagarto/camaleão, o animal assumiria a cor da 
superfície de contato. Luna adverte da possibilidade de ser por ele afetada: 
nós também podemos ficar da cor deles. Semelhante à menina, seguimos a 
posição de que não existe uma criança ou uma natureza separada, passivas 
ou universais – outros seres-humanos e diferentes discursos, materiais e outras 
vidas mais-que-humanas afetam e são afetados por nós na composição de 
nossos mundos comuns. Assumir nossa inseparabilidade e a importância dos 
mais-que-humanos – lagartos, borboletas, cogumelos, árvores – na co-criação 
de nossas culturas contradiz os discursos amplamente permeados nos centros 
urbanos ocidentais que insistem em manter-nos separados, acreditando que 
somos os/as únicos/as que importam.

De acordo com Duhn, Malone e Tesar (2017), ainda que exista a 
tendência de universalizar a infância nas pesquisas sobre criança-natureza 
– frequentemente celebrando uma afinidade “natural” e posicionando as crian-
ças enquanto guardiãs da natureza (TAYLOR, 2017) –, a maneira como uma 
criança se envolve com os espaços difere nos ambientes urbanos onde estão 
localizadas. As histórias que contamos aqui são, portanto, situadas: em um 
tempo pré-pandêmico; em uma pesquisa etnográfica realizada por uma bra-
sileira; nos arredores de um grande centro urbano no norte de Portugal; nos 
lugares frequentados por crianças e educadoras de um Jardim de Infância pri-
vado, com um projeto de educação "outdoor", aqui designado "Heróis da 
Terra". 

Embora Bento (2016) identifique um crescente interesse pelos espaços 
exteriores para a infância, dado o seu potencial pedagógico e mesmo econô-
mico, Portugal é um país que, por gerações rural e pobre, encarou a natureza 
como um recurso a conquistar e explorar (QUEIRÓS, 2012). Esse modo dicotô-
mico de se relacionar com a natureza deixa reflexos na educação de infância 
e nas vidas das crianças do séc. XXI. Percebe-se na primazia das atividades 
realizadas dentro das salas, nos riscos atribuídos às brincadeiras ao ar livre, 
na “escolarização” dos tempos das crianças, que restringe suas possibilidades 
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de aventura, descoberta e convivência (FERREIRA, 2002; FERREIRA & TOMÁS, 
2018; FIGUEIREDO, 2015). 

Contamos, portanto, histórias que tentam resistir às tendências huma-
nistas modernas de encenar a divisão epistemológica entre natureza e cultura 
que separa nossa espécie do resto do mundo (TAYLOR, 2017); histórias de 
crianças e vidas mais-que-humanas com quem compartilham uma pequena 
floresta, com quem constroem também suas culturas. Interessa perceber como 
os contextos educativos “na natureza” respondem a estes questionamentos e 
desafios, e como as crianças vivem essas experiências com outros seres huma-
nos, mais-que-humanos e matéria, prestando atenção às condições e práticas 
que criam "naturezas" – e crianças – nos seus encontros cotidianos (DUHN, 
MALONE & TESAR, 2017). Ou seja, como naturezas-culturas são co-criadas, 
como diferentes discursos, crianças, educadoras, investigadoras, materiais, 
naturezas e vidas emergem, se emaranham nesses encontros, e o que pode-
mos aprender com eles.

Começamos então por delinear os referenciais teóricos que suportam 
essa leitura, seguidos de uma análise reflexiva do processo de investigação e 
da caracterização do contexto e atores envolvidos. Seguidamente, partindo 
de recortes das notas de campo, discutimos como crianças e floresta afetam-se 
mutuamente na co-construção de naturezas-culturas, dando-nos pistas de uma 
outra maneira de ser/estar com o mundo que excede “nossas” dicotomias 
adultas ocidentais.

“Tudo em que eu consigo pensar é natureza” – perspectivas 
teóricas

Críticas da construção social moderna da infância e das crianças no 
mundo ocidentalizado como seres em déficit, caracterizadas pela falta de sofis-
ticação, de racionalidade e de competências (FERREIRA, 2002; SARMENTO, 
2003; TAYLOR, 2013), argumentamos com Taylor (2013) que as crianças 
vem sendo diferenciadas da idade adulta pela sua implicação na dicotomia 
cultura/natureza, tal como as mulheres e os povos indígenas que, subalterniza-
dos, estão colocados em uma posição não completamente humana, “fora” da 
cultura (PLUMWOOD, 2002). 
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Na compreensão da lógica dicotômica, Taylor (2013) destaca 
o papel de Rousseau e da tradição romântica na identificação da infância 
– idílica e rural na Europa; intocada e selvagem nas Américas – como um 
“estado da natureza”, agora ressignificada como superior à sociedade por-
que ainda não corrompido por esta, alimentando a polarização dos debates 
inatos (Natureza)/adquirido (Cultura) presentes na Educação Infantil. Prout 
(2011) considera que o caráter híbrido da infância – parte natural, parte social 
– gerava desconforto para a mentalidade moderna e sua tendência para dico-
tomizar os fenômenos. A solução parcial encontrada – ainda no final do séc. 
XX – radicava na ideia de socialização: as crianças eram consideradas parte 
da natureza até serem feitas parte do social (PROUT, 2011). 

Esta lógica dicotômica deixa implícita a ideia de que os humanos não 
são natureza ou que podem ser mais ou menos natureza (RAUTIO & JOKINEN, 
2015). Expressa ainda uma visão euro-cristã universalista que, via colonialismo 
e capitalismo modernos, se tornou uma epistemologia hegemônica cuja impo-
sição substitui e aniquila outras culturas (SANTOS & MENESES, 2010; BISPO 
DOS SANTOS, 2015; KRENAK, 2019). Para muitas cosmovisões indígenas, 
há séculos invisibilizadas, a separação entre humanidade e natureza não faz 
sentido: “Eu não percebo onde tem alguma coisa que não seja natureza. Tudo 
é natureza. O cosmos é natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza” 
(KRENAK, 2019, p. 10). Autores e cientistas ocidentais de diversos campos, 
ainda que de outros “lugares”, também vêm chegando à mesma conclusão: 
nenhuma espécie, nem mesmo a nossa nas grandes cidades, age sozinha 
(HARAWAY, 2016). 

Seguindo com os estudos críticos da infância, reconhecemos que as 
crianças interagem na sociedade, organizam suas representações e crenças em 
culturas próprias, tendo o brincar como importante modo de ser e agir sobre/
com/no mundo (FERREIRA, 2002; SARMENTO & GOUVÊA, 2008). Contudo, 
argumentamos que o mundo não é apenas sobre nós e recorremos a diferentes 
teorias e conceitos que, de maneiras diferentes, se complementam mutuamente, 
desafiando dicotomias e o excepcionalismo humano. Considerando que a 
infância não pode ser reduzida a um ou outro polo mutuamente exclusivo, 
Prout (2011) propõe concebê-la como “natureza-cultura”, o que implica enten-
der como ela é construída por esses elementos heterogêneos não facilmente 
separáveis.
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Movimentos como os novos materialismos e os pós-humanismos1 –  
que mobilizam trabalhos de Donna Haraway, Karen Barad, Bruno Latour, Rosi 
Braidotti, Gilles Deleuze e Félix Guattari – descentram os seres humanos,  argu-
mentando que pessoas, lugares e materiais são emaranhados e emergentes, 
sendo a relacionalidade e a materialidade características centrais para enten-
dermos o mundo e nosso lugar nele (SPYROU, 2018; MANNION, 2020). 
Para Spyrou (2018), qualquer identidade humana ou não-humana é criada 
a partir de assemblages – encontros contínuos entre ideias, teorias, matéria, 
coisas, corpos – sendo a infância um fenômeno material-semiótico complexo, 
constituído por esses arranjos. As perspectivas pós-humanistas propõem um 
alargamento da percepção do social e de agência – não mais uma qualidade 
essencial da criança individual, autônoma e independente – e sim distribuída 
para além dos humanos: a natureza é ativa, generativa e dotada da capa-
cidade de agir e não uma mera construção social, inerte e separada dos 
humanos e suas culturas (SPYROU, 2018).

Steil & Carvalho (2014) propõem a noção de epistemologias ecológi-
cas para delimitar uma discussão teórico-filosófico contemporânea e plural que 
conflui com os novos materialismos, as obras de Tim Ingold, Isabelle Stengers, 
Arturo Escobar, Manuel DeLanda e Viveiros de Castro e cosmovisões como o 
xamanismo ameríndio. Trata-se de uma postura que reconhece a outridade da 
natureza, não a da diferença que separa o outro, mas a que inclui as interde-
pendências mútuas entre outros humanos, não-humanos e coisas que habitam o 
mundo-ambiente; tudo e todos aqueles que partilham da mesma atmosfera ou 
que habitam o mesmo mundo-ambiente são transpassados e constituídos pela 
vida (CARVALHO, 2014). O engajamento contínuo com outros organismos e 
seres é, portanto, o ponto de partida para conhecer/habitar o planeta (STEIL 
& CARVALHO, 2014).

Mobilizar essa multiplicidade de visões ajuda a perceber que nunca 
fomos outra coisa senão natureza, que nos enredamos nas várias naturezas-
-culturas constitutivas dos nossos mundos comuns, também atuantes sobre nós, 
e que conhecer é estar com esses mundos diferentes. Ajuda a repensar a 
maneira como as crianças constroem suas culturas e, ainda, como conduzimos 
as investigações e compartilhamos as experiências vividas com as crianças, 
educadoras, a floresta, os pássaros, gravetos e castanhas.
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Reflexividade ético-metodológica 

As considerações que aqui tecemos baseiam-se na etnografia com 
crianças dos 2 aos 6 anos, suas educadoras e diversos mais-que-humanos 
com quem dividiam os espaços de um Jardim de Infância “ao ar livre”. Através 
de conversas informais, entrevistas com as educadoras e análise do projeto 
educativo (HERÓIS DA TERRA, 2017), mas sobretudo do engajamento na 
observação participante – e respectivas notas de campo – buscou-se compre-
ender como aquelas crianças viviam a experiência de se relacionarem com 
humanos e mais-que-humanos no seu dia a dia. 

A opção pela observação participante traz consigo o reconhecimento 
de que fazemos parte dos fenômenos que descrevemos e participamos na 
co-produção desses fenômenos, já que só podemos conhecer o mundo por-
que somos parte dele e participar significa fazê-lo de dentro da corrente de 
atividade na qual se leva uma vida ao lado e junto com pessoas e coisas que 
chamam a nossa atenção (INGOLD, 2017). Traz também o reconhecimento 
que exercemos um grau de poder nas relações com as crianças, seja pelas 
diferenças de tamanho físico e status atrelado à identidade de investigadora, 
seja quando fazemos recortes do que observamos e escrevemos, o que e para 
quem divulgamos (JAMES, 2007; SPYROU, 2018). Na busca por minimizar 
essas relações hierárquicas foi assumido um posicionamento de não condu-
zir a ação, esperando convites, seguindo instruções e enredos, ouvindo mais 
do que falando, sempre atenta às suas reações à presença da investigadora 
(FERREIRA, 2002), inclusive como forma de assentirem ou não a participarem 
da investigação (FERREIRA, 2010)2. Buscou-se, portanto, conhecer as crian-
ças em seus próprios contextos e por meio de suas ações, considerando-as 
capazes de compreenderem seus mundos sociais e materiais em seus próprios 
termos, o que implica reconhecer que suas vozes, sempre emergentes, estão 
situadas e relacionadas com os limites de espaço, tempo, discurso e matéria 
(FERREIRA, 2002; SPYROU, 2018). 

Métodos de coleta e análise são, em si, uma forma de resposta recí-
proca no meio de materiais, práticas, pessoas e outras entidades dentro dos 
ambientes (MANNION, 2020). O que foi vivido com a floresta, as crianças 
e educadoras, as maneiras diferentes como as crianças se relacionavam com 
todo aquele mundo, desafiou a ampliar o embasamento teórico de forma a não 
reproduzir uma visão excepcionalista das relações entre humanos e natureza. 
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Ainda assim, posteriormente, ao retomar as notas de campo, percebe-se a 
centralidade das crianças e suas vozes, o que

não quer dizer que não fui afetada por aqueles mais-que-humanos 
com quem também convivi por 8 meses, mas que por mais atenta 
e “próxima” que me sentisse da ‘natureza’, também não escapava 
às ‘nossas’ tendências dicotômicas. Ainda que pressentisse a 
importância de certos encontros, atentar para as maneiras como 
mais-que-humanos, crianças, educadoras e investigadora se afeta-
vam mutuamente foi um exercício de contínua retomada das notas 
de campo e da busca por saber um pouco das histórias de algu-
mas vidas que encontramos nesses caminhos (NOTA DE CAMPO, 
2019)3.

Dessa forma, nas histórias que aqui contamos, coloca-se em atenção 
a maneira como as vidas de pinheiros, castanheiros, e cogumelos se entrela-
çam com as vidas das crianças e como essa materialidade afeta e é afetada 
pelo seu brincar. Como floresta, educadoras, crianças e investigadora brincam 
juntas.

Os “Heróis da Terra” e a Floresta – discursos, matéria, rotinas e 
vidas

Durante oito meses, acompanhei vinte e cinco crianças4 que frequen-
tavam uma instituição educativa para a infância.  Situado nos arredores de 
uma grande cidade do norte de Portugal, em uma zona peri-urbana rodeada 
por pequenas propriedades rurais e resquícios de florestas, o “Heróis da Terra” 
propõe-se como uma alternativa ao Jardim de Infância público por privilegiar 
o brincar livre e a relação com a natureza. Com influência das Forest Schools 
inglesas e dos/as educadores italianos/as de Reggio Emilia, prioriza a indivi-
dualidade de cada criança e sua liberdade de ser, seguindo os seus ritmos e 
os da natureza (HERÓIS DA TERRA, 2017). 

Um clima de convivialidade permeava as relações entre a funda-
dora do projeto, a assistente educativa, a educadora mais jovem e outra mais 
experiente, as crianças e suas famílias. O grupo de crianças apresentava uma 
composição de gênero e idade balanceada e, ainda que se formassem grupos 
de mais novos/as (2 e 3 anos) e de mais velhos/as (5 e 6 anos), brincadeiras 
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conjuntas eram frequentes. Apenas uma criança negra frequentava o Heróis da 
Terra, havendo muitos/as filhos/as únicos/as e algumas duplas de irmãos/ãs, 
vários/as que frequentavam uma instituição socioeducativa pela primeira vez, 
alguns/umas que viviam nas proximidades e muitos/as que percorriam gran-
des distâncias para estarem ali. Suas famílias, nucleares, eram principalmente 
portuguesas embora abrangessem outras nacionalidades, como a italiana, 
francesa e brasileira.  Todas elas partilhando o traço comum de deterem eleva-
dos níveis de escolaridade e poder socioeconómico que as posicionavam nas 
classes média/média alta.

Interessa salientar que Portugal é um país que não tem “[...] assumido 
o brincar nos espaços exteriores como uma prioridade por pais, educadores e 
decisores políticos [...]” (BENTO, 2015, p. 136), que a consciência ambien-
tal está relacionada com altos níveis de escolarização e qualidade de vida 
(QUEIRÓS, 2012) e que o Heróis da Terra, enquanto instituição privada e 
projeto educativo alternativo, cobrava elevadas mensalidades. Desta forma, 
infere-se um viés altamente seletivo, apenas acessível a crianças oriundas de 
famílias abastadas e de uma certa elite cultural com sensibilidade ambiental.

Visões, por vezes conflitantes, presentes nas culturas das quais as crian-
ças fazem parte – familiares, educativas, mediáticas e tecnológicas, locais, 
nacionais e globalizadas – afetam a composição das suas culturas de pares 
e experiências com a natureza; natureza essa que afeta e é afetada nesses 
encontros. No projeto educativo do Heróis da Terra e nas falas das educado-
ras, percebe-se que, simultaneamente, estavam presentes visões da natureza 
enquanto recurso natural – principalmente na relação com a horta orgânica – e 
enquanto mundo rural idílico, saudosista e tradicional na cultura portuguesa, 
onde “[...] as crianças podiam estar com C maiúsculo e brincar à vontade [...]” 
(HERÓIS DA TERRA, 2017, p. 5), 

[...] resgatando uma vivência de infância rural, numa quinta onde 
tínhamos patos, galinhas, vacas... e tínhamos as vindimas, tínha-
mos as desfolhadas [...] (RAQUEL, 2019, p. 3). 

Ao mesmo tempo, a natureza também é percebida como fonte e con-
texto de aprendizagem, sendo o “[...] respeito e empenho pela preservação 
da natureza” (HERÓIS DA TERRA, 2017, p. 8) um dos seus valores essenciais.
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É realmente aprender...a brincar. E... aprender no meio da natu-
reza. Tanto em termos cognitivos, como em termos afetivos, como 
das aprendizagens motoras (CELINA, 2019, p. 2).

Promove-se uma sensibilidade ambiental que posiciona as crianças 
como guardiãs da natureza – os/as “Heróis da Terra” que vão ajudar a “salvar 
o planeta” (NOTA DE CAMPO, 2019). Taylor (2017) afirma que desta forma, 
a natureza fica posicionada, simultânea e ambiguamente, como um valor inte-
gral e como um objeto passivo do conhecimento, necessitado de cuidados e 
proteção humana. É com essas ambiguidades – e não só – que as educadoras 
mediam o relacionamento das crianças com a floresta.

Pacini-Ketchabaw (2013) lembra que não pode haver “pedagogias 
da floresta” sem florestas: elas são colaboradoras ativas, sabem e contam 
muitas histórias sobre práticas de desmatamento, progresso, violências e con-
quistas. Ainda que a maior parte das áreas florestais continentais portuguesas 
seja formada por espécies autóctones, a sua composição e diversidade foi 
muito influenciada pelas atividades humanas (FLORESTAS, 2020a). Das flo-
restas originais, pouquíssimo sobrou, seja pelos processos de desmatamento 
– e à época dos “descobrimentos” o consumo de madeira para a construção 
naval chegou seu ao máximo –, ou pela necessidade de produzir alimentos, 
emigração e guerras; seja pela produção de eucaliptos e os esforços de reflo-
restamento do séc. XX (FLORESTAS, 2020a; 2020b). Uma pequena floresta 
portuguesa, no entanto, também conta histórias de encontros com crianças-
-pássaros e “minhocastanhas”. 

No Heróis da Terra, crianças e educadoras habitavam dois lugares na 
mesma rua: uma quinta com uma grande casa de pedra – com mesas baixas, 
área de jogo simbólico, brinquedos não estruturados, livros, materiais de dese-
nho e pintura e suas produções nas paredes, tudo ao alcance das crianças 
– e seu amplo exterior e, ainda, nas cercanias dali, a floresta. Pelas manhãs, 
independente das condições climáticas, a rotina começava com as crianças 
brincando livremente entre o interior da casa e “lá fora”, onde permaneciam 
mais tempo (MOTTA, 2020). Elas eram, então chamadas para a “roda” para 
planejar o dia com as educadoras, que poderia consistir em participar de 
alguma atividade consistente com o projeto que estavam desenvolvendo ou 
visitar a horta ou a floresta. O período da tarde era, geralmente, aproveitado 
para brincadeiras “lá fora”, no grande gramado com margaridas, árvores e 
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um bambuzal onde as crianças criavam “esconderijos secretos” (MOTTA & 
FERREIRA, 2022), mas também poderia ser reservado para idas à floresta. 

Figura 1 - Os desníveis e as maneiras como as plantas cres-
cem compõem diferentes espaços na floresta.

Para chegar à floresta que estava a uma curta caminhada da quinta, 
as crianças passavam por cães bravos, pela “cozinha de lama” e a horta, 
terminando num caminho pedonal público e pequenos prédios residenciais. 
Ao chegarem a uma de suas grandes clareiras, geralmente, sentavam-se em 
roda e conversavam sobre o que fariam a seguir: explorar e brincar livremente 
ou atividades mais dirigidas, relacionadas à materialidade do espaço e/ou 
conscientização ecológica – construir com elementos da natureza, procurar e 
desenhar cogumelos, recolher lixo. Com desníveis e clareiras que evidenciam 
a ação humana sobre a floresta, esta também influenciava os caminhos a per-
correr e a maneira como as crianças brincavam com ela (Figura 1), como se 
verá. 

No pequeno recorte de floresta habitada por aquelas crianças crescem 
urtigas, cogumelos, pequenas flores e grandes árvores, como o pinheiro-bravo, 
que pode chegar a 40m de altura e 200 anos de vida, com folhas em forma 
de agulha (caruma) presentes durante todo o ano (SOUSA, 2020). Também 
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cresce por ali o castanheiro, espécie nativa de Portugal, cujos frutos foram 
essenciais na alimentação do povo e razão para o seu cultivo milenar, sobre-
tudo no norte, e que detém forte caráter histórico-cultural – como acontece com 
a celebração do Dia de S. Martinho, em novembro (COSTA, 2020). Neste 
lugar misturam-se assim as histórias de crianças do séc. XXI e dos/as adultos/
as com quem convivem, com as histórias, por vezes, antiquíssimas das florestas.

“A floresta é o máximo!” – um lugar das ou para as crianças?

Não havendo estruturas construídas nem permanentes na floresta, 
todo este espaço parece convidar à exploração de sua materialidade “natural” 
das suas mudanças sazonais.  No entanto, até mesmo quando as crianças 
têm tempo para brincarem e explorarem autonomamente ao ar livre, adultos/
as criam estruturas institucionais, não estando totalmente separadas do resto da 
sociedade (JORGENSEN, 2018). De facto, ainda que as crianças do Heróis 
da Terra tivessem amplas oportunidades de brincar livremente na floresta, 
esses encontros radicavam em uma intencionalidade pedagógica claramente 
expressa no seu projeto educativo e na ação das educadoras: observam mais 
do que dirigem, interferem mais no espaço do que no fazer das crianças, aten-
tam às maneiras como o espaço “[...] pode ‘falar’ e convidar às interações, 
para que as crianças, interagindo com ele, façam suas próprias descobertas” 
(HERÓIS DA TERRA, 2017, p. 12).

Dessa atenção ao que aquela floresta diz, regras são criadas e relem-
bradas periodicamente – “não pisar os cogumelos”, “usar paus para tocá-los”, 
“não mexer em bagas vermelhas, pois podem ser perigosas” – e “pontos de 
encontro” ou “casas de banho” são estabelecidos. A extensão e composição 
da floresta e a ausência de fronteiras visíveis, parecem assim contribuir para 
que este seja um espaço "sob" vigilância adulta, ainda que negociada – crian-
ças podem se afastar das educadoras e brincarem como quiserem desde 
que possam escutá-las, devendo estar atentas ao seu redor e aos outros/as. 
Fronteiras relacionais são então co-criadas por crianças, floresta, educado-
ras e investigadora – frequentemente convidada para brincar mais afastado e 
ampliar esses limites.

Partindo do “ponto de encontro”, as crianças tendiam a se espa-
lhar pela clareira, afastando-se mais ou menos das educadoras. Os/as mais 
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novos/as não costumavam fazer grandes deslocamentos; em pequenos grupos 
ou sozinhos, seus interesses pareciam estar nas miudezas. Com uma maior pro-
ximidade do chão, tocavam, recolhiam e guardavam gravetos, pedras, folhas 
e bolotas que ali encontravam, usavam paus para mexer na terra e procuravam 
pequenos animais. O encontro com uma joaninha, que passava de mão em 
mão, apesar de efêmero parecia se estender no tempo (Figura 2). 

Figura 2 - Uma joaninha anda no dedo de Mariana 
(2a), enquanto os/as outros/as observam.

Já os/as mais velhos/as tinham um ritmo mais acelerado e se deslo-
cavam com frequência, explorando lugares mais afastados atrás de aventuras. 
Investigavam pegadas “de elefante”, caçavam borboletas, subiam nas árvores, 
procuravam tesouros e criavam enredos: um galho no chão podia se tornar uma 
arma com a qual iam atrás de “lobos” ou lutavam com os “maus” (Figura 3). 
A natureza, segundo Melhuus (2012), inspira o brincar e é recontextualizada 
pelas crianças quando nela transpõem e reconfiguram os seus conhecimentos 
e vivências da vida urbana, “escolar”, familiar, mediática – a floresta não apa-
rece, portanto, como separada do resto do mundo moderno, mas, através do 
brincar, esse mundo é tecido no local com aquelas vidas. 
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Nesse emaranhado, entre uma floresta para as crianças brincarem e 
aprenderem e uma floresta das crianças, com as crianças, meninas e meninos 
criam tempos/espaços para si, assumindo a iniciativa de movimentos, ações 
e relações, escolhendo, decidindo e conduzindo-as sem a interferência direta 
das educadoras (RASMUSSEN, 2004; FERREIRA, 2011). E isso torna aquele 
lugar especial: “A floresta é o máximo!” (OTTO, 2019). 

Figura 3 - As árvores da floresta se tornam abrigo para o in-
verno, e seus galhos secos também se tornam “armas” para 

as crianças lutarem e/ou se protegerem dos “maus”.

Uma fogueira, um ninho, um coro de pássaros e umas 
“minhocastanhas” – histórias de naturezas-culturas

A seguir contamos pequenas histórias destes mundos tecidos com/
naquela floresta, do engajamento de crianças, educadoras, discursos, árvores, 
castanhas e pedaços de pau que, mediante o brincar e sua transformação na 
interação, construíam naturezas-culturas. No clima temperado e chuvoso do 
norte de Portugal, a floresta muda drasticamente ao longo das estações; são 
ciclos que influenciam o que as crianças encontram no chão, o que veem no 
céu, os animais que aparecem por ali e o enredo das brincadeiras.

Em novembro, a transição dos verdes dos topos das árvores e trepa-
deiras para o amarelar das folhas de carvalho, o descascar dos troncos de 
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eucalipto e o vermelho/castanho das samambaias está em curso; no chão 
ainda se encontram ouriços de castanhas secos, caruma e uma quantidade 
crescente de folhas que vão tornando o chão “fofo”. Certo dia, previamente, 
as educadoras construíram uma intervenção na floresta: uma estrutura circular 
feita de galhos e folhas, um “ninho”, uma surpresa para as crianças.

Elas seguem um caminho marcado por folhas enfileiradas no chão 
atrás da tal surpresa – ‘o ninho’ – e especulam sobre o que pode 
ser: ‘um tesouro’, ‘um baú com ouro’– até que encontram um “ninho 
gigante” que pode ser ‘do pássaro azul’ ou ‘de um dinossauro’. 
Após uma pequena discussão se é ali mesmo que está ‘o tesouro’, 
se devem escavar ali ou procurar onde está o “X”, elas seguem 
adiante (NOTA DE CAMPO, 2018).

A intervenção pedagógica naquele espaço é apropriada e res-
significada pelas crianças com sentidos nem sempre condizentes com a 
intencionalidade adulta: talvez a tal surpresa só pudesse ser “um tesouro” e não 
“um ninho”. Alguns dias depois, um grupo que ainda não tinha visto aquela 
estrutura é levado até lá. Estamos um pouco antes do dia de S. Martinho e, 
como já vimos, os portugueses têm uma longa história social e afetiva com 
as castanhas, que cobrem o chão com seus espinhos e perfumam as ruas da 
cidade quando assadas pelos vendedores ambulantes:

Todos/as param em volta do ‘ninho’. A educadora pergunta ‘o 
que acham que é aquilo?’ e as crianças decidem que é um ‘fogão 
para assar castanhas’. Eles/as pegam paus e jogam lá dentro para 
‘fazer o fogo’ (NOTA DE CAMPO, 2018). 

As lógicas infantis, decorrentes dos seus interesses, conhecimentos pré-
vios e, porventura suscitadas pelas analogias de sentidos que estabelecem na 
interação com as materialidades, sua morfologia e substâncias, transformam 
aquela intervenção adulta à sua própria maneira. O ciclo de vida do casta-
nheiro – podendo crescer até os 35m de altura e viver por mais de mil anos, 
com suas folhas caducas e ouriços que caem no outono (COSTA, 2020) – se 
emaranha com as histórias dos habitantes do norte do país e com as brincadei-
ras das crianças que, assim como outras plantas, fungos, invertebrados, aves e 
mamíferos que fazem desta árvore seu habitat, são atraídos por suas castanhas 
(COSTA, 2020). Aquela estrutura circular é para “assar” castanhas.
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Também pode ser um “ninho”, mas suscitar uma brincadeira de “faz 
de conta” de “pássaros”, que vai fluindo em função dos circunstantes e das 
circunstâncias simbólicas e materiais:

[As crianças e as educadoras Celina e Raquel andam pela floresta 
atrás de cogumelos para desenharem…] Estamos perto do “ninho 
grande” e as crianças vão até ele. Otto (5a), Nuno (5a) e Aida (6a) 
entram no “ninho”. Logo depois, Luna (3a) também entra. Outro 
menino tenta entrar, mas está cheio. Eles movem-se e dão um jeito 
de ficarem todos lá dentro. Maia (6a) está do lado de fora com um 
lápis na mão. As crianças que estão dentro do “ninho” começam 
a ‘piar’, umas mais alto do que outras. Maia começa a ‘reger’ o 
‘coro dos pássaros’: balança o lápis e diz para ‘piarem mais alto’; 
depois, ‘mais baixo’. Lúcia (5a), que estava a desenhar, também se 
junta, sentando-se ao lado da Maia (6a). [...] Nuno diz que é ‘uma 
gralha’ e grita alto. Aida ‘pia’ baixinho e ritmado. Maia balança 
o lápis e dá indicações do que devem fazer. Raquel diz que estão 
há 9 minutos na brincadeira. De repente, as crianças levantam-se 
e ‘voam’ com os braços abertos, indo para o espaço onde há uma 
‘cabana’ que construíram. Sentam-se meio à volta da “cabana” 
e continuam a ‘piar’. Algumas crianças pegam em agulhas de 
pinheiro do chão e levam para a ‘cabana’. Lúcia, às vezes, pega 
na caruma com a boca e leva para onde estão os outros. Maia diz 
que é a ‘mãe’, e as crianças levam as carumas até ela. Aida diz 
que ‘são minhocas’. Lúcia pega uma castanha, mostra-a à Celina 
e diz que ‘agarrou numa minhoca, uma minhocastanha’ (NOTA DE 
CAMPO, 2018).

Percebe-se um sentimento de encantamento no ar, as educadoras 
sorriem e observam os “passarinhos” a piar. As crianças-pássaros ganham 
novo folego e sentido coletivo quando Maia, que está de fora e num papel 
diferente, amplia a brincadeira e todos aceitam implicitamente participar num 
“coro de pássaros”. Até que ponto a materialidade do objeto-lápis que Maia 
tem na mão – a atividade proposta era procurar e desenhar cogumelos – 
evoca uma batuta e convoca o desempenho de “maestrina”, desencadeando 
a mudança do curso da brincadeira? Os pinheiros também exercem influên-
cia uma mudança quando a revoada extrapola aquele “ninho” e encontra a 
caruma que os pinheiros deitaram ao chão – verde-escura, firme, em formato 
de agulha, fina e comprida como uma minhoca? As crianças coletam-nas, logo 
as renomeando. Maia não se dissocia da personagem “pássaro”, usando a 
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boca para recolher “o alimento”, e se agora já não é a maestrina, continua 
regendo seus “passarinhos” como “a mãe”.

Para Pacini-Ketchabaw; Taylor & Blaise (2016), nossas ações, movi-
mentos, palavras e as próprias ações e movimentos da floresta mudam as 
nossas maneiras de conhecer e ser. Em algum momento, segundo as autoras, 
paramos de ser observadores nessa floresta e fazemos parte dela, convergimos 
ao acompanhar e interagir com as espécies que florescem e falham nessas 
matas. Crianças, minhocas, árvores, castanhas. As relações das crianças com 
o mundo parecem exceder nosso sistema binário, mesmo quando as visões 
educativas as posicionam como agentes de mudança – mas em formação 
–, seres humanos individuais que desenvolvem a sua autonomia racional e 
aprendem sobre o mundo (TAYLOR, 2017). Ao dialogarmos com os estudos 
críticos da infância, novos materialismos, pós-humanismos e epistemologias 
ecológicas, ampliando nosso olhar para as maneiras como aquela floresta é 
afetada e afeta as brincadeiras daquelas crianças, para as relações simbólicas 
e materiais que estabelecem com a floresta, que é viva, percebemos que essas 
dicotomias podem não ser dadas como tão garantidas.

Num neologismo poético, que exprime bem o que estavam a viven-
ciar, Lúcia diz que pegou uma “minhocastanha” e, em uma palavra, ela junta 
pássaro-criança, cultura-natureza. Nessa confluência, as crianças não deixam 
de o ser, mas passam também a ser algo mais, junto com as carumas, as cas-
tanhas e a floresta. Os episódios do “ninho” mostram como um olhar atento às 
crianças pequenas em interação com o mundo que as rodeia pode revelar que 
muitas já praticam uma forma de pensar coletivamente com o mundo mais do 
que humano (TAYLOR, 2017). De acordo com a autora, quando as crianças 
incorporam, momentaneamente, a persona de outros seres ou os animam, e 
lhes atribuem subjetividades, elas parecem ignorar os limites onto-epistemológi-
cos que dividem o mundo em humanos e não-humanos. 

Ao relembrarem as regras da floresta, as crianças dizem que não 
se pode mexer nos cogumelos, falam sobre cogumelos venenosos 
e que conhecem pessoas que comeram e morreram mesmo. Nuno 
diz: ‘Uma vez um cogumelo comeu um cogumelo venenoso, ficou 
muito doente e morreu’ (NOTA DE CAMPO, 2018).

Segundo Merewether (2020), as crianças frequentemente fundem ele-
mentos humanos e não-humanos aos quais atribuem valores, atitudes, agência 
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e sentimentos que vão além da divisão humano/natureza. Então, as crianças 
podem afirmar que um cogumelo ficou doente e morreu, que uma borboleta tem 
seu lugar preferido para voar e estender os bons dias ao sol, estrelas, galinhas 
e céu nas saudações na "roda". É importante ressaltar que essa animação do 
mundo está distante das concepções piagetianas que associam o animismo a 
um pensamento primitivo, que deve ser superado, e que representa uma lógica 
imbricada no projeto colonialista que posiciona as culturas animistas como 
não desenvolvidas (MEREWETHER, 2020). De acordo com Ingold (2011), os 
povos indígenas, ditos animistas, estão unidos por um modo de ser que é vivo 
e aberto a um mundo em constante nascimento para os seus habitantes, e esse 
mundo – abrangendo o céu e a terra – é uma fonte de espanto, como se o 
encontrássemos pela primeira vez. Para o autor, a animação do mundo/vida é 
ontologicamente anterior à sua diferenciação. 

As crianças pequenas estariam menos habituadas a abordagens 
desenvolvimentistas e antropocêntricas porque não foram ainda totalmente 
aculturadas nas tradições binárias da educação ocidental, podendo, portanto, 
oferecer maneiras alternativas de ser com a matéria (TAYLOR, 2017). Quando 
se arranham/emaranham nas silvas, arrancam ervas do chão, quando são 
atraídas pelas castanhas como os outros pequenos animais, quando se tornam 
“pássaros” e comem “minhocastanhas”, as crianças estão praticando estar com 
a floresta. Nos trajetos que criam em movimento constante, estabelecendo dife-
rentes relações com a materialidade dos lugares, nos encontros com as vidas 
e com os problemas que ali encontram, as crianças vão tecendo suas próprias 
maneiras de se apropriarem desses discursos, experimentando um jeito de ser, 
criando uma natureza-cultura própria de pares. 

Quando se preocupam com os mais-que-humanos e delicadamente 
levam um besouro até seu amigo – porque reconhecem que os besouros tam-
bém têm companheiros em suas jornadas – participam como mais uma linha 
no emaranhado de vidas, crescimento e movimento que compõem o mundo, 
esfumando divisões adultas/ocidentais. Um sentimento de responsabilidade 
que parece embaraçar “nossas” divisões modernas, pois além do cuidado 
dispensado ao seus “outros” pares, as crianças também engajam com as pers-
pectivas da floresta e colocam-se no seu lugar. É porque a natureza é viva e 
gosta de algumas coisas e de outras não – uma sensibilidade ambiental tam-
bém alimentada pelas educadoras – que Otto franze o rosto, apontando para 
o lixo que viu no chão da floresta: “Pois eles não sabem que a natureza não 
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gosta... Não percebem que o planeta não vai aguentar” (OTTO, 2019). Essas 
crianças parecem já participar de um sentimento de parentesco entre huma-
nos e não-humanos, em que a responsabilidade uns pelos outros é cultivada 
(HARAWAY, 2016).

“... senão ficamos da cor deles” – considerações finais

Se aquela pequena floresta portuguesa nos conta histórias que reme-
tem ao colonialismo, ao capitalismo desenfreado, à exploração de “recursos” 
e vidas, às consequências que já estamos sentindo, também nos remete à 
tradição milenar de se sentar coletivamente nessas terras em volta de uma 
fogueira e assar castanhas. Castanhas que também alimentam outros seres 
vivos e, sendo sementes, trazem em si nova vida, novas histórias. Histórias de 
rizomas e encontros, cogumelos que crescem e morrem, “minhocastanhas” e 
crianças-pássaros.

Quando então nos propomos a investigar um contexto, a conhe-
cer mais das vidas das crianças e como constroem naturezas-culturas ou nos 
abrimos a outras possibilidades de fazer educação de infância, é importante 
perceber que as crianças podem não viver com a natureza da mesma forma 
que nós adultos/as e que diferentes crianças também (con)vivem com a natu-
reza diferentemente. Quando brincam na floresta, não o estão a fazer em 
uma paisagem separada e inerte, mas antes parecem engajar com ela, apren-
dendo com o corpo todo, enquanto parte integrante daquele mundo. Sem 
recorrer a hierarquias antropocêntricas, Luna já nos advertia da possibilidade 
de ser afetada pelos lagartos e assumir sua cor.

Descentrar as crianças e participar/observar um conjunto de brinca-
deiras ao longo do tempo nos deu pistas de como elas desenvolveram esses 
repertórios, de como afetaram e foram afetadas pelo lugar, suas materialidades 
e ambiências, e por outros humanos e mais-que-humanos na construção dessa 
natureza-cultura do que é ser criança com a floresta em um contexto educativo 
ao ar livre. Crianças e floresta estão sempre a negociar espaços: a natureza 
traz riscos para as crianças – cogumelos venenosos, ferroadas de abelha, 
picos – que aprendem a lidar com eles, mas elas também trazem risco às for-
migas que são propositalmente esmagadas ou borboletas que são caçadas, 
por exemplo. Estar com a natureza não é um estado de harmonia agradável 
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e idílico, nem é uma batalha selvagem pela sobrevivência do mais apto – 
somente é (INGOLD, 2011; RAUTIO & JOKINEN, 2015).

Nos deu pistas para também nos afastarmos de discursos, ainda que 
implícitos, nos quais as ações humanas distantes da natureza são más, e a 
proximidade com a natureza “autêntica” boa (RAUTIO, 2013). Segundo a 
autora, estar com a natureza não é só sobre ir a algum lugar para estar com 
o mundo natural, mas também conceber como premissa básica da nossa exis-
tência que já somos natureza, mesmo quando dirigimos nossos carros nas 
grandes cidades. 

Se nem toda gente tem a oportunidade de estar com uma floresta, 
como diferentes naturezas e crianças se materializam nas instituições de edu-
cação infantil dos grandes centros urbanos ocidentais? “Como garantir o 
direito de manter-se como ser que se constitui na conexão com outros modos 
de expressão da natureza, se as janelas da sala onde permanecem o restante 
do tempo não permitem sequer a visão do mundo exterior” (TIRIBA, 2018, p. 
201)? Que papel assumimos, enquanto educadoras e investigadoras, em dar 
continuidade, ou não, a um modo de pensar/ser que separa, exclui e domina 
humanos e mais-que-humanos?

Tiriba (2018) propõe desemparedar os jardins de infância e nossas 
práticas pedagógicas, a olhar para fora, para os outros que compõem nossos 
mundos conosco, para os outros que sentem/pensam outros mundos possíveis, 
percebendo as instituições educativas enquanto “espaços de desconstrução e 
de reinvenção de estilos de vida” (TIRIBA, 2018, p. 184). Merewether (2020) 
sugere que o animismo especulativo e lúdico das crianças pode perturbar as 
formas habituais de perceber, conhecer e pensar, além de criar condições para 
a curiosidade, o espanto e um senso de imersão o mundo, de cuidado, per-
mitindo formas mais responsivas e atentas de viver com a Terra, em um espírito 
de companheirismo e parentesco:  “Devíamos admitir a natureza como uma 
imensa multidão de formas, incluindo cada pedaço de nós, que somos parte 
de tudo” (Krenak, 2019, p. 33).

Para nós, adultos/as, sair de posições dicotômicas, excepcionalistas 
ou idealizadas, requer um tanto de desaprender velhos hábitos de pensamento 
e prestar atenção a como somos afetados pelo mundo (TAYLOR, 2017); requer 
“tocar nos lagartos”, aprender com nossos pares mais-que-humanos e com as 
formas de ser/estar coletivamente que as crianças já nos mostram. 
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Notas
1 Carvalho, Steil & Gonzaga (2020) alertam que devemos atentar como os prefixos “pós” e 

“novos” vêm sendo utilizados, devido a sua forte associação a uma visão moderna e progressista 
do tempo e de atributos morais – bom, melhor, avançado – justamente os argumentos morais-
-filosóficos que justificaram o pensamento colonialista, a dominação e silenciamento dos povos 
indígenas e suas cosmovisões.

2 A pesquisa seguiu as orientações do Comitê de Ética da Universidade, garantindo o anonimato, 
a confidencialidade e a privacidade dos dados coletados dos participantes e seus responsáveis, 
que assinaram um consentimento informado e autorizaram a captação e reprodução de imagens. 
Nomes da instituição e de todos os participantes foram alterados.

3 O trabalho de campo foi conduzido por uma das autoras no âmbito de um Mestrado em Ciências 
da Educação.

4 Durante o trabalho de campo, observou-se um total de 25 crianças embora diariamente esse 
número não ultrapassasse as 17, dada a liberdade das famílias para escolherem a frequência 
e o tempo de permanência dos seus/suas filhos/as. A estas variações da quantidade, e mesmo 
das crianças presentes em cada dia, se associaram as dos dias frequentados pela própria inves-
tigadora; daí a frequência com que certos/as meninos e meninas aparecem, ou não, nas notas 
de campo.
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