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Notas um pouco céticas sobre hipertexto e
construção de sentido

A little bit skeptic notes about hypertext and
sense construction

Sírio Possenti*

Um palaferneiro recomendava a um freguês um cavalo
de sela. “Se você partir nesse cavalo às quatro da

manhã, estará em Pressburg às seis e meia”. – “E o que
eu vou fazer em Pressburg às seis e meia da manhã?”

Citado por Freud em Os chistes e sua relação
com o inconsciente.

RESUMO

O objetivo deste trabalho é contrapor-se a um discurso de maravilhamento
em relação ao hipertexto. Tenta-se mostrar que parte desse otimismo deriva
de análise equivocada dos textos “tradicionais” e de seus suportes. Tenta-se
mostrar que o efeito mais positivo das teorias sobre o hipertexto é deixar
mais claro que os textos tradicionais são menos lineares e menos dependen-
tes do autor do que se supõe nesta contraposição.
Palavras-chave: hipertexto, sentido, autoria, leitura.

ABSTRACT

The objective of this work is to pit itself against a certain wondering discourse
in relation to hypertext. It tries to show that part of that optimism is
produced by misunderstood analysis of “traditional” texts and their stands.

* Doutor em Lingüística pela Unicamp. Professor de Língüística do IEL/Unicamp.
sirio@iel.unicamp.br
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It tries to show that the most positive effect of theories on the hypertext is
to put on evidence that traditional texts are less linear and less dependent of
author than can be supposed in this pitting.
Key-words: hypertext, meaning, autorship, reading.

Duas histórias, como introdução

Queria começar esta fala com episódios que, aparentemente, têm
pouco a ver com nosso tema. O primeiro certamente depõe contra mim,
mas não só. Certo dia, há alguns anos, ao contrário do que costumo
fazer, acabei me insinuando na conversa de três colegas, animados co-
nhecedores dos segredos da navegação via internet, logo que a novidade
apareceu. Não lembro bem, mas acho que eu nem manejava ainda meu
primeiro PC, do qual não tenho nenhuma saudade. Ouvia atentamente as
aventuras daqueles três heróis, ocorridas na noite anterior. Todos tinham
ficado em casa, mas, cada um de sua casa, quase miraculosamente, para
mim, tinha penetrado em arquivos de bibliotecas distantes e descoberto
referências inimagináveis. Lembro vagamente que um deles contou eufó-
rico que, sobre seu tema de pesquisa, tinha identificado cerca de duzen-
tos títulos, só em uma das bibliotecas acessadas. Foi então que eu caí na
besteira de perguntar, com olhos esbugalhados, diante de tal pletora de
bibliografia, quantos tinha conseguido ler naquela noite. Ele, mais incré-
dulo do que eu, respondeu que não tinha lido nenhum, que não era assim
que a coisa funcionava. Então eu disse, para não dar o braço a torcer, que
eu, naquela mesma noite, modestamente, e pelos métodos correntes, ti-
nha lido um artigo.

 Gosto muito de A formação do espírito científico, de Gaston
Bachelard. Mesmo não sendo um livro de piadas, ele já me fez rir muito.
Claro que esse riso só é possível neste final de século, e mesmo assim não
ocorre com todos os leitores. Por exemplo, dei boas risadas quando li pela
primeira vez o capítulo II, que se chama “O primeiro obstáculo: a experiên-
cia primeira”. Nele, são contados vários episódios, ocorridos na história
das ciências naturais, a propósito, por exemplo, do trovão e da eletricidade.
É em relação a esta que gostaria de trazer uma ou duas citações colhidas
naquele livro, citações que, como disse, me fizeram e ainda fazem rir. Os
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fenômenos elétricos causavam espanto e se prestavam a uma exploração
pseudo-científica que, segundo Bachelard, constitui um obstáculo ao co-
nhecimento, porque se considerava a experiência, mas não a teoria, os
fatos, mas não as leis. Vejam-se as seguintes transcrições:

Cada físico repetiu as experiências, todos queriam sentir a emoção... O
marquês de X tem, como se sabe, um belo gabinete de física, mas a
Eletricidade é sua paixão e, se o paganismo ainda vigorasse, ele decerto
ergueria altares elétricos. Ele sabia quais são minhas preferências e não
ignorava que também sou fã da Eletromania. Convidou-me, portanto,
para um jantar onde estariam presentes, segundo ele, os medalhões da
ordem dos eletrizantes e das eletrizantes (S.n.a. Histoire général et
particulier de l’electricité, apud BACHELARD, 1938, p. 41).

Ainda mais interessante, a meu ver, é o seguinte jantar elétrico do
grande Benjamin Franklin. Segundo o mesmo livro, Franklin e seus amigos

...mataram um peru por choque elétrico, assaram-no num espeto elétrico,
diante de um fogo aceso por meio da garrafa elétrica: a seguir, beberam à
saúde de todos os célebres entendidos em eletricidade da Inglaterra, Holanda,
França e Alemanha, em copos eletrizados, e ao som da descarga de uma
bateria elétrica (Priestley, Histoire de l’electricité, apud BACHELARD, 1938,
p. 42).

 Conto estas coisas e acrescento que tinha imaginado fazer aqui uma
exibição de gala, do tipo desse jantar elétrico. Pensei em trazer um lap-top
e um telefone celular, pedir que se montasse aqui – deve haver, todo mundo
tem um – um data show. Assim, poderia não só falar alguma coisa sobre o
hipertexto, mas mostrar um deles, ou mesmo vários, de variados tipos, até
mesmo para deixar mais ou menos claro que eles não são todos iguais. O
efeito seria ainda mais impressionante, eu imaginava, por ser provocado
por mim, um cético meio caipira.

O que disse até aqui fica reservado, no sentido que esta palavra tem
nas receitas  culinárias, para ser retomado no final.
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Primeiras experiências

Quando ouvi falar de hipertexto pela primeira vez, eu, que tenho a
mania, o vício ou a virtude (não sei mais) da literalidade e, gosto de imagi-
nar, um certo senso de humor, pensei em primeiro lugar que se tratava de
um texto muito grande; em seguida, que se tratava de um texto muito bom
(minhas hipóteses sobre o que um computador poderia fazer, antes de ter
certeza de que faz estritamente o que mandamos que faça, eram absoluta-
mente infantis). Minhas primeiras experiências de visitas a sites me con-
venceram quase cabalmente de que a segunda das minhas suposições in-
fantis raramente se confirma. Os melhores textos disponíveis na rede, ele-
tronicamente, ainda são os textos que foram escritos para circularem em
forma de livro − a Enciclopédia Britânica e a fortuna crítica de Dante, para
tomar dois exemplos clássicos. O outro lado desta experiência, que me
levou à mesma conclusão, ocorreu em virtude da necessidade de pesquisar
alguma coisa sobre água, por motivos mais ou menos sigilosos, no segun-
do semestre de 1999. Nesta ocasião, quase fui levado a concluir − só não o
fiz porque sou inimigo visceral das generalizações por amostragem, mes-
mo quando dão certo (trata-se de medo do fantasma de Hume) − que pra-
ticamente todos os cidadãos que não têm um bom texto – talvez não con-
seguissem uma editora que os publicasse − têm um texto circulando pela
internet. Estou excluindo da classe dos que julgo maus textos, evidente-
mente, aqueles textos que foram postos também na internet depois de já
serem textos à moda antiga, quero dizer, impressos ou facilmente imprimíveis
no papel. Tanto que, pouco modestamente, imaginei uma profissão alterna-
tiva para mim, quando viesse a me aposentar: copidescar textos eletronica-
mente distribuídos.

Quando ouvi falar dos trabalhos de Chartier pela primeira vez, o que
ouvi foi que ele teria tentado mostrar que a leitura dos textos é afetada pelo
suporte. Ou seja, que não lemos da mesma maneira um rolo de papiro e um
livro com a conformação mais ou menos conhecida de todos. E fui de novo
atacado pelo mesmo vírus da literalidade e fiquei me perguntando que raios
de poder tem o suporte material do texto para fazer com que um leitor
“interpretasse” de maneira diferente o mesmo texto pelo fato de ele estar
copiado num papiro ou impresso em papel por uma máquina que imprimiu
centenas ou milhares de outros exemplares exatamente iguais ou rodando
verticalmente na tela de um computador. Me perguntava, por exemplo, em
que medida alguém atacado de uma insônia renitente, indo a seu escritório,



POSSENTI, S. Notas um pouco céticas sobre hipertexto...

Educar, Curitiba, n. 20, p. 59-75. 2002. Editora UFPR 5

de madrugada, e tomando um escrito ao acaso, digamos, o Livro de Jó,
descobriria um certo tipo de sentido (digamos, um discurso conformista),
se manipulasse um papiro, e um outro tipo de sentido (digamos, um discur-
so de revolta contra as injustiças, mesmo que do outro lado estivesse o
poderoso Javé), se tivesse à mão um exemplar mais ou menos típico da
Bíblia editado pela Ave Maria. Como eu era bobo!

Depois, indo ao próprio autor, descobri que não era disso que se tra-
tava – ou seja, achei que o discurso de Chartier não era o discurso dos
chartietes. Achei que CHARTIER (1994; 1997) defende de fato a hipótese de
que não lemos do mesmo modo num papiro, num livro ou numa tela de
computador (se este fosse um hipertexto, eu talvez colocasse aqui, em cor
verde, a marca de computador que uso, e meu eventual leitor (terei algum?)
clicaria sobre ela para descobrir não de que tipo de máquina se trata e em
que medida ela ajuda ou prejudica a leitura, mas o nome de uma loja onde
poderia efetuar uma compra... e talvez eu estivesse aqui patrocinado por
esta marca). Mas, para ele, “ler de outro modo” não significa necessaria-
mente atribuir sentidos diversos, e sim outra coisa, muito diferente, que só
pode parecer a mesma porque se designa pela mesma palavra, leitura. A
saber: ler de outro modo significa, por exemplo, poder ou não poder efetu-
ar atividades mais ou menos simultâneas como fazer anotações à margem
do livro – coisa que se pode fazer em livros que têm margens e não se pode
fazer em papiros (nem em livros que não têm margens, diga-se de passa-
gem), até porque aqueles são freqüentemente de propriedade particular e
estes pertencem tipicamente à biblioteca de um convento ou de um palácio
ou a um museu. Ou então: ele imagina que a circulação eletrônica dos
textos pode vir a matar a profissão de crítico (mas talvez os jornais já a
tenham feito morrer de indigência – as críticas de hoje são de fato outros
tantos releases).

Em resumo, penso que a questão da mudança de sentido produzida
pela diferença de suporte passa longe da questão da decifração de um texto,
da descoberta de seu tema, de suas relações intertextuais, e, evidentemen-
te, ainda mais longe do sentido como sendo a intenção, dada a conhecer
direta ou indiretamente, de um autor individual identificável, como se o
autor fosse o locutor que está a nossa frente num bar, falando de bebidas
típicas ou de preferências eleitorais.

De uma certa forma, o que Chartier afirma a propósito das diferenças
de leitura implicadas pelo suporte tem versões menos radicais e correntes.
Por exemplo, é mais ou menos comum dizer que crônicas de jornal reuni-
das e postas em livro adquirem um sentido diferente. Também acho. Desde
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que seja esclarecido o que significa aqui a palavra sentido. Penso que uma
coisa é conferir à crônica um ar menos passageiro, caráter que o livro dá e
o jornal não dá, ou até tira, e outra coisa é imaginar que a lemos de outra
forma, no sentido de que lhe atribuímos outros “conteúdos” − o que pode
ocorrer, por exemplo, mais facilmente como conseqüência do passar do
tempo, porque esse fator produz recepções diferentes, o que poderíamos
chamar de efeito Ménard, do que como conseqüência da mudança de su-
porte. O efeito da leitura de debates e ataques políticos pela imprensa no
tempo de D. Pedro I é grande em relação ao que pensávamos que eram a
imprensa e a sociedade da época. Mas ler esses textos nos próprios jornais
ou numa seleção apresentada em livro não produz efeitos muito diferentes.

Por que lemos como lemos

A despeito da impressão que pode causar o que venho dizendo, não
estou querendo dar a entender que penso que o hipertexto não significa
novidade alguma ou não implica  diferenças relevantes, ou, principalmente,
que não implicaria mudanças de atitude ou de atividades. Especialmente,
não estou querendo dizer que as novidades ou diferenças que ele implica
não sejam capazes de produzir efeitos extremamente relevantes até mesmo
em relação ao sentido, mesmo que esta palavra seja tomada no sentido mais
estrito de decifração de um texto. O que estou querendo dizer é que é
minimamente necessário dar-nos conta de que certas expressões podem
estar fazendo pensar que a mudança de suporte é suficiente para alterar o
texto, tornando central, sem razão, a meu ver, um elemento que até recen-
temente era de fato desconsiderado ou considerado absolutamente secun-
dário no debate sobre o sentido.

De fato, a tradição, mais ou menos alternadamente, atribuiu a diver-
sos ingredientes a chave da descoberta dos sentidos de um texto. Em pri-
meiro lugar, à própria língua como “código”. Pensemos não nas interpreta-
ções de obras literárias, ou, mais radicalmente, dos sonhos, mas, por exem-
plo, na decifração da pedra de Roseta, que fez a glória de Champollion.
Todos sabemos, evidentemente, que ler não é exatamente isso, ou apenas
isso, mas podemos ser tentados a esquecer de que é também isso, seja no
caso de o texto ser acessível por computador, seja no caso de um pequeno
recorte de jornal casual-mente disponível num despossuído banheiro de ro-
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doviária, que informe, digamos, sobre a última hipótese da polícia sobre o
paradeiro do juiz Lalau. Com esse lembrete, o de que a leitura ainda passa
pela decifração dos textos, quero dizer apenas que, freqüentemente, temos
transformado sem cuidado o sucesso de vendas da coleção “Os pensado-
res” com um inexplicável surto de filosofia no país, ao invés de imaginar
mais rasteiramente que ainda são mantidos velhos padrões de decoração
das salas de estar.

 Sabemos que, quando o texto não é transparente – e sabemos tam-
bém que ele nunca é transparente –, apelamos sucessivamente para certas
estratégias de interpretação que vão além das estratégias fornecidas no pro-
cesso de alfabetização. A filologia, e também, de alguma forma, as moder-
nas teorias textuais marcadas pelos princípios mais gerais da pragmática,
imaginava poder encontrar uma chave de leitura na decifração do projeto
do autor. Ou seja, depois e além do que nos informa um texto como construto
meramente lingüístico, apelávamos para outra instância, o autor (entendido
de mais de uma forma, vale lembrar, o que contribui para tornar controver-
sa e multifacetada até mesmo esta estratégia, porque uma teoria que valori-
ze o autor não é a mesma segundo a psicologia, a lingüística, a sociologia,
a antropologia etc. envolvidas).

O autor entrou em crise com o estruturalismo, digamos. Quando leio
em textos sobre hipertexto que este de uma certa forma reduz o papel do
autor e permite assim maior liberdade ao leitor, fico me perguntando em
que penumbra ficou, por exemplo, a tese de Barthes, que é até mais radical
do que esta mais recente, além de ser notoriamente muito anterior, não só a
esta formulação, mas também ao próprio hipertexto. Ou seja, o autor mor-
reu há muito tempo (pelo menos, sua morte foi anunciada, e nunca sabere-
mos se esta era uma notícia verdadeira ou se era uma forma de despiste),
embora seu fantasma continue a assombrar velhos redutos, de dia e de
noite. Aliás, foi com a morte do autor, mas não sei se por causa dela, que o
texto foi erigido, no seu lugar, em ingrediente fundamental nas estratégias
de interpretação. Os diversos desenhos do estruturalismo e do new criticism
atestam sobejamente esta tese. Assim, não foi o hipertexto que reduziu o
autor a seu modesto lugar, mas uma concepção de linguagem que, por
várias vias, imaginou poder mostrar que, fosse lá o que fosse que o autor
quisesse dizer, seu texto o ultrapassaria ou o trairia, seja porque estivesse
submetido a regras de gênero, seja porque o autor poderia estar submetido,
sem saber, a desejos de dizer que não controlasse (as obras de Propp e as
incursões da psicanálise pela literatura, em todos os sentidos, completaram
o serviço, na esteira do estruturalismo).
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No entanto, a tentativa de explicitar de uma vez por todas os sentidos
dos textos, exibindo suas estranhas, reinterpretadas como metáforas ou
estereótipos (porque a decifração dita literal era obviamente insatisfatória),
foi mal sucedida. Foram os próprios campeões do estruturalismo que de-
cretaram a falência da empreitada. O caso de Umberto Eco é exemplar. Sua
frase de efeito segundo a qual o “autor deveria morrer depois de escrever,
para não perturbar o caminho do texto”, destinava-se a evitar uma estraté-
gia interpretativa que apelasse para o autor; em seu caso, destinou-se a
evitar que lhe perguntassem o que tinha querido dizer em determinadas
passagens, pelo menos no caso de o livro ser um romance (Eco se referia
a episódios relativos à recepção de O nome da rosa). Esta declaração vai na
mesma direção da tese da morte do autor (mas como um autor poderia
morrer? Com a morte do escritor? Que confusão!). Outra declaração de
Eco poderia ser considerada uma defesa da tese da centralidade do texto
(“o texto está aí, e produz seus próprios sentidos”). Mas ele é conhecido
como o defensor dos limites para  a interpretação, da intentio operis, para
além da intentio auctoris e da intentio lectoris. O caso é bom para nos
prevenir contra a associação de discursos a pessoas, a locutores ou mesmo
a autores. O que aqui importa assinalar é que a colocação do texto no
centro da questão não significou a tirania do texto, porque essa tese só
seria possível fazendo de conta que o texto está sempre sendo interpretado
no sentido em que foi interpretada a inscrição contida na pedra de Roseta –
e, paradoxalmente, no caso, não haveria um problema de leitura.

Assim, o terceiro ingrediente ao qual apelamos, imaginando que ele
poderia resolver nosso problema (de decifração de um texto, lembremos),
é o leitor. Barthes já assinalara que a morte do autor conduzia o leitor ao
centro da cena (não para ler como quisesse, pois que sempre há algo de
pedra de Roseta em qualquer livro, mesmo em textos surrealistas), porque
o leitor é uma espécie de máquina que associa o que lê ao que já leu, ao que
pensa a partir do que já leu etc. O leitor de Barthes tanto pode ser caracte-
rizado por critérios mais “objetivos” – ele aproxima obras de obras segun-
do uma certa tradição – como por critérios mais “subjetivos” − ele aproxi-
ma obras de obras ou passagens de passagens ou palavras de palavras por
associação, no sentido tanto da associação livre e quase indiossincrática
quanto da que se dá com base em sua trajetória particular de leitor, que
pode estar mais ou menos de acordo com a tradição.

A sensação que tenho é que, em decorrência de estudos como os de
Chartier, foi agregado um quarto ingrediente a esse conjunto de critérios,
destinados a servir de guia para a leitura. Este quarto ingrediente seria o
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suporte – livro, jornal, revista, e-book, computador, internet. Gostaria de
dizer, mesmo correndo sérios riscos – risco de estar equivocado quando à
interpretação do que ouço e leio e também risco de estar defendendo teses
indefensáveis ou apenas simplórias −, que está havendo grande confusão
no que se refere à leitura como atividade que envolve muitas outras subdi-
visões quase institucionais (comprar, vender, editar, controlar o autor, con-
siderar o prestígio dos grandes leitores, ler anotando ou na espreguiçadeira
etc.) e como atividade de apreensão de um certo discurso (por exemplo,
reler Édipo Rei para conferir se a interpretação de Freud é mais ou menos
defensável que a de Foucault ou que a de Deleuze & Guattari). Creio que
devemos distinguir claramente estas duas atividades e seus desdobramen-
tos, a despeito de serem designadas pela mesma palavra. Temas como “O
estado da leitura no Brasil” ou “A recepção de Sartre” podem ser expres-
sões absolutamente ambíguas, e não esclareceríamos nenhum problema se
não distinguíssemos o fato de que lemos muito ou pouco dos critérios
pelos quais as interpretações são umas ou outras – a não ser que creiamos
piamente que quantidade gera qualidade ou que a questão da qualidade se-
quer interessa na discussão sobre leitura.

Indo finalmente ao tema

Creio que é hora de enfrentar o que é dito sobre hipertexto nas ques-
tões cruciais, as que afetem leitura e sentido de alguma forma. Creio que
essas questões são as que mencionei acima, independentemente do que é
dito quando tratamos de hipertexto, a saber: autor, leitor, texto, suporte.
Mais ou menos curiosamente, é em relação ao texto que aparecem teses
que se apresentam como sendo mais ou menos novas ou que especificam
aspectos constitutivos, como, por exemplo, em relação à relevância e à
linearidade. Não tenho encontrado maiores especificações quanto à noção
de autor, como tradicionalmente é feito alhures quando o foco é a autoria,
quando são reconhecidos traços diferenciadores segundo uma certa ordem
dos textos. Essa função seria de um tipo se tratasse de textos científicos,
de textos literários ou de outros textos, como os de caráter jornalístico ou
as coleções de piadas, tenham ou não um tema específico.
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Vejamos, em primeiro lugar, a questão do autor. Este tema é certa-
mente o menos bem discutido na literatura sobre hipertexto, se posso me
louvar no que li em MARCUSCHI (1999) e XAVIER (2000), e na fidelidade às
referências por eles mencionadas. Neste, a novidade seria que a tecnologia
do hipertexto permite que qualquer um publique suas idéias, sem passar
pelo que Foucault provavelmente chamaria de sociedade de discurso, ou
seja, sem passar pelo crivo do atual sistema editorial. Sabemos das
constrições existentes para a publicação de um livro, e mesmo de um arti-
go, científico ou jornalístico, ou mesmo de uma carta de leitor a um jornal
ou revista de variedades. Mas, imagino, não podemos ainda nos empolgar
com a possibilidade infinita de publicação. Mais ou menos como ocorre
hoje pelos meios tradicionais, as personalidades que publicam pela internet
continuam sendo os escritores, os artistas e os corajosos de várias extra-
ções, sendo que todos eles devem dispor de recursos para financiar (às
vezes, para pagar quem escreva por eles) seu espaço ou utilizar um espaço
público, pago pelo seu, o meu o nosso dinheiro, para retomar uma expres-
são do presidente do Banco Central. Como em outros casos, esta nova
situação permite revisitar o que ocorre hoje nos suportes de papel. Creio
que, se analisarmos o que é impresso, estaremos longe da sacralidade do
autor, aludida no texto de Xavier. Muitos autores conseguem publicar por-
que são outra coisa: artistas, paraplégicos, ex-drogados, homossexuais,
atletas, kardecistas, cozinheiros, afetados recentemente por uma doença
incurável etc., mesmo que não tenham uma obra. Vejam-se os romances de
Jô Soares, por exemplo, e as já várias vidas de ex-drogados ou vítimas de
erros médicos e artistas de segunda, como Ratinho e Adriane Galisteu, que
editaram seus livros e obtêm com eles algum sucesso ou pelo menos um
olhar mais piedoso ou mais respeitoso. Quero dizer: estamos confundindo
a queda de um tipo de barreira com sua ausência pura e simples.

Curiosamente, no entanto, não discutimos a questão da autoria dos
hipertextos considerando minimamente sua natureza diversa. Fora do es-
paço do hipertexto, são diferentes os critérios pelos quais consagramos um
romancista, um poeta, um filósofo, um cientista, um jornalista, um
organizador de coleções de piadas etc. Tomemos esse caso para exemplo:
um humorista fará mais sucesso (consideramos usualmente que tem mais
direito de fazê-lo) organizando um livro de piadas do que um professor de
lingüística ou um físico. Se não fizermos essas distinções, desperdiçare-
mos certamente a ocasião de compreender o que é e como funciona um
autor, não só no hipertexto, mas também no mundo do papel.
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Em Marcuschi, ou melhor, nos autores que cita, a questão da autoria
passa por outro caminho: indiretamente, o autor é concebido como aquele
que organiza a seqüência textual. Seria por isso que o hipertexto acabaria
atribuindo ao leitor um papel similar ao do autor, na medida em que caberia
em grande parte ao leitor organizar a seqüência do que vai ler (clicando ou
não palavras-chave, por exemplo, ou seja, indo ou não a um outro espaço,
e tendo ido, decidir se volta ou não ao texto como o autor o teria disposto
ou imaginado). Assim posta, diria que é uma forma de tematizar apenas
uma das funções do autor e do leitor, nem sei se a mais relevante. Para o
autor, essa função seria a de organizar um texto em seqüência e o de assi-
nalar quais os desvios e subdesvios que podem ser relevantes. Para o leitor,
e nesse sentido ele seria co-autor, a de decidir se lê na mesma seqüência ou
se adota outras estratégias e outros caminhos e quais seriam eles. Não
consigo, a esta altura, não mencionar Machado de Assis, que dá a seu leitor
sugestões como as seguintes: “Se o leitor não é dado à contemplação (...),
pode saltar o capítulo; vá direto à narração”. Machado, como sabemos,
escreveu isso a mão, em triviais laudas de papel, no final do século XIX...

Texto e hipertexto

A maior vantagem de ler sobre o tema do texto em trabalhos que
caracterizam mais ou menos euforicamente o hipertexto é que cada vez
fica mais claro que estamos lidando, ou podemos estar lidando, com uma
noção absolutamente simplória de texto (e MARCUSCHI, 1999, deixa isso
muito claro). Suponhamos, por exemplo, que se diga – é o que mais se diz
– que o hipertexto se caracteriza pela não linearidade (“a não-linearidade é
tida como a característica central do hipertexto”, conforme podemos ler
em MARCUSCHI, 1999, p. 24). À luz dessa afirmação, se ninguém ainda o
tivesse feito, teríamos que nos pôr a campo para verificar de que coisas
falam afinal quando dizem que um texto é linear. Muito comumente, o livro
é dado como o protótipo de texto, a ser eventualmente superado pelo
hipertexto, assim como o livro superou o rolo de papiro.

Seria certamente interessante ler as páginas de FOUCAULT (1969), na
passagem em que o autor põe em questão alguns dos conceitos tradicionais
que colaboram para sustentar a idéia de unidade (contra a de dispersão).
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Além da noção de formação discursiva, o autor põe em questão a idéia de
livro. Talvez pudéssemos dizer que ele mostra cabalmente que nosso con-
ceito prototípico de livro (aquele que contém uma história ou uma exposi-
ção que tem começo, meio e fim) não resiste a algumas perguntas. Por
exemplo, pergunta ele, uma enciclopédia é um livro? Ou o será cada volu-
me dela? Mas a ordenação é alfabética... E os romances de Balzac: um
livro, muitos? E a Bíblia? E um missal? Poderíamos ir além, evidentemente:
como descrever os livros que contêm artigos, que se lêem em qualquer
ordem? Como tratar hoje de obras como O jogo da amarelinha? E, mais
modestamente, dos livros que narram histórias em flash back? Que exigên-
cias formular a respeito de livros que só se sustentam se sua leitura consi-
dera todos os livros a que fazem referência?

Sobre a questão da relevância, noção tipicamente ligada à textualidade,
mas também a qualquer conversação, valeria a pena, eu acho, fazer pelo
menos uma pergunta. Havendo concordância sobre o fato de que a questão
só é relevante na discussão sobre hipertexto na medida em que os desvios
de rumo são propiciados por um simples clique numa palavra ou expressão
destacada no texto, as perguntas a fazer seriam: com base em quais crité-
rios a referida palavra ou expressão é escolhida para ser marcada/destaca-
da? É uma escolha livre do autor? É efeito das pressões típicas da discipli-
na e/ou do gênero de texto? Por exemplo, é um artigo científico e o assunto
é clonagem? Se for, não posso marcar um e ou um é, mas posso fazê-lo se
o assunto for gramática e não posso deixar de fazê-lo se estiver tratando de
preposições e de verbos irregulares. Relevância, sabemos, não é uma ques-
tão simples. Talvez só pareça simples em relação a textos científicos ou de
situações estereotipadas, porque então, aparentemente, a seleção é um efei-
to do tema, do script ou do gênero e seria a mesma para qualquer autor ou
leitor. Mas, no caso, onde ficaria a atuação do autor e do leitor com suas
intervenções relevantes? Outra pergunta, mais ou menos marginal, provocada
pela visita a um hipertexto: se um autor é citado, se o leitor clica sobre este
nome, o que esperará ver na outra tela? Um resumo da obra que tornou a
menção a esse autor relevante (!!!) ou o endereço da Amazon ou da Sarai-
va, acompanhado das dicas de compra por cartão de crédito (que dá em
árvores, como se sabe...)?

Para evitar mais mal-entendidos, repito que não estou querendo dar a
entender que não há nada de novo no front. Insisto apenas em dizer que não
devemos ainda nos deslumbrar. Penso que a maior vantagem do hipertexto
ainda é nos fazer entender melhor o que é um texto. Descobrimos que as
propriedades do texto que seriam as opostas das do hipertexto só seriam
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propriedades dos textos mais banais. Ou seja, certas glorificações do
hipertexto constróem um simulacro de texto mais ou menos insuportável e
que não resiste à menor investigação empírica. Como me disse Ingedore
Koch, numa conversa informal, em que o tema era essa nossa vinda ao
Recife, o problema é que “o texto é um hipertexto”. Subscrevo. Pelo me-
nos, só sabemos ainda fazer textos com os recursos do hipertexto, assim
como fizeram e ainda fazem muito rádio pela TV...

Finalmente, pensemos um pouco no leitor. Posso estar simplificando,
mas me pareceu que o leitor que emerge dos textos sobre hipertexto é
constituído um tanto paradoxalmente. Por um lado, ele é todo poderoso,
pelo menos mais poderoso do que o autor, tanto que decide ir por aqui ou
por ali segundo seus interesses pelos links que quer visitar. Mas, por outro
lado, surge assim um leitor sem história ou sem interesses. Um leitor sem
história é um leitor não só sem ideologia, mas também sem profissão, sem
nenhuma pressão do mercado e das instituições, pressões que, acredito, o
levam a fazer com as possibilidades do hipertexto aquilo que deve fazer de
qualquer forma. O leitor com história, levado ao limite, é o leitor interpelado
pela ideologia e submetido por sua formação discursiva, e, seja ou não
patrulhado, lerá só o que pode ler, com algumas exceções e pequenas esca-
padas, independentemente dos meios que tiver a sua disposição. O leitor
sem interesses parece um leitor que tem a sua disposição um tempo infini-
to, é um leitor em férias permanentes, que pode dispersar suas consultas ao
bel-prazer dos impulsos imediatos.

Creio que a história nos mostra leitores diferentes, mesmo leitores de
hipertextos. Provavelmente, exceto em certos momentos – solitários e cha-
tos domingos de tarde –, os leitores lêem o que devem ler, seja em decorrên-
cia das tarefas que devem realizar, seja em decorrência de suas idiossincrasias,
seja em decorrência de quais são os textos de prestígio. Assim, alguns visita-
rão páginas de sexo, outros, listas de bibliotecas. Na maioria dos casos, os
leitores, guardadas as proporções, são ainda como os leitores de que fala
Maingueneau: os jansenistas têm pequenas bibliotecas, porque a
intertextualidade permitida por seu discurso é caracterizada pela concentra-
ção – Bíblia, Padres da Igreja, certos teólogos, alguns cientistas. Já os
humanistas devotos possuem tipicamente bibliotecas numerosas, incluindo
alguns filósofos pagãos, por exemplo. Os visitadores de links, creio, são
parecidos. Conheço alguns: os que só vão atrás de literatura, os que sabem
onde encontrar notícias sobre recentes descobertas da física, os que lêem
tudo sobre vestibulares ou sobre esporte ou receitas culinárias etc. Claro que
todos, de vez em quando, visitam um site que informa sobre comidas de
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cachorro ou verificam as novidades na área das ofertas sexuais, mas não es-
queçamos que nos conventos antigos também liam pornografia quando os
monges e freiras estavam dormindo, ou lendo, por sua vez, pornografia na
celas. Os leitores sempre se dividiram, sempre tiveram mais de um interesse,
mas estamos longe da hipótese do leitor cujo dia tem mais de 60 horas e cujos
rendimentos lhe permitem ao mesmo tempo não trabalhar e pagar os custos
que as visitas desabusadas aos hipertextos implica (manter um Speed ainda
custa um bom dinheiro).

Seria interessante, certamente (desconheço se isso já foi feito), verifi-
car como os leitores empíricos de hipertexto lêem de fato. Já disse que
detesto generalizações, mas já ouvi depoimentos como os seguintes: na
Internet, perdemos o dia inteiro, porque uma coisa puxa outra e no final do
expediente nem lembramos mais o que tínhamos ido procurar. Essa forma
de ler seria uma possibilidade extrema – teríamos um leitor não submetido
aos controles institucionais, mais ou menos livre para dar vazão a suas
preferências, um leitor que segue, de alguma forma, as associações quase-
livres que o meio lhe permite. E que não precisa pagar a conta da linha
telefônica. Mas ele só fará isso excepcionalmente. Logo será despedido por
falta de eficiência.

O leitor do hipertexto, tal qual emerge dos textos que tratam dele,
lembra menos o leitor de textos e mais o cidadão que está bisbilhotando
numa livraria, que analisa livros, que se encanta aqui com uma figura na
capa e ali com o acabamento do livro, depois vai à estante de sua preferên-
cia e começa a ler orelhas e a verificar preços para, em seguida, lamentar
seus baixos rendimentos e o pouco tempo de que dispõe. No meio do
caminho, faz muxoxos diante de algumas estantes, sejam elas as que ex-
põem livros de auto-ajuda, sempre muito povoadas, sejam as de lingüística
ou psicanálise, coisas que não leu e de que não gostou. Alternativamente,
esse leitor lembra o adepto da leitura dinâmica, ou melhor, a piada de Woody
Alen sobre seu curso de leitura dinâmica. Diz que vai indo bem, que leu
Guerra e Paz em 4 horas. “É sobre a Rússia”, é tudo o que tem a dizer.

Esse leitor de hipertexto nunca é apresentado como constituidor dos
sentidos de um texto, na tensa interação com o autor, a obra (o texto) e
tudo o que já foi dito sobre a obra ou seu tema. O leitor de hipertexto parece
estar sempre lendo pela primeira vez, e ele precisa, assim, que lhe forneçam
pistas muito claras, em cores, para saber em qual momento pode ou deve
derivar do texto (trecho?) que lê para outro texto (trecho?), que, eventual-
mente, fornecerá informações a mais (aliás, quase sempre se trata de infor-
mações...), ou, se tiver menos sorte, lhe fornecerá o endereço de uma
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livraria ou a propaganda de uma escola de línguas. Como é que esse leitor
sem enciclopédia pode ser apresentado como concorrente do autor? Só se
ao autor também faltar de tudo. Acho que é porque sempre supomos que o
autor de um hipertexto nunca será um tipo de Machado de Assis. No máxi-
mo, um tipo de Mário Prata.

Em resumo, supor que, no livro tradicional o autor era uma autorida-
de maior que o leitor significa, em geral, não especificar os diversos tipos
de leitura, de texto e de autoria. Por outro lado, supor que o hipertexto é o
reino do leitor é supor que no livro o autor decidia tudo, determinava como
o texto seria lido. Sabemos quanto ambas as suposições foram questiona-
das e esmiuçadas. Não temos o direito de fazer essa discussão como se ela
estivesse sendo inaugurada agora, como efeito das redes de computadores.

Concluindo

Suponhamos que o hipertexto venha a se revelar um fracasso, no que
não creio. Pelo menos um serviço ele terá prestado. Permitir uma melhor
compreen-são da natureza do texto. As metáforas computacionais permiti-
ram esclarecer aspectos do funcionamento mais ou menos controlado e
minucioso da mente humana. Eventualmente, a idéia de hipertexto pode
tornar-se uma interessante metáfora, que exibiria um pouco mais clara-
mente como constituímos e manipulamos textos, por um lado, mas, espe-
cialmente, como se move um leitor real, mais ou menos controlado, ao ler
qualquer tipo de texto em qualquer tipo de suporte. Paralelamente, e esta é
uma questão de outra natureza, mas intimamente relacionada à questão da
leitura como um tipo de decifração, certamente o hipertexto proporcionará
ocasiões para debater a questão da edição, dos direitos autorais, o lugar da
crítica e a constituição ou queda dos cânones.

Por enquanto, parece que o que é efetivamente novo é apenas o su-
porte, que implica no depósito virtualmente disponível de textos de todos
os tipos (a Biblioteca de Babel?), ao alcance de um usuário que tenha à
disposição um computador mais ou menos comum e uma linha telefônica.
A maior revolução que isso poderia vir a produzir seria decorrente do fato
de que muito mais pessoas vão ler, e que, por exemplo, em países de cen-
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sura férrea, a liberdade maior de ler pode produzir não só novos sentidos,
mas também mais liberdade política e de costumes.

Não sei se a questão mais importante que o hipertexto nos coloca se
relaciona com a construção de sentidos. Se acharmos que isso é verdade,
teremos que refazer nossas análises em todos os domínios em que a ques-
tão se pôs tradicionalmente, e não perder de vista, quando for o caso, os
novos domínios em que a questão vier a se tornar pertinente. Ou seja,
teremos que nos perguntar em que sentido mudam os sentidos das pala-
vras, das unidades sintáticas, dos textos, e em virtude de quê: dos novos
leitores, que os recebem precavidos, ou do contato, esperado ou não,
canônico ou não, com numerosos outros e novos textos. Ou se é apenas –
o que não seria pouco, mas seria outra coisa −  uma nova forma de circu-
lação de textos, sendo que, lamentavelmente, os leitores continuam sendo
os mesmos ou, o que seria lamentável, piores.

Para concluir, ocorre-me que seria certamente interessante ler, à luz
do que é dito sobre hipertexto (o leitor que dê um jeito de encaixar isso no
restante do texto), as primeiras páginas da biografia do Barão de Mauá
escrita por Jorge Caldeira (Mauá, empresário do Império, São Paulo, Com-
panhia das Letras,1995). Nelas, é descrita a rotina diária da personagem,
especialmente depois de sua chegada à casa. O que vale a pena destacar é
parte dessa rotina, ou melhor, duas: primeiro, a passada de vista em muitos
jornais e revistas do mundo inteiro, para inteirar-se da notícias, políticas e
econômicas, e das novidades nos campos que lhe interessavam (engenha-
ria e siderurgia, por exemplo). Imaginemos o quanto essas notícias e pro-
dutos eram recentes, comparados com a noção atual de novidade de mer-
cado. A segunda parte dessa rotina consistia na redação de vasta corres-
pondência, necessária à implementação de seus interesses, tanto os políti-
cos e os mais ou menos pessoais quanto os relacionados mais estritamente
a decisões sobre a venda ou compra de ações de bancos e empresas estran-
geiras etc. Em nosso tempo, sabemos que um funcionário, mesmo se não
muito poderoso, pode quebrar um banco numa noite, fazendo maus negó-
cios conectado on line com bolsas em funcionamento no outro lado do
mundo. Nos tempos de Mauá, a decisão de desfazer-se ou não de algumas
ações de uma empresa estrangeira, ou mesmo nacional, sediada em Manaus,
por exemplo, demoraria algumas semanas para ser implementada, uma vez
que era comunicada por carta ou requeria a presença física do negociador.
Mas, mesmo assim, excetuada a questão do tempo e dos meios de trans-
porte, vemos Mauá mergulhado num universo certamente mais complexo
(hiperhipertextual...) que o da maioria das pessoas que têm a sua disposi-
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ção um poderoso PC, mesmo que não padeçam com os problemas de len-
tidão das ligações telefônicas e com as quedas de energia. O que nos coloca
de novo o velho problema das questões econômicas e de classe. A velha
História.

Imagino que não deveria ser necessário explicar a epígrafe, a não ser
pelo eventual deslumbramento diante de tantos textos disponíveis. O ven-
dedor de computadores ou o propagandista da internet me diria, talvez,
que, se eu me tornar um navegador, terei a minha disposição centenas de
milhares de textos de lingüística, as últimas novidades dos últimos con-
gressos e quase todas as bibliotecas do mundo. A resposta que eu lhe daria
é mais ou menos óbvia. A não ser que passasse a curtir festas elétricas.
Mesmo assim, creio, a quantidade de carne assada que eu conseguiria con-
sumir continuaria sendo basicamente a mesma.
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