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Mas o professor ficou imóvel e não entregou o cader-
no.
Para a minha súbita tortura, sem me desfitar, foi ti-
rando lentamente os óculos. E olhou-me com olhos
nus que tinham muitos cílios. Ele me olhava. E eu
não soube como existir na frente de um homem.
– Como é que lhe veio a idéia do tesouro que se dis-
farça?

Os desastres de Sofia, Clarice Lispector

RESUMO

Qual o papel do professor numa sociedade saturada de informação e
marcada por mudanças constantes em suas esferas comunicativas? Ele
deve resistir a essas mudanças ou aceitá-las acriticamente? Mostramos
aqui que a preservação do núcleo central da relação professor-aluno é
crucial para termos um diálogo público rico em nossas sociedades. Atra-
vés de breves narrativas, refletimos sobre as estratégias usadas por pro-
fessores para navegar em distintos espaços comunicativos. Os quatro ti-
pos de professor apresentados são o professor do livro, o professor tea-
tral, o professor televisivo e o professor telegráfico. Essa tipologia se re-
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fere a modos de incorporar e dar sentido a formas mediáticas distintas. Aten-
ção especial é dada ao professor televisivo, aquele responsável pela organi-
zação de informação dispersa e também por ajudar os alunos a tolerar a
eventual falta de sentido do campo comunicativo criado pela televisão.
Palavras-chave: ensino, mídia, televisão, silêncio, espaço público.

ABSTRACT

What is the role of teachers in a world of massive information and
constantly shifting media spheres? Should he or she resist such changes
or accept them acritically? We show here the core of the student-teacher
relationship should be preserved if we are to create and maintain a rich
public dialogue in our societies. Through pieces of prose, we reflect upon
teachers’ strategies for navigating complex media spaces. We present four
types of teachers: the teacher of the book, the theatrical teacher, the
televisual teacher, and the telegraphic teacher. Particular attention is given
to the televisual teacher, who is responsible for organizing dispersed
information as well as helping students withstand the eventual lack of
meaning without ever abandoning the communicative game proposed by
television.
Key-words: education, media, television, silence, public space.

Introdução

Na sexta série tínhamos uma professora que resolveu nos dar A história
da riqueza do homem para ler. Ela enganchava os dedos de sua mão, repletos
de anéis de prata, nos dedos da outra mão e puxava os braços para fora, num
gesto impossível. “O servo não existe sem o senhor, o senhor não existe sem
o servo!”, ela bradava, com raiva de nós. Quando fui estudar dialética, pensa-
va no Leo Huberman, pensava nos anéis de prata com pedras turquesa da
professora Isabel, pensava na relação de admiração e brigas que tínhamos
com ela. Sim, aprendemos a transição do feudalismo para o capitalismo, nós
que éramos burgueses e fazíamos bagunça. Eram aqueles dois braços, que-
rendo se afastar, para sempre juntos.

Aprendemos com a presença da professora Isabel na sala de aula, com
suas dúvidas, certezas e com a maneira engraçada, agressiva ou interessada,
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com que as expunha. O que significa ensinar hoje, num ambiente de mídia em
que vivemos? É ainda possível encontrar professoras que nos intriguem como
a professora Isabel? Nesse artigo, vamos examinar o significado da relação
de aprendizado e os desafios enfrentados pelos professores numa sociedade
com o nosso ambiente de mídia. Sustento que cabe a eles encontrar seu lugar
como professores numa sociedade mediada, e às instituições de ensino apoiá-
los. A busca desse lugar exclui adesão ou resistência à invasão dos meios de
comunicação em nossa vivência comunicativa. Trata-se de assumir posturas
e criar formas comunicativas em sala de aula que dêem aos alunos capacida-
de de dialogar e atuar numa sociedade de comunicação complexa.

A questão sobre o papel do professor numa sociedade mediada surgiu
de minha pequisa de doutorado sobre o tipo de comunicação trazido pela
televisão no Brasil (PAIT, 2003; 2005a). Estudando as expectativas, memórias
e desejos de escritores de novela e espectadores, percebi que havia algo in-
trinsecamente frustrante na experiência de fazer parte de um espaço criado
pela televisão. Ele atiça a participação num debate público que ocorre plena-
mente só num espaço virtual e fragmentariamente na interação real entre as
pessoas. É um diálogo mudo que ocorre entre autores e espectadores, mas de
grande importância para os diálogos “barulhentos” dos espaços públicos tra-
dicionais (PAIT, 2005b).

Chamei de “silencioso” o modo como os brasileiros lidaram com esse
paradoxo da comunicação mediada, talvez influenciada pela ficção de Clarice
Lispector, autora que devotou tanta atenção ao não-dito, ao que fica nas en-
trelinhas e é compartilhado de modo incerto. No conto A repartição dos pães
(1992), por exemplo, ela descreve um almoço social sem nada dizer sobre o
que se falou nele, ou mesmo quem eram os convidados. O que ela conta é o
estar nesse almoço, a partir dos olhares, movimentos e desejos envolvidos.
Como Winnicott (BERTOLINI et al., 2001), entre outros, ela está preocupada
com o ambiente onde a interação acontece, mais do que com ações e falas
concretas, e essa atenção ao que pode ocorrer – mais do que ao que ocorre – é
que nos inspirou em nossa investigação. Na tese, falei desse “silêncio” me
referindo à capacidade de suportar a frustração de habitar um complicado
espaço comunicativo, e ainda assim se engajar nele ativa e interessadamente.
Mesmo quando os outros participantes desse espaço não são vistos, ouvidos
ou mesmo conhecidos, os brasileiros não abandonaram o jogo de adivinhar
quem estava compartilhando tal espaço com eles, e também como o faziam.

Os espectadores habitam a fratura que é a tela de televisão. Eles têm a
difícil tarefa de entender a contradição entre estar junto e estar isolado como
prática diária. Os leitores brasileiros e americanos desse texto podem consi-
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derar esse jogo de adivinhação algo banal, de tão parte que é de nossas cultu-
ras. Talvez vejam essa abertura do espectador a outros espectadores desco-
nhecidos uma conseqüência imediata da prática de ver TV. Mas não devemos
fazer isso. Nada garante que os espectadores não vão apropriar a televisão
como um objeto de consumo individual, ou que eles não vão assumir que
uma apropriação homogênea de imagens e sons recebidos ocorre em todas as
casas. Que as pessoas especulem sobre as ações dos outros é já uma expressão
de sua própria cultura política, ou ao menos uma decisão exigida pela intro-
dução de novos meios de comunicação, e portanto de novos dilemas.

É claro que hoje a construção de um espaço nacional televisivo não é
mais um desafio. Já a compreensão do espaço público global é uma tarefa que
exige empenho de emissores e receptores de imagens e narrativas para que
esse espaço se torne vivo e democrático. De qualquer modo, o desafio de
habitar um novo espaço comunicativo se repõe. E quem nos ajuda nesse desa-
fio? Quem pode nos ajudar a habitar as fraturas da comunicação e os espaços
mediáticos em constante mutação que nos distraem e fascinam? Foi com es-
sas questões que fechei minha tese, e que começo esse artigo.

Na próxima parte, reflito sobre a complexidade emocional da relação
professor-aluno. Na parte 2, especifico os desafios que a comunicação me-
diada nos apresentam. Na parte 3, quatro breves narrativas mostram como cer-
tos professores podem lidar com esses desafios. Na parte 4, devoto especial
atenção ao que chamo de professor televisivo, tão necessário em nossos dias de
informação massiva e espaços comunicativos em constante transformação.

1. O fascínio do aprendizado

Voltando à professora Isabel, que relação era aquela? O que, apesar de
nossos conflitos, nos impelia a olhá-la e escutá-la? Que tipo de “outro” é esse
que definiu como sua tarefa a de apresentar o mundo às novas gerações? Pena
Simmel não ter formalizado essa relação em seus escritos. O sociólogo
berlinense estudou o estrangeiro, que ao mesmo tempo pertence à sociedade
e lhe é um estranho, e a prostituta, que vende o que tem de mais pessoal pela
recompensa mais impessoal (SIMMEL, 1971). Nesse jogo de contrários estava a
especificidade de cada papel social, sua beleza e peculiaridade. O estrangei-
ro, por exemplo, enxerga, dessa posição ambígua, coisas que o nativo não
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consegue. Cabe a nós, modestamente, procurar decifrar o papel do professor
em uma sociedade em constante mutação. Que tipo de olhar é o dele, que
troca propõe? Que papel incorpora quando entra no palco da sala de aula?
Mas nessa parte vamos apenas destacar elementos que nos parecem perenes
nessa relação, que parecem ser parte do próprio ato de aprender e ensinar, e
para isso vamos retomar as idéias de um psicanalista, um filósofo e uma es-
critora, deixando as formas sociais para depois.

Para o psicanalista Wilfred Bion (O’SHAUGHNESSY, 1988), o ato de pensar
é já uma relação humana. Ele mostrou que o próprio processo de pensar é
melhor descrito como uma abertura emocional para uma outra pessoa. Essa
abertura é aprendida quando somos, inicialmente, compreendidos: nossa cons-
tituição como sujeitos cognitivos ocorre então numa relação bastante com-
plexa. Aprender, para Bion, é em primeiro lugar compreender o outro e, atra-
vés disso, dar sentido ao mundo. Longe de ser apenas um fracasso cognitivo,
então, não poder ou não querer pensar, para o psicanalista britânico, é um
fracasso numa relação humana.

Lévinas (1981) segue numa direção bastante parecida. Para o filósofo, a
face do outro é irredutível ao entendimento completo, e ao mesmo tempo
chama sempre por algum tipo de resposta. O rosto do outro é um apelo. Para
ambos os autores, é essa relação com outra pessoa que ao mesmo tempo dá
lugar e provoca o pensamento. Para eles, pensar é desde o início aprender,
aprender alguém, e está então envolvido num mar de implicações éticas e
emocionais. As emoções que entram nesse processo vão de raiva à cumplici-
dade, entusiasmo e decepção, inveja e divertida competição, mas vêm acima
de tudo de um profundo interesse no outro, sem o qual nem se pode falar em
aprender, ou ensinar. O romance de Connie Palmen (1993) sobre uma estu-
dante de filosofia em busca das “leis” é extremamente rico na descrição des-
sas emoções. Quando a personagem se relaciona sucessivamente com um
epilético, um astrólogo, um físico e um padre, somos jogados com ela numa
série de encontros com modos de pensar que, longe de nos esclarecer, pedem
novos encontros e trazem novas questões, fazendo do romance um perma-
nente confronto com formas de pensar desconhecidas. No caso, com as leis
dos homens.

Para esses autores, o outro nos fascina. Podemos acompanhar seus mo-
vimentos, mas não entendê-los completamente, e é esse entendimento apenas
provisório que nos impele a continuar buscando o outro e o entendimento
desse outro. Na psicanálise, Bion abandona o desejo erótico e maternal como
força de interação primordial e abre espaço para um tipo de desejo cognitivo,
o desejo de compreender o outro, e um tipo de satisfação cognitiva que vem
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com o estabelecimento de uma relação de aprendizado mútua. Para Lévinas,
o ético é mobilizado pelo desconhecimento desse outro que se apresenta como
estrangeiro. E as aventuras da personagem de Palmen são, acima de tudo,
aventuras intelectuais, onde conhecimento, o corpo e o outro estão ligados
inextrincavelmente.

É essa íntima relação entre o pensamento e relações humanas emocio-
nais e éticas que nos permite afirmar que os professores ainda têm hoje um
papel central no processo de aprendizado, apesar das dificuldades que a edu-
cação contemporânea apresenta a eles. Essas dificuldades são bem reais. Ci-
tamos aqui a subordinação das escolas a lógicas comerciais, a abundância de
informação que parece colocar o professor numa posição redundante, além
de indefinições na própria relação professor-aluno que geram alunos apáticos
ou indisciplinados. É possível, e até necessário, resistir a certas mudanças
institucionais, e procurar moldar as interações dos alunos com a mídia. Mas é
mais importante redefinir o papel do professor num novo contexto mediático
e institucional, fortalecendo-o. Esse artigo procura refletir sobre esse novo
papel, essa reinscrição do aprendizado numa sociedade mediada. Em outras
palavras, a industrialização dos processos educativos e a abundância de infor-
mação em nossas sociedades não pode tratar os professores como computa-
dores velhos. Se o aprendizado é acima de tudo uma relação humana, a ques-
tão não é o que fazer com o obsoleto ser humano com seus constrangedores
giz e voz, mas sim o que constitui a relação de aprendizado numa sociedade
mediada, e quem o professor é hoje, ou pode ser.

Claro que muito mais já foi escrito sobre a relação professor-aluno, mas
com essa breve exposição queremos apenas destacar o caráter humano, ético,
da relação que se estabelece entre alunos e professores num espaço onde a
fala e a escuta, a reflexão e o questionamento, o conhecido e o desconhecido
têm lugar. Um espaço – a sala de aula – onde uma geração diz a outra o que é
o mundo, no sentido que Arendt dá ao termo (ARENDT, 2003), e o entrega com
medo e expectativa.

2. O silêncio da televisão

Mas qual é exatamente esse ambiente mediático, e quais os desafios que
ele nos coloca? Vamos nessa parte descrever esse ambiente, especialmente no
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que diz respeito ao modo como os meios de comunicação afetam nossas prá-
ticas comunicativas, para que possamos ter um idéia dos desafios enfrentados
pelos professores hoje, pois é especialmente o ensino da habitação de um
espaço comunicativo que temos em mente. A questão da materialidade da
comunicação em geral é tratada por Debray (1996), entre outros (GUMBRECHT

et al., 1994; MCLUHAN, 1994). Comecemos pelo óbvio: nosso ambiente mediático
tem um forte componente visual. Isso começa com fotografia, filme, a trans-
formação visual da grande cidade, e continua ao longo do século XX com a
televisão e mais recentemente com o computador pessoal. A capacidade de
olhar e enxergar coisas em imagens trazidas de longe passou a ser uma exi-
gência constante em nossas vidas. Muitos já escreveram sobre o papel da
televisão em nossas vidas (FISKE, 1997; MEYROWITZ, 1985), e alguns lidaram
especificamente com o meio televisivo, como Cavell (1982) e Weber (1996).

Para Cavell, a característica da televisão é um equilíbrio delicado entre
os acontecimentos e a falta deles. A televisão monitora o mundo a cada se-
gundo, na tentativa de capturar o evento quando ele ocorre. O formato serial
da televisão, seu formato por excelência, apresenta um tempo contínuo no
interior do qual movimentos isolados ocorrem. Weber já reflete sobre as com-
plicações espaciais que a televisão traz. O meio, que poderia eliminar a dis-
tância, na verdade faz o oposto: leva a distância para casa. Antes dela, o espa-
ço imaginado era em linhas gerais o espaço visível – claro que desde o tempo
das grandes descobertas isso não é bem assim, e o homem sempre imaginou
espaços remotos. Mas, com a televisão, essa imaginação é cotidiana, fácil,
quase imediata. A televisão cria um espaço onde as coisas visíveis estão lon-
ge.

Se Cavell e Weber estão certos, os dilemas de nosso mundo televisivo
estão postos. Em primeiro lugar, se a televisão monitora o mundo em busca
de eventos, nós devemos ser capazes de identificar quando um evento está
ocorrendo, ou seja, quando um fato relevante é mostrado, ao lado de uma
pluralidade de cenas também ocorridas, mas que pertencem ao fluxo cotidia-
no de acontecimentos. Nossos olhos devem ser capazes de selecionar e cata-
logar imagens não obviamente importantes. E, em segundo lugar, temos que
conviver com a distância. Entender que mesmo que objetos apresentados na
tela estejam longe de nós, eles são reais, e vice-versa, que objetos que perten-
cem ao nosso mundo estão fora de nosso alcance. E por que seria tão difícil
conviver com essa distância?

A transmissão de texto, som e imagem pelo telégrafo, rádio e televisão
conecta emissores e receptores que, na maior parte das vezes, são desconheci-
dos uns dos outros. Esses meios de comunicação tornam possível essa comu-
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nicação a distância, assim como a pintura e a literatura já tinham quebrado a
barreira do tempo. Posso reparar que meu irmão lembra um pouco um tataravô
por causa de uma fotografia vista na casa da tia Adélia. Mas imagino que o
homem na foto nunca tenha visto a face de seu próprio tataravô, que viveu,
calculo, na segunda metade do século XVIII, quando encomendar um retrato
custava uma fortuna. Imaginar um mundo sem imagens e textos do passado é,
hoje, um exercício bem difícil.

Do mesmo modo, posso conversar com minha sobrinha em Boston, pois
ligações internacionais são bem baratas hoje em dia. Mas esses dois atos, por
si mesmos, de conversar com sobrinhas ou ver um rosto à sua frente, não são
tão insólitos. A coisa muda de figura se estamos falando de sermos vistos por
milhões de pessoas: isso é em si mesmo inconcebível sem meios de comuni-
cação poderosos. Veja esse exemplo cotidiano. Uma conhecida encontrou um
ator de novelas num bar e disse a ele: “Eu me lembro de você de algum lugar.”
Ele foi seco, disse que não a conhecia. Ela insistiu: “Não pode ser, você fez
FAU? Não é da turma do Yoshi, da Tatá, do Gordo?” Aí o moço a tratou muito
mal, e ela saiu de cena educadamente. Por que o ator não pode simplesmente
dizer: “Não estudei na FAU; sou ator de novelas, você já deve ter me visto na
tela de televisão.”? Claro que ele pode ter sido simplesmente antipático, mas
é fato que rejeitou completamente uma relação de conhecimento que obvia-
mente estava lá. Era como se na sua mente não houvesse um lugar para ser
conhecido por milhões de pessoas que ele nunca viu. Pode-se falar com uma
pessoa de longe, mas não se pode ter uma conversa com milhares de pessoas,
e a antipatia do ator está ligada com essa impossibilidade.

A introdução de novos meios de comunicação nos coloca essas ques-
tões, mas não nos oferece respostas. E tais questões são fundamentalmente
éticas, pois tem a ver com o modo como nos relacionamos uns com os outros.
A decisão a respeito do que fazer com imagens e sons transmitidos para nos-
sas cidades, casas e computadores é uma decisão humana, com tudo o que
isso acarreta. Na minha tese de doutorado (PAIT, 2003) chamei de silencioso o
modo de participação num novo ambiente comunicativo que permite que
questões que procuram emendar as fraturas da comunicação sejam coloca-
das. Dei esse nome, pois acredito que essas questões não pertencem ao uni-
verso interpretativo somente, mas dizem respeito à própria base onde a co-
municação ocorre. Esse silêncio está mais perto de um olhar que pode mapear
uma paisagem mediática do que de uma questão mesmo, passível de ser res-
pondida. Mas tentemos colocar essas questões em palavras mesmo assim:
Quem está vendo esse programa comigo? Os personagens na tela vão escutar
meus conselhos? Meus amigos sabem que estou interessado nos destinos da
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heroína Helena? Num novo meio de comunicação, essas questões de fundo
estão ainda frescas, e podem ser colocadas sem constrangimentos. Observe
como crianças pequenas expressam suas dúvidas abertamente sobre telefone,
televisão ou fotografias, enquanto nós apenas nos damos o direito de fazer
isso com novos aparelhinhos celulares e programas de computador. Mas o
entusiasmo delas e nosso têm a mesma raiz: surpreendemo-nos com quem
está lá conosco, quem pode nos ouvir e quem estamos vendo de verdade.

Aí é que vem o professor. Ele é responsável por nos ensinar como viver
com as ambigüidades da comunicação de massa – e se não o fizer, teremos
muita dificuldade em compreender esses sons e imagens que vêm dos quatro
cantos do mundo. Claro que ele não vai fazer emendas nas fraturas da comu-
nicação: temos que ter sempre em mente que isso é impossível, já que estamos
falando em sistemas comunicativos que envolvem milhões ou bilhões de pes-
soas. Mesmo a comunicação um-a-um que o telefone e a internet proporcio-
nam para fins comerciais e de lazer são bem complexas: elas formam parte de
uma rede oscilante onde continuamos com um o diálogo que iniciamos com
outro no dia anterior, sendo apenas aparentemente um-a-um. Mas sua tarefa
não pode ser equiparada à mera alfabetização digital. A questão não é como
usar a internet e o vídeo, mas como se portar numa sociedade de telas, de
aberturas para outros espaços. Uma coisa é ensinar a ler e escrever, a manejar
letras e espaços. Outra coisa é preparar o aluno para o momento em que ele
terá a liberdade e a responsabilidade de ler e de escrever: para viver num
mundo onde ele não poderá mais dizer: “não sei”.

Estamos em busca de um professor que pode interpretar os ambientes
mediáticos como se fosse um ator, mantendo a mágica do ensino intacta. E
nesse ato interpretativo, mostrar o potencial da comunicação mediada, “di-
zer” maneiras de falar e de ouvir num ambiente comunicativo estranho e difí-
cil sem perder a esperança de poder ouvir o que os outros dizem e responder
a eles. Nas narrativas a seguir quero sugerir modos diversos pelos quais al-
guns professores puderam incorporar meios de comunicação particulares de
modo bastante pessoal. Acredito que os professores retratados conseguiram
preservar o caráter mágico de seu papel, e o fizeram sem na verdade resistir a
novos ambientes de mídia, mas escolhendo aqueles ambientes que lhes per-
mitiam expressar suas próprias facetas individuais. Eles não usam a mídia
como instrumento: ela é uma forma de pensar mais que tudo. Esses professo-
res agem e se apresentam de tal modo que páram a máquina de ensino da qual
poderiam se tornar peças mecânicas.
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3. Quatro professores

Agora vamos juntar duas coisas sobre as quais raramente refletimos em
conjunto. Quando pensamos em ensinar, pensamos em ensinar coisas, ou téc-
nicas, ou mesmo sociabilidades. Se falamos no ensino de comunicação, pen-
samos em auxiliar o aluno na busca de modos de comunicação já estabeleci-
dos, que nos são familiares. Quando os meios de comunicação entram na
conversa, é geralmente pensando em temas como inclusão digital, ou seja, no
aprendizado de novas tecnologias. Nossa questão tangencia essas todas, mas
seu núcleo é a questão da postura numa sociedade mediada. Como ver, como
pensar, como falar e escutar, e como agir numa sociedade mediada? Anterior-
mente ressaltamos o aspecto ético do ensino e do aprendizado, ou seja, seu
caráter humano, e descrevemos os desafios que as pessoas comuns enfrentam
para falar e escutar numa sociedade mediada. Agora vamos sugerir quatro
formas de ser professor: de propor aos alunos estratégias e posturas para viver
numa sociedade mediada, e na quarta parte vamos explicar em mais detalhes
que posturas são essas. Os quatro tipos de professor que apresentarei são: o
professor do livro, o professor teatral, o professor televisivo e o professor
telegráfico. Essa tipologia se refere a modos de incorporar e dar sentido a
formas mediáticas distintas. Mais adiante, vamos nos deter no professor
televisivo, crucial para nossa reflexão sobre o papel do professor em nossas
sociedades.

Para o primeiro professor, o professor do livro, conhecimento deriva de
sua inserção numa poderosa cadeia narrativa, sendo ele o portador físico,
material, de histórias humanas. Esse professor convida você a se tornar um
contador de histórias você mesmo, ou seja, para se tornar parte do grupo hu-
mano. O segundo professor, o professor teatral, aparece como a figura totêmica
do homem de pé, à vista de todos: a presença do corpo de um ser humano ao
mesmo tempo paralisa e mobiliza o pensamento. Tempo e pertencimento cul-
tural não estão tão em questão aqui como a questão da alteridade: o aprendi-
zado é o processo de confrontação com a beleza e a feiúra da voz, do gesto, do
corpo de um outro alguém. O terceiro professor, o professor televisivo, graci-
osamente empresta seu olhos – e, nesse lento processo de acomodação num
corpo de outra pessoa, o aluno aprende a ver por si só, apesar de que as ori-
gens desse olhar do outro não são nunca completamente apagadas.
Rearranjando cores e objetos e assim dando-lhes significado, esse professor
traz para um mundo caótico e sujo um tipo de beleza e comunicabilidade, ao
mesmo tempo em que nos ajuda a tolerar a falta de sentido que é parte do
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percurso da linguagem. O último professor em minha tipologia pessoal, o
professor telegráfico, impõe sua palavra a cada equilíbrio que, ainda que frá-
gil, tenha sido obtido. As coisas se estilhaçam ou viram do avesso, prazeres
são delimitados ou questionados. Nenhum modo de pensar ou agir ou ser é
proposto ou ensinado, mas cada um desses modos é desmanchado por pala-
vras, ao mesmo tempo em que são ancorados em sentenças que se instalam
como uma praga. A referência mediática desse professor crítico é o telégrafo,
pois é esse meio – ou seus congêneres, as manchetes de jornal, os e.mails de
“breaking news” que pulam em nossas telas – que têm papel perturbador.
Uma pequena sentença vinda de longe pode nos trazer as tristezas de povos
distantes e acima de tudo lembrar-nos de nosso próprio desabrigo. De longe,
nem ajudar podemos: o telégrafo nos lembra também de nossa impotência.

O homem que sabia

Conheci uma vez um homem que sabia. Ele não era bonito, mas sabia e
me convidou para um almoço. Esperou por mim pacientemente, enquanto eu
o fazia esperar distraída. Nós olhamos antigüidades nas lojas e ele me disse
que gostava de móveis brasileiros de madeira. Imaginei sua casa cheia de
livros e de móveis coloniais, cada um falando do outro. Era um dia de sol, e
nós andamos, sentamos, comemos. Ele era um advogado judeu argentino, um
ativista em direitos humanos. Ele sabia. Ele me contou sobre a geração sio-
nista, que tinha vindo logo antes dele, mas do jeito que ele falou de seus
sonhos, guerras, sonhos guerreados, parecia que ele era um avô falando de
crianças machucadas no parquinho. Havia algo seco nele, comemos feijão
com farinha de mandioca. Ele me contou dos jogos políticos entre Arafat e os
países árabes antes do New York Times explicar as tais filantropias sauditas.
Ele era um homem, e sabia coisas.

Ele esteve uma vez no elevador com Dom Paulo Evaristo Arns, quando
tentavam ações conjuntas em defesa dos direitos humanos. O bispo disse,
com um suspiro de alívio ou lamento: “Vê o que eles nos forçam a fazer?” Ele
me contou outras histórias também, histórias que agora não sei se li, se ouvi,
ou vivi. Ele mencionou livros e livros, mais rápido do que eu podia assimilar,
e eu imaginei a biblioteca de seus avós em Hamburgo e a sóbria sinagoga
alemã que eles freqüentavam. Sorri um sorriso feminino porque os livros fi-
cavam pesados.

Me seduza de outro modo!
Mas o único jeito que ele sabia era sabendo.
Ele desconfiava dos judeus religiosos. Onde vão nos levar? Ele gostava
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de uísque, da sagrada companhia feminina, e de uma bilbioteca onde também
havia Deus.

Treze anos antes uma história minha tinha sido publicada numa revista
que ele publicava. Então ele era mesmo papel e tinta, ele era o lugar onde as
histórias se imprimiam. Eu era o quê? Eu era o riso das sílabas? Ele era um
livro e eu perguntei a ele uma pergunta. Fazia muito tempo que eu não per-
guntava algo a um homem, e dessa vez perguntei com o puro desejo de saber,
com fé, sem querer agradar ou questionar. Perguntei a ele em lágrimas, por-
que é tão difícil simplesmente perguntar uma coisa a alguém.

– Por que é que quando eu era criança eu lia sobre o Holocausto em
segredo?

– Porque a violência é obscena.

O homem que era

Evitei-o por mais de uma semana. Se eu ouvia ele chegando para uma
visita, discretamente saía para ver alguma amiga. Eu estava tão orgulhosa de
meu pai que era quase uma vergonha.

Tudo aconteceu por acaso. Eu estava deixando a Bienal do Ibirapuera
depois da conferência “Arquitetura da Violência” e notei que o velho no peque-
no carro branco ao meu lado era meu pai. Gritei, buzinei, mas nada. Deixei o
estacionamento e retornei, ansiosa para encontrá-lo na escuridão do parque de
Niemeyer. Ali estava ele, saindo do carro, pai, pai! Ele me olhou como se não
tivesse me reconhecido, quem é essa mulher me chamando de pai?

Ele me convidou para ir para a cerimônia de entrega de prêmios na Bienal,
animadíssimo por termos nos encontrado assim, sem planos, num lugar pou-
co usual.

Eles tinham sido seus alunos, os premiados. Construíram áreas inteiras
de São Paulo, estavam em comitês. Eles tinham estudado desenho arquitetônico
com ele no Anglo, para fazer a prova da FAU, ou na escola de arquitetura do
Mackenzie. “Pait, o professor de todos nós!”, alguém gritou no corredor de-
pois da cerimônia. Eu me perguntava como ele se sentia, tendo construído tão
pouco, ali ao lado da elite arquitetônica de São Paulo. Ele vai sentir um gosto
amargo depois que todos os prêmios forem distribuídos?

– Tudo bem, pai? – eu perguntei.
– Ah, claro! – Ele parecia feliz. Um tinha estudado com ele no Mackenzie,

outro era uma excelente pessoa, ele mapeava para mim.
– É de direita ou esquerda? – eu quis saber, mas sua cara me dizia que lá

pelos setenta isso não faz tanta diferença.
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Meu pai deu aulas nos anos 60 para complementar sua renda como ar-
quiteto, mas depois teve que encarar um emprego numa companhia de alumí-
nio para sustentar a família e deixou as aulas de lado. Ele desenhava fachadas
cortina, o logotipo da companhia era dele, mas isso eram apenas bônus para
as construtoras. Ele gostava do chão da fábrica, máquinas, operários, cheiros
e barulhos, então acho que ele tinha mágoas por ter deixado a arquitetura e ao
mesmo tempo gostava do seu trabalho. “A vida devia ser mais”, ele me disse
um dia. Bem mais tarde ele começou a fazer esculturas em metal, forma e cor
puras, sem clientes, sem patrão. Foi só aí que ele voltou a dar aulas, novamen-
te para complementar a renda. Nunca o vi como professor.

A cerimônia tinha acabado e fomos ao coquetel. Meu pai cumprimen-
tou os premiados com seu estilo efusivo, italianado, e me apresentou a eles,
que foram gentis, legais, mas isso era tudo o que eram. Conheci o curador da
exposição da Bienal, mas não me lembro de um rosto, uma palavra. Notei
apenas que as pessoas cumprimentavam os premiados de modo meio solene,
como se não houvesse muito o que cumprimentar, eram eles os arquitetos da
violência? São Paulo era uma cidade de que nos orgulhávamos? Tinham vali-
do a pena aquelas vidas na prancheta?

Foi aí que os alunos chegaram. Os dos anos 90, mais jovens do que eu.
Pait, Pait, eles gritavam, como se afinal tivessem encontrado algo valioso.
Páitchi, Páitchi, soava. Pait, estou tão feliz de te ver. Pait, um deles falou,
como se contasse um segredo, sabe aquela cadeira que você nos mandou de-
senhar? Arrumei um emprego por causa daquela cadeira, levei o emprego. Ei,
pessoal, olha quem está aqui, o Pait, as meninas disseram, cheias de maquiagem
e saltos altos. Ah, Pait, você é tão fofinho, ai meu Deus. Meu pai apertou suas
bochechas. Pait, continua, por favor, continua sendo quem você é, um meni-
no falou, meio hipnotizado, dando esse estranho conselho a alguém que não
tinha assim tanto tempo para mudar.

Não conseguíamos ir embora. Eu estava cansada e os alunos não tinham
fim, continuavam chegando. Não havia mais ninguém no coquetel, só eu,
meu pai e a fila de estudantes que não nos deixava ir embora. Pait, um deles
disse no final da conversa, parabéns. Parabéns, Pait. Ele olhava meu pai fixa-
mente, num longo aperto de mãos, cumprimentando-o por um prêmio que ele
não tinha levado.

E eu fiquei com esse orgulho que não podia nem tolerar. Dirigi até a
casa de uma amiga, tentei explicar o que havia acontecido, e como meu pai
era realmente o professor, sabe? Ele é o professor, e chamam ele de Pait, e ele
mesmo não quer ser chamado de professor, ele quer ser chamado desse jeito:
Pait. Ele é o Pait, ele me contou. E que ele não tinha mesmo construído prédi-
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os altos e fortes em São Paulo, mas que ele era uma espécie de força ele
mesmo, fumando e carregando livros pra cima e pra baixo para mostrar aos
alunos, e fazendo piadas e carregando os cigarros com o mesmo amor distra-
ído com que ele carregava seu sotaque paulistano, e forte em suas pernas e
braços e especialmente em suas mãos precisas que desenhavam, dobravam e
perfuravam e atarrachavam. Turma, trabalho, vamos lá! Ele era sólido e firme
como um prédio bem projetado, sem saber, como um prédio, que ele mesmo
era desenhado, construído, visto e vivido.

A mulher que olhava

Ela apontou para um enorme cogumelo laranja que crescia num pau
podre no bosque.

E nós olhávamos para ele insistentemente, focando, os três pares de
óculos se ajustando à cor e à luz e à textura do cogumelo laranja.

Eu me perguntava o que mais ela via, o que mais ela via com sua miopia
que eu com a minha não podia ver. Ela punha a meia direita no meu pé direito,
e eu nunca descobri como é que ela diferenciava uma da outra.

Ela olhava para todas aquelas caixas e malas e pacotes que nós precisá-
vamos para ir à praia, e nesses longos minutos de silêncio, seus olhos indo da
bagagem no chão para o porta-malas do Fusca e de volta para a bagagem, seu
rosto calculava e arrumava os pacotes por forma e tamanho nos buracos do
Fusca, nós éramos todos expectativa. Aí ela daria ordens e em 10 minutos a
bagagem toda tinha desaparecido, miraculosamente comprimida no Fusca e
nós na estrada.

Bem depois ela se apoiava na janela depois do jantar, fumando e
bebericando, olhando as luzes de São Paulo e eu ainda me perguntava o que
ela via na noite.

Às vezes olhávamos uma nos olhos da outra, e aí nossas miopias se
cancelavam de algum modo, e víamos mais do que podíamos ver.

Na verdade ainda ouço sua risada engolindo o mundo, e cada prato que
eu como, cada homem que eu beijo e cada livro que eu leio eu beijo pelos
olhos dela.

A mulher que falava

Tínhamos 60 anos de diferença, mas quando ela apoiava seu braço na
mesa branca eu sabia que esses braços logo seriam meus.

De vez em quando um de nós chegava em casa todo contente e descre-
via a visita à sua casa em detalhes: as almôndegas e o molho de tomate com
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ervilhas, a toalha verde quadriculada, o chocolate europeu escondido em al-
gum canto da casa, a conversa inteligente e compreensiva, o barulho abafado
de carros na Avenida Angélica, o prazer de um novo amigo. Nós o escutáva-
mos completamente surpresos e lembrávamos de nossas próprias vistas
prazerosas.

Mas raramente visitávamos nossa avó: ao invés disso ela vinha em casa
todo fim-de-semana, à nossa cobertura na Vila Madalena. Ela abria a porta
com suas próprias chaves quando ainda preparávamos o café, tendo acordado
cedo e pego o ônibus. “Ah, Mein Gott, as cortinas! Uma casa sem cortinas é
uma casa nua!”, ela dizia invariavelmente. Esse era o começo do domingo. A
casa era minimalista, meu pai sendo um arquiteto modernista e minha mãe
uma pessoa prática, entusiasmada com suas idéias: ótimo, uma coisa a menos
para pensar.

Não era que meu cabelo estava despenteado, a risca era um caminho de
ratos. Nossa casa não era meio bagunçada, era um cortiço. Não era que o
tapete estava dobrado, era que ela iria tropeçar, cair, quebrar a perna – e quem
tomaria conta dela? Todos os problemas levantados, conseqüências previstas.

Se em nossa legítima defesa de nosso divino dia de descanso nós resis-
tíssemos aos seus comentários, ela viria com essa: “Vocês têm pedras nas
mãos. Eu não sei o que têm contra mim!” Ela gostava da comida que a
Terezinha fazia para nós – “É um inimigo que se tem na própria casa”. Mas
censurava nosso comportamento à mesa com palavras que iam ao cerne do
ato de comer: “Você tem um avô que era gordo!”, ela lembrava o meu irmão,
com seu Português pausado e correto, cada palavra pronunciada com reflexão
e intenção.

– Pára vai, por favor, pára!
Sua vitória final:
– A verdade dói.
Havia algo a respeito de livros e vida intelectual que a irritava bastante,

algo que nós entendemos só muito depois, algo óbvio. Mas naquele tempo se
ela me visse curtindo o fim-de-semana no sol, um livro ou revista à minha
frente, ela me acusava: “Ninguém ajuda a Rosa: você está matando a sua
mãe.” E se o livro fosse escrito pela Clarice Lispector, uma expressão de
desprezo e nojo me censuraria como se eu estivesse lendo pornografia. Eram
todos pornográficos, aqueles meus livros?

Suas palavras desfaziam tudo, congelavam tudo em frases que nós não
conseguíamos romper. A Lilian dá medo. Com o Alex não se pode falar. Ela
estava certa, uma casa fica nua sem cortinas, e ali estava, uma casa, nós, nus,
incapazes de desajeitadamente nos cobrir em palavras.



PAIT, H. Anéis de prata: alunos e professores na sociedade da comunicação

Educar, Curitiba, n. 26, p. 157-178, 2005. Editora UFPR172

4. O professor televisivo

Essas quatro narrativas contam como quatro professores interpretam
ambientes mediáticos distintos e os usaram a seu favor. Eles não sucumbem a
esses ambientes, não se tornam meros facilitadores de um processo mecânico
de aprendizado. Mantêm-se no centro de uma relação humana, no papel de
outro que se encontra defronte a uma audiência e que deve, para o bem ou
para o mal, ser alguém, olhar, contar, escutar. Eles se oferecem aos estudan-
tes, generosamente, em sua nudez, diria Lévinas. Mas fazem isso sem esque-
cer os ambientes comunicativos nos quais se inserem, garantindo que seus
ensinamentos façam sentido para essa platéia e, mais que isso, que dêem sen-
tido à comunicação no entorno.

O professor do livro, por exemplo, se apresenta como a própria incorpo-
ração das narrativas, como uma verdadeira coleção de livros. O conhecimen-
to é depositado nele mas também na relação de ensino, quando o aluno tem a
estranha sensação de que mesmo o seu conhecimento está impresso nesse
professor. É o deslumbramento com esse conhecimento aparentemente infi-
nito que faz os alunos continuarem a perguntar, a buscar, a pesquisar: esse
conhecimento é a prova de que o saber vale a pena. O crucial nesse modo de
aprender é que ele nos liga ao passado e também ao futuro, baseando-se no
caráter perene da escrita. Esse professor parece mais velho ainda que as nar-
rativas que nos conta, quase que pairando sobre o tempo, nos ligando à huma-
nidade como um todo. Ele media o tempo. Não digo que ele usa o livro para
ensinar, ou que sabe o que os livros contêm, mas sim que ele é o livro. Que se
coloca no lugar do livro, dando-lhe significado: os livros são o que são por
causa dele. E sem ele, tornam-se folhas amarradas cheias de letras espalha-
das. Mas quem é que tem hoje tempo para se tornar esse professor que lê e
coleciona textos em sua infindável memória? A raridade desse professor clás-
sico pode fazer muitas pessoas pensarem que podemos abrir mão dele, mas a
verdade é que não podemos abrir mão de nenhum professor.

O professor teatral é o mais divertido dos professores. Ele interpreta um
cirurgião de tal modo que você pode sair da aula pensando: “ei, também pos-
so operar!” Esse professor não nos conta nada: ele incorpora conceitos com
total controle sobre sua própria voz, seus gestos, passos e movimentos. En-
canta a audiência menos com seu conhecimento do que com ele próprio. Seu
meio é o próprio corpo, que nos é apresentado como num espetáculo. Verda-
de, aqui, é a palavra-chave. A máscara desse professor é a máscara dele mes-
mo, e a raiva e o entusiasmo que ele finge ter são mesmo dele, como no
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famoso poema de Pessoa. Além do “homem que era”, adorado por seu entu-
siasmo pelo mundo das cidades e dos edifícios, também é exemplo do profes-
sor teatral a professora marxista que trouxe para a sala de aula a luta de clas-
ses, com sua mútua adoração e desprezo. Marx pode estar errado, e a arquite-
tura moderna tem seus críticos. Mas no espaço teatral da sala de aula esses
conceitos eram bem reais, verdadeiros e vivos. Se o professor do livro trouxe
o livro à vida, esse professor traz a própria vida à vida. Ele dá consistência ao
encontro humano, torna real o mundo e o pensamento. Fascinando-nos com
sua vida vivida, ele nos lembra que tudo é possível, até mesmo estar aqui, na
sua frente. É desse professor que lembramos, depois, quando caminhamos
por aí, nesse mundo. Num dia-a-dia de bate-papos impessoais, sexo seguro e
mais uma gama de percepções orquestradas, o espetáculo de estar junto tira
os alunos da imaginação burocrática dos exames, trabalhos e relatórios, de
seu perigosíssimo tédio. Ele é aventura.

O professor telegráfico apresenta uma afirmação que deve se sustentar
independentemente da resposta recebida. Essa é a essência do telégrafo, que
traz notícias de longe sem nos dar chance de respondê-las. O telégrafo cria
perturbações na arena local sem de fato conectá-la a uma arena maior de
interação. No estudo de Carey (1988) sobre a introdução do telégrafo nos
Estados Unidos, por exemplo, preços agrícolas em regiões inicialmente isola-
das subiam ou desciam no instante em que esses mercados se ligavam a ou-
tros maiores pelo telégrafo, causando perdas ou ganhos para compradores e
vendedores locais. O professor telegráfico causa uma ruptura em nossas cren-
ças parecida com isso. Ele é ideológico, no sentido de que tenta trazer a nar-
rativa fluida, mutante, para um ponto de impasse, para suas verdades eterna-
mente repetidas. Como um telégrafo, ele consegue voltar ao momento em
que a mensagem foi emitida, a mensagem telegráfica, não-dialógica. A bele-
za do telégrafo é a perturbação que ele cria, conseqüência da fragilidade em
que nos coloca. Ele pode ser ético, pois o que o compele a falar pode ser uma
necessidade ética de endireitar as coisas, dizer uma verdade que ele não con-
segue guardar consigo mesmo, mas ele não é nada dialógico. Ele vem de fora
e sentencia: a história da humanidade é a história da luta de classes. Uma casa
sem cortinas é uma casa nua. O povo alemão precisa de espaço vital. O preço
do milho é 2,36 dólares por bushel. Irrefutáveis sentenças, certas ou erradas.
Sua força dramática nos paraliza, humilha, pede uma ação que sabemos, de
antemão, será inútil. Ele nos julga: de que lado da luta de classes estamos?
Como é que deixamos a casa pelada? Por que não vendemos o milho antes?
Como o professor teatral, o espetáculo da voz e do gesto é mais importante
que sua sofisticação intelectual, mas esse professor não tem os recursos ima-
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ginativos do ator da vida. Ele é, por outro lado, o melhor crítico de todos,
sempre puxando o tapete de nossos pés, e deve ter seu lugar em qualquer
sociedade democrática. Goldfarb o chama de “intelectual subversivo” (PAIT,
2000; GOLDFARB, 1998).

E agora, finalmente, analizemos o professor televisivo. Estou usando o
termo televisivo em sentido abrangente, definindo uma sociedade televisiva
como aquelas onde a televisão nacional é central, mas é complementada pela
internet, computadores pessoais, redes internacionais de televisão e telefones
celulares. Em outras palavras, é uma combinação entre visualidade e
conectividade que define o campo comunicativo de nossas sociedades. Com
uma série de narrativas sendo constantemente colocadas à nossa disposição,
não estamos exatamente sedentos por narrativas, verdades telegráficas, ou
mesmo por espetáculos. Precisamos de pessoas que consigam habitar esse
mundo visual, dando-lhe sentido, exatamente como a mulher que olhava con-
seguia encher o porta-malas. Ao seu próprio mundo falta o sentido que ela
busca, metodicamente. Ela constrói uma paisagem onde havia antes apenas
mensagens e imagens fragmentadas. Dela esperamos uma visão periscópica,
que foca o que é relevante num mar vazio e sem sentido. Como os outros
professores, ela não abre mão da tarefa de ser professor, mas reinterpreta o
papel docente numa sociedade televisiva. Pode ser que ela destaque uma ima-
gem, uma idéia, ou mesmo um vazio. Numa entrevista para uma rádio públi-
ca americana, o músico Tom Waits (2002) negou que tivesse saído da escola
por ter maus professores: “Ah, eu tive bons professores. Mas eu queria ver o
mundo. E meus professores também pareciam não ver a hora de sair de lá e
ver o mundo também.” Os professores do músico olhavam o vazio.

O papel da professora televisiva vai então além de organizar o caos vi-
sual e verbal em que vivemos, destacando o relevante. “Eu me perguntava o
que mais ela via, o que mais ela via com sua miopia que eu com a minha não
podia ver.” O cerne de sua tarefa é esse olhar que ela inspira, um olhar profun-
damente curioso, interessado, sempre em busca do desconhecido. Como pos-
so me libertar de minha própria miopia, mesmo que eu vá encontrar a miopia
de outra pessoa logo à frente? Esse “o que mais” é o que nos liga ao outro,
essa pergunta sobre as visões de mundo e os desejos do outro, ou mesmo
sobre o passado e o conhecimento desse outro. É o que chamei de silêncio em
minha tese, um desejo tranqüilo de alcançar o outro, mesmo se soubermos de
antemão que esse alcance é impossível. Está relacionado com a idéia de fas-
cínio de Benjamin (ABBAS, 1989), ou de quiasma em Merleau-Ponty (1968)
ou mesmo de êxtase para Nancy e Bataille (NANCY, 1991) Como na comunica-
ção televisiva, as respostas chegam quando as perguntas já se foram. O verda-
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deiro conhecimento se dá quando estamos tateando em direção a um outro,
ao desconhecido.

A mulher que olhava não seduz com sua presença, como o professor
teatral. Não paralisa nosso raciocínio com nenhuma verdade anunciada, e se
ela nos traz para uma cadeia humana não é por meio de uma narrativa históri-
ca. Ela faz isso com o repentino movimento de olhar para você. E aí você tem
que existir na frente dela, falar, agir, ser parte do jogo. Ela transfere ao aluno
sua própria habilidade de olhar, de dar sentido, de alcançar outros seres hu-
manos. Na sala de aula, ela escuta, mais do que conta. É curiosa a respeito do
que dizem e pensam os alunos mais do que enamorada por suas próprias idéi-
as e falas. Ela os ajuda a compreender seus próprios processos de pensamen-
to, que lhe são fascinantes. Como não parece ser tão distante assim, acaba
sendo às vezes confundida com o próprio aluno, e deixa seus ensinamentos
passarem despercebidos.

Há uma grande generosidade envolvida aí, a generosidade de escutar, de
procurar compreender um raciocínio que se forma, e isso às vezes deixa essa
própria professora um pouco confusa: “Então sou eu que estou aprendendo?”
Mas ela permanece como professora, sem desfazer a necessária assimetria da
relação professor-aluno. Pois essa figura que escuta é absolutamente necessá-
ria num mundo onde a escuta, mais do que a informação, é um bem raro.
Todos os professores anteriores se expõem na sala de aula: aí é que está seu
poder ensinador. O que a professora televisiva expõe, silenciosamente, é seu
olhar que abarca o espaço presente, que dá sentido e continuidade a um espa-
ço fragmentado, e que busca o outro nesse espaço humanizado. Se o profes-
sor do livro é o livro mesmo, ela é a tela de televisão humanizada, que nos
abre para o mundo, que nos ensina a viver com a distância.

Não consigo terminar esse artigo sem algumas palavras sobre Os desas-
tres de Sofia, de Clarice Lispector (1992). Como notou Pontieri (1999), a
prosa de Clarice tem em comum com a filosofia de Merleau-Ponty (1968) a
ênfase da escritora no olhar e na visão, e nesse conto em particular isso fica
muito claro. A espevitada Sofia provoca seu mestre até que esse a enxergue.
O olhar perturbador do professor, olhar de barata, muda a história. Sofia aprende
a ser gente, descobre que seu mundo “bobo” de fantasia é também comparti-
lhado pelos adultos. Viu no professor o mundo, e viu nesse professor em
particular não por sua cultura ou presença, uma vez que ele era feio, desajei-
tado, ingênuo. Ela vê o mundo nele porque ele a olhou. Só isso. Leu sua
história bonita.

Num mundo onde o olhar é fragmentado, onde não sabemos quem nos
olha ou por quem somos vistos, ver o mundo é crucial: dar sentido à visão. E
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isso só acontece se formos olhados atentamente, com nada menos que o olhar
de barata do esquisito professor, ou de nossa idiossincrática professora
televisiva.

5. Conclusão

Nesse artigo mostramos que viver com as fraturas temporais e espaciais
dos meios de comunicação é bem desafiador, e que isso demanda um diálogo
imaginário com participantes desconhecidos do ambiente mediático. As ma-
neiras de habitar esses ambientes não surgem diretamente deles, mas sim de
esforços criativos de seus participantes. O papel dos professores nesse pro-
cesso não pode ser superestimado. Suas próprias batalhas nesses complexos
espaços comunicativos se constituem no nosso espetáculo, e é por meio dele
que aprendemos a participar de modo inteligente nesses espaços. O aprendi-
zado pode mudar conforme o ambiente comunicativo. Mas é a visão de um
ser humano habitando esse espaço que não muda.

Quis trazer a discussão sobre mídia e ensino para um plano filosófico e
também narrativo. Mas o leitor pode estar querendo recursos práticos para
enfrentar a sala de aula em concorrência mesmo com os meios de comunica-
ção, o que é mais que legítimo. Esse é o tema do artigo que estou escrevendo
no momento, que relata e propõe exercícios, discussões em sala de aula e
métodos de avaliação que procuram fazer da sala de aula de cursos em ciên-
cias sociais em nível superior algo rico e dinâmico. Mas esses recursos
afloraram de minha reflexão sobre o ensino na era da comunicação, dos exem-
plos docentes que me marcaram mais profundamente e do encontro vivo e
cheio de suspresas que tive com os alunos, muitas vezes também surpresos
com meu interesse por suas idéias, estudos e projetos. Espero que o presente
artigo seja uma contribuição a essa busca docente, mas sei que cada profes-
sor, quando entra numa sala de aula, conta apenas com seus próprios recur-
sos, sua história e seus sonhos.
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