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Professor@s e Eros*

Teachers and Eros

Deborah P. Britzman**

The Great Question before us is: Are we doomed? The Great Question 
before us is: Will the Past release us?  The Great Question before us is: 

Can we change? In Time? […] And Theory? How are we to proceed 
without Theory?

Tony Kushner, Angels in America: Part II: Perestroika1

RESUMO

Professores/as são testemunhas do fantástico mundo da sexualidade. Esse 
artigo explora a centralidade de Eros para a educação e estabelece uma 
relação entre o desejo do/a professor/a e os acontecimentos emocionais da 
relação própria relação aluno/professor. Eu proponho que o aprendizado 
deva envolver nosso “eu” erótico, além das nossas fantasias. Mas esta 
perspectiva requer que professores/as considerem uma psicologia do amor 
como um caminho principal para a as situações emocionais de Eros. Na 
sua conclusão este trabalho sugere uma pedagogia que dê as boas vindas 
tanto à homossexualidade como a heterossexualidade como expressões 
humanas do amor.
Palavras-chave: psicologia do amor; Eros; heterossexualidade; homos-
sexualidade; liberdade sexual.

1  A grande questão diante de nós: estamos condenados? A grande questão diante de nós: o 
passado nos libertará? A grande questão diante de nós: podemos mudar? No tempo? ... E a Teoria? 
Como proceder sem a Teoria? Tony Kushner, Angels in America: Parte II: Perestroika.

*  Tradução: André Duarte. Revisão: Maria Rita de Assis César.
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ABSTRACT

Teachers bear witness to the wondrous world of sexuality. This essay ex-
plores the centrality of Eros to education and links the teacher’s desire to 
the emotional situation of the student/teacher relationship. I propose that 
learning involves our erotic selves and our fantasy life. But such a view 
requires that teachers consider a psychology of love as lending insight 
into the emotional situation of Eros. The paper concludes by suggesting 
a pedagogy that welcomes homosexuality and heterosexuality as human 
expressions of love.
Keywords: psychology of love; Eros; heterosexuality; homosexuality; 
sexual freedom.

Procedemos por meio de Eros para oferecer uma resposta provisória às 
questões dramatizadas pelo dramaturgo Tony Kushner (1993), cuja peça em 
duas partes cobre os anos iniciais da pandemia da AIDS. Este poder do amor 
significa sem garantias, poder vincular-se a qualquer coisa, perde-se facilmente 
e faz-se urgente face às nossas grandes questões. O desejo transmite ao outro 
seus mistérios, fissuras, loucura, fragilidades e vulnerabilidades carregados 
pela questão “como eu amarei?”. Sem nossa libido, nós, criaturas eróticas, não 
teríamos razão para pensar, para fantasiar, para sonhar, para nos apaixonar por 
pessoas e ideias, e para estender a mão para os outros. Estes eventos criativos da 
curiosidade compõem nossa sexualidade e paixão, expressas inicialmente pela 
condensação de relações de objeto e, então, surpreendidas por nossa escolha de 
objeto. Não podemos prever se nossa escolha será homossexual, heterossexual 
ou bissexual. E, francamente, o desejo não se importa com tais categorias. Nem 
podemos dizer o que significarão tais escolhas ou nossas preferências sexuais 
durante o curso de nossas vidas. Mas podemos dizer que Eros trabalha para reunir 
tudo o que queremos com tudo que tememos perder. De fato, sentimentos de 
amor que se vinculam a um objeto trazem consigo angústias quanto à perda do 
amor. Neste sentido, Eros é o grande unificador: sua finalidade é reunir coisas 
distantes, um tônico contra a capacidade destrutiva do ódio, destinado a romper 
as coisas e a tornar o mundo sem valor e desprovido de sentido. E a base do 
modo como pensamos é esta capacidade erótica de unir e empreender unidades 
maiores, tendo em vista unificar pedaços disparatados da experiência, a fim de 
reparar aquilo que fragmenta nosso mundo. Sob tal perspectiva, Eros, um desíg-
nio da sexualidade, é o começo da educação e um anúncio de nosso potencial.

Dado que a educação é o lugar em que nos ocupamos com a criação de novo 
conhecimento como material para o vir a ser do eu, meu primeiro argumento 
é que ela nos impõe compreender, com espetacular sensibilidade, a realidade 
irônica de que o aprendizado envolve nosso eu erótico e nossa vida imaginativa. 
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Meu segundo argumento é que Eros sobrecarrega o aprendizado na medida em 
que realidade e imaginação frequentemente são vistos como contrários, e posto 
que há pressão para nos adequarmos ao modo como o mundo é revelado. Tais 
limites nos levam a um problema central: aquilo que pode parecer acidental na 
educação, uma força que pode torná-la mais incerta, é na realidade um efeito 
de nosso desejo por educação. Precisamos de nossas grandes questões. Estas 
impressões do amor constituem meu começo: naquilo que se segue, vinculo 
a força de Eros ao mundo dos professores para sugerir que se o professor é o 
guardião do coração e da mente do estudante, então a abertura de horizontes 
do professor, feita de sua disposição para ser afetado pelas vidas dos outros, é 
nossa melhor fonte pedagógica e a mais difícil de sustentar.

Minhas reflexões sobre Eros provem de meu trabalho como psicanalista 
com experiência clínica e como professora universitária no campo da educação. 
Chama-me a atenção o quanto os temas do amor e do ódio vem de histórias da 
educação. Tanto a psicanálise quanto a educação constituem mundos intersubje-
tivos, tornados importantes por nosso interesse em questionar o modo como as 
coisas são, por meio de nossas esperanças mais profundas por algo mais.  Este 
mundo combinado da psicanálise e da educação reside na situação emocional 
do aprendizado, que, em si mesmo, é o problema relacional de tentar pensar 
com os outros a respeito do mundo interior, de tal maneira que ambas as partes 
sintam-se à vontade e envolvidas. Onde estes mundos se apartam um do outro 
entra a ética psicanalítica da neutralidade, que significa ouvir sem alegar saber 
antecipadamente o que ocorrerá ou deverá ocorrer a seguir. Suspender o juízo 
moral para tornar-se curioso a respeito do desconhecido é um outro modo de 
descrever a escuta neutra. Na perspectiva psicanalista, o desejo de antecipar 
o sentido antes que ele tenha sua oportunidade indica ansiedade e frustração. 
Colocar as coisas em palavras, buscar significado e mudar o próprio sentido do 
eu e do mundo também traz preocupações a respeito de como os novos sentimen-
tos e pensamentos são recebidos. Visto que aprendemos antes de compreender 
e que usualmente começamos no mal-entendido, sentimentos de ansiedade e 
frustração também são uma parte do trabalho com outros. No entanto, o que 
reúne estes contextos de prática, aquilo que eles têm em comum, é a questão 
de Eros, que se torna dramática por nossas atitudes e fantasias acerca daquilo 
que é mais inexplicável quanto ao desejo sexual. A psicanálise nos ensina que 
toda educação é uma situação emocional.

Tenham em mente dois fatos. De um ponto de vista emocional, cada um de 
nós retem e exala a história inconsciente de nossas posturas quanto à sexualidade 
e esta história se inicia com a natalidade, ou, como somos cuidados e amados 
em nosso mais extremo desamparo e dependência. Os professores, que foram 
crianças na escola, trazem essa história infantil esquecida para as salas de aula 
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e velhos conflitos de infância retornam como se nunca tivessem partido e como 
se nada tivesse mudado (BRITzMAN, 2009). O filósofo Michel de Certeau 
compreende nosso encontro com qualquer história por meio de sua negação:

Se, por um lado, a função da história expressa a posição de uma geração 
em relação às precedentes ao afirmar, “Eu não posso ser isto”, então ela 
sempre implica a afirmação de um complemento não menos perigoso, 
forçando uma sociedade a confessar: “Eu sou outra do que desejo ser e sou 
determinada por aquilo que eu nego” (CERTEAU, 1986, p. 27).

No interior de cada geração, esta cisão entre o que se é e o que não se 
pode ser confere à nossa ansiedade uma qualidade paranoica e uma tendência 
a cindir o eu e o outro em bom e mau. Deste fato emocional provem o estranho 
acontecimento da resistência a Eros. O segundo fato traz a história íntima para 
a cultura: os redemoinhos dos acontecimentos exteriores mudam as posturas 
prévias a respeito da sexualidade. Visto que a história íntima está sujeita ao 
desejo do outro e que a história cultural está orientada para procedimentos da 
linguagem, estas duas histórias conferem à sexualidade os fatores adicionais da 
fluidez, da estranheza e da diferença radicais.

A escolarização é o lugar em que estas dimensões de histórias se encontram 
e competem, causando uma confusão do tempo. O que era impensável para 
uma geração, a mais nova assume como dado. Os professores devem encarar 
uma geração de estudantes que não conhecem a sexualidade sem um mundo 
de AIDS, famílias gays e lésbicas, orgulho gay, fertilização in-vitro, controle 
de natalidade, direitos dos transexuais, websites de informação que excedem o 
conhecimento baseado na escola e rompem todo monopólio acerca da visão de 
mundo. A geração que aguarda pelos professores não conhece um mundo sem 
internet, telefones celulares, direitos civis de gays e lésbicas e o emprego da 
tecnologia para tornar público e fazer circular eventos por todo o mundo com 
grande velocidade. A ideia de uma sexualidade ‘no armário’ é agora um segredo 
aberto. Em discussões educacionais, aquilo que principalmente os professores 
universitários gays denominam como teoria queer, um meio original para criti-
car hierarquias sexuais e teorias que excluem Eros, encontra-se em sua terceira 
geração. A teoria queer está mais interessada em questões de afeto e formação 
do eu que persistem mesmo em situações que negam a mudança. Estes dois 
fatos, o emocional e o cultural, trazem novas condições para pensar o alcance 
de Eros e a duração da educação. E esta cena contemporânea do fazer, sempre 
em construção, exige que os professores pensem para além de seu próprio tempo 
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e ultrapassem aquilo que eles já conhecem.
E, contudo, muito tipicamente, se é que a homossexualidade é realmente 

discutida, as abordagens educacionais estão atoladas em descobrir estereótipos. 
Há uma tendência a fazer colidir a situação emocional da homossexualidade com 
relatos de homofobia, violência, ódio e preconceito legalizado: barreiras culturais 
que recusam o trabalho de Eros e que, muito frequentemente, comprimem nossa 
capacidade de relacionar nosso direito de amar com nosso desejo por prazer e 
conhecimento, os quais constituem elementos para a liberdade da imaginação 
de qualquer um. Essa abordagem apática traz consigo muitos problemas, o 
mais importante sendo o de que a homossexualidade ainda é considerada uma 
anomalia ou uma exceção em relação à sexualidade normal. Não se fala do amor 
homossexual, principalmente evitado. A velha ordem hierárquica é mantida por 
meio de um discurso da tolerância que confirma a intolerância. Acrescente-se a 
isso a ideia de que, sob qualquer forma, há um medo da sexualidade; Eros como 
nossa situação emocional original nos leva a experimentar grande quantidade 
de ansiedade e defesa. A sexualidade é nossa experiência emocional original 
e impulsiona nossas relações para com os outros. Minha abordagem para tais 
condições do coração repousa sobre uma psicologia do amor, elaborada, sobre-
tudo, no campo da psicanálise. Para me fazer clara: professores não precisam ser 
psicanalistas, mas precisam tomar o lado de Eros, que os envolve inevitavelmente 
em suas próprias situações emocionais, tornadas urgentes quando o Eros deles 
encontra-se com o outro. Derrida (1994, p. 65) chama este encontro de “uma 
hospitalidade sem reservas”, ou uma hospitalidade que envolve a aceitação da 
incerteza sem ter de expulsar o desconhecido com frustração e ignorância.

Admitamos que os professores testemunham o fascinante mundo da 
sexualidade.

Informalmente, são chamados para reconfortar corações partidos, para 
proporcionar palavras que contenham o redemoinho de sentimentos incipientes, 
para decifrar a mensagem confusa que faz cambalear para trás os sentimentos 
de mágoa, e mesmo quando se lhes pedem conselhos sobre o amor ou quando 
se deparam com exigências por amor, trabalham para manter a solidão adoles-
cente em suas mentes. Eros é este chamado fugaz por empatia e compreensão. 
A psicanálise propõe que desde o começo de nossas vidas nós aprendamos do 
amor: primeiro aprendemos em troca do amor do outro e do seu reconhecimento 
e apenas gradualmente começamos a amar o aprendizado por causa de Eros. A 
natureza desses acontecimentos, entretanto, é conduzida com frustração, posto 
que nem o reconhecimento nem a aprendizagem procedem sem conflito. O psi-
canalista Wilfred Bion, conhecido por suas teorias do conhecimento, apresenta 
nossas perplexidades:
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se o aprendiz é intolerante quanto à frustração essencial do aprender 
ele cede a fantasias de onisciência e à crença em um estado em que as 
coisas são conhecidas. Saber algo consiste em “ter” alguma “parte de” 
conhecimento e não naquilo que eu chamei K. [...] Ou “saber” no sentido 
de “estar a caminho de saber algo” (BION, 1994, p. 65).

Bion propôs que o conhecimento – aquilo que ele chamou de “K”, refere-se 
à capacidade de tolerar emoções sem expulsar a frustração e culpar os outros. 
K é o conhecimento da vida emocional.

Todavia, posto que o aprendizado começa na frustração, esta trajetória do 
conhecimento põe uma grande responsabilidade sobre o professor, uma figura 
que se encontra entre os polos do aprender por amor e o amor pelo aprender. 
De meu ponto de vista, a educação do professor é feita a partir de seu interesse 
em aceitar as vicissitudes do amor, de seu vínculo impulsivo para com o co-
nhecimento, do encontro do prazer nas palavras e de seu desejo de comunicar. 
Os professores devem saber que o coração que bate também se quebra. E os 
riscos deste conhecimento nos levam ao principal problema psicanalítico: os 
professores podem servir tanto como depressivos ou como antidepressivos 
educacionais.

Este frágil saber de Eros, tão vinculado a uma abordagem reflexiva da se-
xualidade, compõe nossa educação; ele se encontra entre as linhas de nossos ma-
nuais de instrução, regras escolares, livros curriculares e preconceitos culturais, 
encontrando-se ainda com a pressão profissional na crença de que professores 
não tem tempo para estes absurdos e suas revoltas. Ainda pior, a influência dos 
preconceitos, das opiniões mal formadas, o medo e o ódio formados a partir de 
pensamentos supersticiosos, pode barrar a humanidade do professor e dissolver 
o outro. De algum modo, quando se trata da questão do amor e da sexualidade, 
nossa ansiedade, nossas defesas e fantasias diminuem a imaginação que concede 
graça ao encontro do desconhecido.  Tampouco há um caminho para preparar-
se para o acontecimento do amor: Eros dispara as setas do amor às cegas. E, 
todavia, a humanidade do/a professor/a – seu desejo pelos vínculos libidinais 
que o sentido invoca – é convocada antes que o professor possa responder. Do 
mesmo modo como pedimos a nossos estudantes que leiam por entre as linhas 
e tomem prazer por interpretar o sentido, igualmente os professores devem 
cultivar seu desejo pelo amor em um amor do aprender. 

Em suas Reflexões sobre a psicologia do escolar, Freud (1914, p. 242) 
descreveu a exaltação desta outra cena, os usos libidinais do professor pelos 
alunos:
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Nós os cortejávamos ou dávamo-lhes as costas, imaginávamos simpatias 
e antipatias neles que, provavelmente, eram inexistentes, estudávamos 
seu caráter sobre o deles formávamos ou deformávamos o nosso próprio. 
Eles despertavam nossa oposição mais ferrenha e nos forçavam à mais 
completa submissão; nós escrutávamos por entre suas pequenas fraquezas 
e nos orgulhávamos por sua excelência, seu conhecimento e sua justiça. 
No fundo, sentíamos uma grande afeição por eles se nos dessem qualquer 
motivo para isso, embora eu não esteja seguro a respeito de quantos dentre 
eles sabiam disso.

Da reminiscência de Freud nós chegamos àquilo que é mais impressionante a 
respeito da sexualidade: ela nos dá nossa curiosidade, o desejo de conhecer e 
nossos empenhos pelo outro. E não há fundamentos para isso, pois a imaginação 
do professor é o meio dos alunos para aprender pelo amor. Nós, criaturas eróticas, 
queremos saber a respeito do outro, não a partir daquilo que eles fazem, mas a 
partir dos meios pelos quais eles/as revelam aquilo pelo que se importam, aquilo 
que eles/as amam. A palavra especial para tais acontecimentos emocionais, ou o 
modo pelo qual escrevemos a assinatura do aprendizado, é “a transferência”. Ao 
projetar nossos desejos no mundo nós nos entregamos ao saber e à autoridade 
do outro em nossa esperança por seu reconhecimento, amor e laços afetivos. 
Tudo isso cresce a partir do impulso da sexualidade, a razão do pensar, do ser 
e do fazer. Uma definição tão ampla da sexualidade certamente pertence ao 
campo da psicanálise. Vejamos mais de perto porque uma abordagem gerativa 
da sexualidade, considerando a vantagem da liberdade na escolha do objeto, nos 
permite relacionar a educação à nossa criatividade, liberdade e imaginação.

Os/as estudantes parecem saber com quem falar, mas cada um/a fantasia a 
respeito da vida amorosa do/a professor/a. A investigação sexual está no ar e uma 
boa dose de gargalhadas provém de duplos sentidos, atos falhos e bilhetinhos 
de amor que caem nas mãos erradas. Há desapontamento, ciúmes e agressões 
narcísicas produzidas por um olhar reprovador, pelo suspiro ignorado e pela 
insegurança da questão. E toda essa vida emocional agora é tornada ainda mais 
premente pela tecnologia dos telefones celulares, emails, círculos de internet, 
mensagens de textos, por imagens cada vez mais gráficas de pop stars, filmes, 
novelas de televisão e pelo sexo na internet. Estes significantes tornam ainda 
mais aguda a grande e terrível questão que os adolescentes perguntam: eu sou 
normal? Os professores são chamados a interpretar essa pergunta, pois o medo é 
o de que se seja louco. É como se dois mundos estivessem ocorrendo ao mesmo 
tempo: o negócio sério do currículo transmitido pelo professor e os corpos que 
importam ou não importam na sala de aula.
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Existem muitos relatos a respeito da sexualidade gay e, atualmente, graças 
aos escritos de Michel Foucault (1980), chegamos à ideia de que também há uma 
história do discurso dando suporte a cada relato que inclui como as proibições 
contra a sexualidade se transformam no desejo de transgredi-las e criar novas 
identidades e prazeres do eu. Também sabemos que o estudo dessas histórias 
e relatos não é facilmente aceito, nem como instruções acerca do aprendizado 
da vida, nem enquanto fatos da existência. Na realidade, o relato típico diz 
respeito aos modos pelos quais gays, lésbicas e transexuais são mal compre-
endidos, depreciados e mesmo odiados. Do mesmo modo como cada um tem 
fortes sentimentos a respeito da educação, visto que todos foram crianças que 
tiveram que crescer na escola, igualmente, as pessoas tem fortes sentimentos a 
respeito da sexualidade, visto que todos estão sujeitos às relações eletrificadas e 
às preocupações quanto à perda do amor. Tanto a educação quanto a sexualidade 
são situações emocionais; cada uma delas vem a ser pelas demandas por amor, 
reconhecimento e liberdade, e cada uma tem grande papel no desenvolvimento 
da mente. Talvez sejam necessários argumentos não usuais para deslocamo-nos 
rumo à vida gay.

Gostaria de concluir desenvolvendo dois argumentos que podem abrir o 
pensamento a respeito de uma educação imaginativa e hospitaleira, que torne 
bem vindas as grandes questões. Em primeiro lugar, há uma íntima relação 
entre a aquisição da alfabetização e a liberdade sexual. Artistas, músicos, po-
etas, diretores de cinema e escritores criativos já sabem disso, mas estudantes 
e professores podem necessitar de maiores oportunidades para jogar com esse 
arquivo de Eros. A identidade gay frequentemente prossegue com viagens à 
biblioteca e agora à internet. Precisamos saber que há relatos que acolhem 
nossas questões e que, em meio a preocupações profundas quanto à solidão, 
outros nos emprestam suas palavras. Esta realidade virtual ou textual cria laços 
libidinais e garante a imaginação em comunidade. Este primeiro argumento põe 
grande responsabilidade sobre os professores, pois eles devem crer no poder da 
alfabetização como um significante que contribui para a capacidade da mente 
para a liberdade e para a interpretação.

Meu segundo argumento é que mesmo quando alguém aprende a ser gay, 
não há direções a seguir e, de fato, qualquer direção estragará a aventura. Eve 
Sedgwick (1993) imaginou o que teria de ser pensado para escrever um manual 
para os pais, chamado “Como educar seus filhos como gays”. Ela argumentou que 
há muitas pessoas no mundo que querem pessoas gays em suas vidas, as quais 
seriam empobrecidas simbolicamente sem qualquer conhecimento a respeito 
de pessoas gays ou lésbicas, pessoas que se dedicam a compreender porque 
o conhecimento é empregado como arma para empobrecer nossa capacidade 
de pensar a partir de nossa humanidade. Ela se imaginou falando para pais de 
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gays e lésbicas, para crianças que podem ser gays ou lésbicas, e para aqueles 
que são parte desse mundo. Neste manual, ela se propôs uma simples questão: 
o que significa acolher pessoas gays neste mundo? As ideias de Sedgwick se 
originaram de duas insistências ontológicas: primeiro, que a sexualidade é um 
atributo humano da diversidade e, segundo, que a diversidade humana das 
preferências sexuais ou estilos de amar e modos de ser são um fato da vida. 
O subtítulo de seu texto, “a guerra contra os meninos afeminados”, nos leva a 
uma crítica da literatura médica e psiquiátrica e sua insistência de que “homens 
homossexuais sadios” ou “mulheres lésbicas sadias” devem abraçar um modelo 
de masculinidade e de feminilidade que os tornem indistintos dos heterossexuais. 
Garotos femininos e meninas masculinas são vistos na literatura psiquiátrica 
como “distúrbios de gênero” e não como uma outra expressão de gênero. O que 
ocorre nessa confusão é a má suposição de que há uma progressão natural do 
gênero para a escolha do objeto. E, no entanto, se nos voltamos para a perspec-
tiva psicanalista, não há nada que siga naturalmente de nossa sexualidade, dada 
a questão inconsciente do desejo. Sedgwick (1993, p. 163) escreve que “[...] 
na era pós-moderna torna-se cada vez mais problemático assumir que fundar 
uma identidade na biologia ou na ‘natureza essencial’ é um meio estável de 
isolá-la da interferência social”. Enquanto confinarmos a homossexualidade 
numa causa ou numa origem, nossas teorias da sexualidade excluirão Eros. Os 
debates a respeito da natureza e da cultura em que a homossexualidade parece 
ser apanhada, ou as questões a respeito do que causa a sexualidade, apenas 
nos trazem perspectivas enviesadas que fragmentam o desejo. Experimente 
perguntar a grande questão: do que se defende a ansiedade da normalidade? Por 
que, quando se trata de qualquer sexualidade, as medidas da normalidade e da 
doença são pensadas como as únicas escolhas? Em termos psicanalíticos, querer 
saber a respeito da sexualidade é uma manifestação da atividade intelectual que 
repousa sobre nosso Eros. É nossa primeira forma de investigação e indica um 
empenho em saber, um desejo pelo conhecimento e uma esperança pelo eu e pelo 
outro. Nós, humanos, desde o começo de nossas vidas, somos criaturas eróticas 
impulsionadas pela sexualidade, ansiando pelo amor. Ignorar esta condição 
diminui a humanidade do professor, tanto quanto confina os estudantes numa 
preocupação terrível a respeito de como ser normal. Que aprender e ensinar 
também expressam e dependem da elaboração da sexualidade, e que mesmo a 
demanda para sublimar ou redirecionar a sexualidade para fins sociais emerge 
do desejo de ser amado e de ter o objeto amado, este é o legado da educação. 
Mas este é também o modo pelo qual a educação transforma: como afirma o 
psicanalista Michael Balint (1957, p. 20), “formas efetivas de vida sexual, da 
sociedade e da educação são intrinsecamente interdependentes: é impossível 
mudar uma sem mudar todas as três”.
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