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RESUMO

Os textos em que Roland Barthes mais se interrogou sobre o lugar que ocupava no interior das instituicdes
académicas trazem, no campo pedagdgico, a possibilidade fantasmdtica de imaginarmos um tempo em que ndo
vivemos, aquele em que professores e alunos constituiriam, em conjunto e na pluralidade das suas respetivas
vozes, uma comunidade de investigadores. Este artigo procura, portanto, capturar e problematizar a sua
reiterada convic¢do de que a operacao fundamental do trabalho académico consiste em experimentar o que ele
mesmo denominou de método de desapossamento, tanto no dominio da investigacdo como no da docéncia.
Propomo-nos, assim, examinar sistematicamente os escritos em que Barthes postulou a hipdtese de
entendermos o ensino como ato eminentemente poético, submetendo a nossa pesquisa a quatro grandes
categorias: 1) a Fala, 2) a Escrita, 3), a Leitura e 4) o Viver Junto.

PALAVRAS-CHAVE: Seminario. Escrita académica. Oralidade e escrita. Pedagogia do ensino superior.
Comunidades de escrita.
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The texts in which Roland Barthes, most questioned himself about the place he occupied within academic
institutions open up, in the pedagogical field, the possibility of imagining a time we do not live in, one in which
teachers and students would be able to coalesce, in the plurality of their respective voices, as a community of
researchers. This article seeks to capture and problematize his reiterated conviction that the fundamental
operation of academic work consists in experiencing what he himself named the method of dispossession, both
in the field of research and teaching. We therefore propose to systematically examine the writings in which
Barthes postulated the hypothesis of envisioning teaching as an eminently poetic act, submitting our research
to four major categories: 1) Speech, 2) Writing, 3) Reading and 4) Living Together.

KEYWORDS: Seminar. Academic writing. Speaking and writing. Pedagogy of higher education. Writing
communities.

RESUMEN

Los textos en los que Roland Barthes mas se cuestiond sobre el lugar que ocupaba dentro de las instituciones
académicas abren, en el campo pedagdgico, la posibilidad de imaginar un tiempo en el que no vivimos, y en que
docentes y alumnos constituirian, juntos y en la pluralidad de sus respectivas voces, una comunidad de
investigadores. Este articulo busca por lo tanto plasmar y problematizar su reiterada conviccién de que la
operacién fundamental del trabajo académico consiste en experimentar lo que él mismo llamé método de
desposesion, tanto en el campo de la investigacion como en el de la docencia. Nos proponemos, por tanto,
escrutar sistematicamente los escritos en los que Barthes postuld la hipdtesis de concebir la ensefianza como
un acto eminentemente poético, sometiendo nuestra investigacion a cuatro grandes categorias: 1) el Habla, 2)
la Escritura, 3), la Lectura y 4) el Vivir Juntos.

PALABRAS CLAVE: Seminario. Escritura académica. Oralidad y escritura. Pedagogia de la ensefianza superior.
Comunidades de escritura.
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1 INTRODUCAO

Neste artigo, analisamos os textos nos quais Roland Barthes se questionou sobre a
posicdo que ocupava no interior das instituicGes académicas, em busca de uma
problematizacdo acerca de sua voz docente. Com efeito, Barthes colocou a autorreflexividade
como condigdo primeira da agao, apontando para esse movimento de raiz cética que consiste
em questionar incisivamente o que nos € mais préximo e nos constitui, mesmo enquanto
evidéncia transcendente ou fundadora. Tal gesto de desapossamento remete para uma
pratica ancestral do pensamento, em que a escrita ndo se havia autonomizado ou se tornado
ainda a forma prevalente do discurso da verdade e em que as suas relacdes com a oralidade
ndo se apresentavam como exclusivas.

A partir da tépica do ensino como ato poético, consideramos a inversao dos pares
escrita-oralidade e leitura-escrita proposta por Barthes, a partir de quatro pontos
fundamentais: 1) o Falar, que instaura a relagdo fundamental entre o professor e os seus
alunos, 2) o Escrever, que associa o ato de investigar a propagacao do texto e ao apagamento
do autor, 3) o Ler, atividade essencialmente produtiva que suplementa a escrita e, por ultimo,
4) o Viver Junto, que projeta formas de professores e alunos se diluirem numa unica
comunidade regida pelo desejo de saber.
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2 FALAR: A VOZ DOCENTE, A FUGA DA PALAVRA E A BUSCA DO NEUTRO

No dia 7 de janeiro de 1977, Roland Barthes proferiu a sua licdo inaugural de
Semiologia Literaria no College de France, instituicdo que o contratara apds mais de duas
décadas e meia de presenga constante na Academia — eram entdo ja famosos os seminarios
que dirigira na Ecole Pratique des Hautes Etudes, na qual foi diretor em 1962 — e na cena
cultural francesa, com influentes estudos e ensaios sobre os mais variados assuntos da cultura
escrita e visual. Naquela muito citada licdo, Barthes comecou por reconhecer a sua situacao
de “impuro” face a um estabelecimento de ensino que se afirmara, havia mais de um século,
através do “saber, do rigor e da invencdo disciplinada” dos seus professores, para logo se
deter em consideracdes acerca da natureza da instituicdo (1979, p. 12-14).

Havia que experimentar uma alegria, simultaneamente “grave” e “responsavel”, ao
ingressar “num lugar” que se poderia “rigorosamente considerar exterior a todo o poder”,
pois ndo se exercia ai outra atividade que ndo fosse a de “investigar e falar”, de “sonhar alto
a sua investigacdo, em vez de julgar, de escolher, de promover, de submeter-se a um saber
prescrito”. Admitiria, porém, que “ensinar ou simplesmente falar” nao eram atividades que
se pudessem “considerar legitimamente expurgadas de todo o poder”, pois quanto “mais este
ensino é livre, mais necessario se torna perguntar em que condi¢des e segundo que tipo de
operagdes o discurso se pode desprender de qualquer tentativa de posse”. Era este “o projeto

|II

fundamental” do seu ensino no College de France (1979, p. 12-14).

Era necessario, na sua proposta, inteligibilizar a mecanica desses plurais e infinitos
jogos de linguagem sobre os quais se constroem todas as hierarquias sociais, criando uma
consciéncia suplementar acerca do papel e da missdao do intelectual, no seu caso especifico,
enquanto professor da mais prestigiada instituicdo de ensino de Franga.

E se todavia o poder fosse plural como os demonios? (...). A razdo desta ubiquidade
é devida ao facto de o poder ser o parasita de um organismo trans-social, ligado a
toda a histéria do homem e ndo apenas a sua histéria politica, histérica. O objeto
em que o poder se inscreve é, desde sempre, a linguagem — ou, para ser mais preciso,
a sua expressdo obrigatdria: a lingua. A linguagem é uma legislagéo, e a lingua o seu
cddigo. Ndo nos apercebemos do poder que existe na lingua porque nos esquecemos
que qualquer lingua é uma classificagdo e que qualquer classificagcéo é opressora”
(BARTHES, 1979, p. 14-15; grifos nossos).

A necessidade de alimentar uma consciéncia reflexiva centrada nas relacdes entre
linguagem e poder determinou o programa de trabalhos que Barthes se prop6s concretizar
no College de France. Nada seria sancionado a ndo ser a “fidelidade dos auditores” e ndo se
produziriam decifragdes hermenéuticas ou apresentariam resultados finais de uma
investigacdo. O seu método apenas poderia “exercer-se sobre a propria linguagem, na medida
em que ela luta por desmantelar qualquer discurso que subjuga”. Prop6s-se, assim, renovar

a “maneira de apresentar o curso ou seminario”, ou seja, a “maneira de sustentar um discurso
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sem o impor”. Desse modo, a “problematica metddica” seria sempre o aspecto central a
debater em cada curso ministrado anualmente (1979, p. 39).

A esséncia desse tipo de ensino encontra-se no processo, na problematizagdo e nunca
na transmissdo de conteudo. Trata-se de ensaiar formas de pensar, por meio da
consciencializagdo dos métodos e dos processos que o sustentam e tornam possivel,
recusando tudo o que pudesse ser “opressivo num ensino”. E se o seu ensino tinha por
finalidade a permanente subjugacao do discurso ao poder, a metodologia barthesiana apenas
se poderia exercer quando incidisse “sobre os meios utilizados para frustrar, dissolver, ou,
pelo menos, atenuar esse poder”. Fosse através da escrita, fosse através da fala, a operacao
fundamental consistiria sempre em aprofundar o “método de desapossamento”, o qual
levava invariavelmente, no caso da pratica escritural, a “fragmentacdo” do texto e, no do
ensino, “a digressdo, ou aplicando uma palavra preciosamente ambigua: a excursdo” (1979,
p. 39).

O tema da voz docente fora aprofundado no artigo “Escritores, intelectuais,
professores”, publicado na revista Tel quel, em 1971. Barthes procurou tirar consequéncias
dessa “ligacdao” fundamental e antiquissima “entre ensino e fala”. Todo o professor “deve
fazer-se consciente da encenacao que lhe impde o uso da fala”. Havia que compreender por
gue toda uma tradicdo escolar banira a polissemia e tinha posto o “félego articulatério” da
sua voz ao servico da lei, tornando-a uma “determinacdo natural”. Tratava-se de perceber
como combater essa “irreversibilidade da palavra para perturbar a sua legalidade”. Como o
professor pode apresentar-se na qualidade de “um orador imperfeito”, que se corrige e
emenda a cada passo, que é capaz de entrar na “infinitude da linguagem”, desapegar-se da
“mensagem simples que todos dele esperam”? “Funcionario correto ou artista livre?” —
continuava a interrogar-se... E que “a Lei se produz ndo no que o professor diz, mas no que ele
fala”. Desfazer esse fluxo pressupunha produzir-se “uma outra inteligibilidade” da cadeia e
da velocidade da palavra professoral; até a possibilidade do ndo falar seria admissivel.

i

Pressupunha-se um espaco da fala longe da “inocéncia”, mas também fora de qualquer
“seguranca”, porque o discurso do professor € marcado pela exigéncia de ser resumido pelo
aluno, o que pressupde que os seus enunciados estejam de antemdo privados do fluxo

erratico, da dimensdo poética.

Importava conceber uma substancia do raciocinio que autorizasse um outro desafio
da linguagem que ndo o do governo da cogni¢ao por meio da retragao e da construgao de
equivaléncias sintéticas. Deveria, entao, conseguir pensar o ensino como capaz de suscitar o
avanco das férmulas e das frases despendidas pelo professor. Assim, chegou por essa via da
pedagogia ao conceito de suplemento e imaginou o seu receptor na sala de aula como alguém
gue se perde, que se encontra a deriva e, por isso, ndo estara nunca em condi¢Ges de resumir
o que ouve. O aluno, uma vez imerso nesse cendrio, passaria a partilhar a sua posicao “com o
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louco, o tagarela e o matematico”.

Escritor é, para Barthes, “todo o destinador cuja ‘mensagem’ ndo pode ser resumida”.
Assim concebida, “a relacdo docente” deveria subscrever o principio segundo o qual o
professor pode até expor um saber, falar sem parar, mas em plena consciéncia de que tal
relacdo ocorre sempre diante de um “espelho vazio”, nunca sabendo o professor como o seu
discurso sera recebido. A Unica imagem garantida é a de que o seu discurso é “furado” pelo
auditorio no momento em que se pronuncia. O Outro cumpre uma funcdo de reciprocidade
gue escoa o rigor, o saber, a ciéncia, o método do professor, fazendo-os existir no futuro
como sobra, solavanco, desdobramento. Toma corpo aqui uma pratica politica que pde em
crise os esteredtipos comuns da linguagem, a doxa majoritaria. Um novo tipo de ensino
poderia consolidar-se em “termos de paradoxo”, sobre a “conviccdo” de que “um sistema que
reclama por corregdes, translagOes, aberturas e denegagdes é mais Util do que uma auséncia
informulada de sistema” (BARTHES, 2004b, p. 385-396).

Desse sistema ndo fazia somente parte a quebra da hegemonia do discurso pelo
professor que se dirige aos alunos. Envolvida pela fala, precedida ou ndo por ela, deveria
considerar a direcao dos siléncios mutuos, que o professor podia partilhar como grande
compreensao silenciosa, estabelecida na relacdo pedagdgica. Essa forma tinha o seu paralelo
na escrita, pois o texto a ser trabalhado poderia ser dispensado das frivolidades que
apontassem para um estilo. O texto, desembaracado do que ndo Ihe era necessario, afirmava-
se sem se afirmar, como se confluisse em direcdo a uma poténcia coletiva. Nada como a
reducdo do texto praticada pelo exercicio maniaco do resumo, que devia ser recusado como
escusa do pensamento, como fuga a escrita e como denegagdo do contrato estabelecido
entre docente e alunos.

A fala com os seus siléncios equivalia, portanto, a escuta da sua condigao de
linguagem. Se o professor ndo escapava ao teatro da palavra, se a sua fala se oferecia para
ser recebida sem saber sempre de que forma, era preciso que a fala se erguesse indo buscar
o Outro, por definicdo indefinivel, e o convidasse, quer para a errancia, quer para o discurso
inacabado, o Unico que valeria a pena seguir. A fala incompleta deveria relembrar, a cada
passo, a sua natureza de linguagem, e a linguagem deveria ocupar o unico lugar que estava
reservado na relacdo docente, em funcdo da qual professor e alunos volviam uma e outra vez,
até encontrarem ndo a dissolucao dos seus papéis, mas a fala permutavel que lhes permitisse
flutuar conjuntamente.
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Na segunda série de aulas que organizou no College de France (entre fevereiro e junho
de 1978), Barthes parece ter incorporado a figura fantasmdtica. Partiu do género gramatical
Neutro, que tinha desaparecido da sua prépria lingua nativa, por desviar-se das questdes da
lingua para as peripécias do discurso. Se, do ponto de vista semantico, o Neutro remetia a
coisa, ao inanimado, no discurso barthesiano seria insuflado pelo exame de um conjunto de
figuras — “a consciéncia”, “os ritos”, “a oscilacdo”, “a delicadeza”. “Nao um dicionario de
definicdes, mas de cintilagdes”, cada uma iniciando uma projecao que pudesse espraiar-se a
partir do ponto inicial numa “sequéncia inorganizada” (BARTHES, 2003c, p. 25), cuja digressdo
fundamentaria o desejo de evitar o curso magistral. Também incorporava o desejo de ndo ser
mestre nem discipulo, como se as proprias palavras, além do objetivo pedagdgico, se
aproximassem de uma (est)ética de vida. A exuberancia de remissdes bibliograficas para cada
figura, a sua variada proveniéncia geografica e cronoldgica ou a unido improvavel dos mais
distantes autores, conferiram ao Curso a anunciada fantasia desejante para o ensino.
Recomecar do zero a cada assunto, esquecer o que se tinha dito, desviar e descarrilar
prontamente, um certo despropdsito a espreita, tudo isso radicava na fragmentagao
necessaria dos inumeros discursos existentes.

Essa poténcia digressiva tinha na contramdo um propdsito pedagdgico nada casual:
rejeitar as verdades dogmaticas, as intimidacdes, as sujeicdes, as dominacdes de toda a
espécie, e toda a impoténcia incapaz de pensar no desejo do Outro. “A arrogancia do discurso
agride onde haja fé, certeza, vontade de agarrar, de dominar nem que seja por pedido
insistente: o inventario dos discursos arrogantes seria infinito, do discurso politico ao discurso
publicitario, do discurso cientifico ao das ‘cenas’ [domésticas]” (BARTHES, 2003c, p. 314). O
sujeito que se encontra no Neutro pode abster-se da correcdao em relagdo ao trabalho dos
outros, um pouco a semelhanga do mestre oriental que “realiza em siléncio diante do aluno
o que o aluno deve realizar sozinho aos poucos” (p. 169).

Compreendendo a natureza das instituicdes e a sua vontade de poder (e nelas, as de
ensino), Barthes ensaiava realizar, a cada momento, a pedagogia da nuance. O trabalho com
as palavras sinbnimas poderia sugerir, para os alunos, a criacdo de sentidos em relacdo as
pequenas diferencas, fugindo ao “paradigma” dos sentidos opostos, do “sim” e do “ndo”, e

IlI

do seu “binarismo implacavel” (BARTHES, 2003c, p. 17). Pequenos inventarios de palavras

proximas, elas proprias fantasmas umas das outras, podiam ajudar a colocar os assuntos “em
estado de variagdo continua” (p. 25), libertando nos sentidos a compreensao da linguagem.
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3 ESCREVER: A POETICA DO INTERTEXTO, DA ERRANCIA E DO INACABADO

Sabemos hoje que ndo é possivel sustentar uma relacdo de determinagcdo mecanicista
entre o oral e o escrito. H4 a mais ampla convergéncia em verificar que a desmultiplicacdo
dos sistemas de escrita evidencia a autonomia do signo escrito, da imagem face a palavra.
Amiude se defende que as fung¢des da linguagem presentes no texto escrito se baseiam mais
na sua “autotextualidade que no seu contexto”, e que, “pelo contrario, o discurso oral se
organiza em parte segundo a situacdo em que evolui”. Historicamente, a escrita foi-se
afirmando muito mais enquanto instrumento da veridicdo, ao servico de sucessivos poderes,
do que como dispositivo de andlise ou de producdo de novas interpretacdes e
mundividéncias. Daqui irradiou a nocdo de que o escrito se venera como um objeto moral e

I,u

parte de um contrato social: “exige que o observem e respeitem, mas em contrapartida marca
a linguagem com um predicado raro, que esta ndo possuia por natureza: é irrevogdvel”

(BARTHES; MARTY, 1987, p. 46 e 55).

Da sua geracdo, Barthes foi o investigador que mais atencdo atribuiu a nogdo de que
toda obra se dirige a uma fluidez impalpavel quando passa a ser percebida como plataforma
de intersec¢do de outras escritas. E nessa pluralidade que ela mesma se torna corpo. Por mais
variados que fossem os temas abordados, sempre tomou como adquirido que o intertexto
era constitutivo de toda a enunciacdo. Que buscava a melhor forma de “colocar” a sua
“propria producdo de linguagem, no préprio infinito da linguagem”. A escrita -
diferentemente da fala — permaneceu como nucleo central das suas pesquisas, tratando-se
de “um sistema que se basta a si mesmo”, que suscita uma “interrogagao inesgotavel”, um
trabalho, um vinculo e uma ligagdo perene ao carater “permutatdrio da linguagem” (1974, p.
15). As consideracgGes tedricas em torno dos processos de extrapolacdo ou da “ideia simples,
mas essencial, de que o texto é inteiramente penetrado, envolvido de significancia, que ele
estd completamente imerso numa espécie de intersentido infinito, que se estende entre a
lingua e o mundo”, sucederam-se entre finais dos anos 1940 e a sua morte repentina ocorrida
no inicio da primavera de 1980 (2004c, p. 65, 103-104). Colecionar palavras e disp6-las
sequencialmente a partir das proximidades, sutilezas e variacdes de sentido que exprimem
entre si seria uma tarefa certamente entusiasmante e que nos levaria a contemplar um
labirinto, sempre aberto a novos cruzamentos e justaposicoes.

Em 1967, publicou um artigo no Times Literary Supplement, intitulado “Da ciéncia a
literatura”, no qual defendeu que toda a literatura estava contida no ato de escrever; que so
este tinha a faculdade de efetivar a linguagem na sua plenitude. Somente quando se centrasse
na anadlise da escrita enquanto pratica, no escrever-se, poderia a ciéncia subverter as suas
ilusGes. A “nocdo de escritura” proposta rejeitava qualquer tipo de autoridade advinda do
discurso cientifico, postulando “a ideia de que a linguagem é um vasto sistema em que ndo
se privilegia nenhum cdodigo ou, se se preferir, nenhum é considerado central, e seus
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departamentos mantém uma relagao de ‘hierarquia flutuante’ entre si”. Se o “discurso
cientifico acredita ser um cédigo superior; a escritura quer ser um codigo total que comporte
suas proprias forcas de destruicdo”. SO essa poderia quebrar “a imagem teoldgica imposta
pela ciéncia, recusar o terror paterno espalhado pela ‘verdade’ abusiva dos conteudos e dos
raciocinios” (2004b, p. 8 e 10). Na colecdo de imagens e fragmentos textuais que reuniu em
Roland Barthes por Roland Barthes, deixou registada a sua posicao de principio enquanto
investigador, falando de si na terceira pessoa: “Ele se sente solidario com todo escrito cujo
principio é de que o sujeito é apenas um efeito de linguagem; ele imagina uma ciéncia muito
vasta, na enunciac¢do da qual o cientista se incluisse enfim — que seria a ciéncia dos efeitos de
linguagem” (2003, p. 92).

Barthes é também aquele investigador que ndo se cansa de sublinhar que o texto deve
ser tomado como o dominio por exceléncia de experimentacdo e de pluralidade. Para tanto,
necessitou de “relativizar” as no¢bes de escritor, de leitor e de critico, mas, sobretudo, de
distinguir entre obra e texto. A “a obra segura-se na mao”, é “um fragmento de substancia,
que ocupa alguma porgdo do espago dos livros (por exemplo, numa biblioteca)”. Ja o texto
“mantém-se na linguagem” e era por isso entendido como um auténtico “campo
metodoldgico”, que jamais poderia interromper o seu movimento constitutivo de
atravessamento de outros textos. Colocava-se imediatamente para |3 do limite da doxa: texto
paradoxal (2004a, p. 67-69).

Em conversa com Maurice Nadeau, defendeu uma nocgdo de texto que passava por
reconhecer um sentido, mas, fundamentalmente, multiplas “regressdes de sentido”; este
“vem, afasta-se, torna a passar para outro nivel, e assim por diante”. Sugeriu inclusive que se
pudesse recorrer a imagem nietzschiana do eterno retorno para falar do regresso do sentido,
“como diferenca e ndo como identidade” (BARTHES; NADEAU, 1974, p. 31). O escrevivel do
texto surgia-lhe tal qual um presente perpétuo em cujo interior se detectam a presenca e a
acao de uma multidao de intervenientes:

O Texto é plural. Isso ndo significa apenas que tem vdrios sentidos, mas que realiza
o proprio plural do sentido: um plural irredutivel (e ndo apenas aceitavel). O Texto
ndo é coexisténcia de sentidos, mas passagem, travessia; ndo pode, pois, depender
de uma interpretacdo, ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma
disseminacdo. O plural do Texto deve-se, efetivamente, ndo a ambiguidade dos seus
contelddos, mas ao que se poderia chamar de pluralidade estereografica dos
significantes que o tecem (...). (BARTHES, 2004b, p. 71)

O seu diagnostico visava compreender como e onde a civilizagdo contemporanea fora
capaz de engendrar e demarcar socialmente as figuras do autor e do leitor, bem como a
interpretagao legitima da obra, numa vigilancia a tudo o que pudesse soar a citagao,
referéncia ou eco intertextual. A seu ver, foi por ai que se restringiu ao maximo o prazer da
producdo textual. E se o investimento passou a ser colocado na obra singular enquanto objeto
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de consumo, havia agora que insistir na possibilidade tedrica de executar um movimento de
representacdao exatamente na dire¢do contrdria. Tudo passava por perceber em que consiste
essa possibilidade de jogar o texto jogando com o texto, o que temos de fazer para que ele se
possa repetir em nds como diferenca e combinacgdo unica.

Barthes deve ser tomado como o tedrico que opera a partir dos impasses e da
tragicidade da escrita, e que até nos consegue comunicar intensamente, em O grau zero da

IlI

escrita, “que a obra-prima moderna é impossivel”, sendo também capaz, ao mesmo tempo,
de nos fazer ler essas suas declaracdes terriveis com uma aliviada exigéncia, como uma
oportunidade para nos adentrarmos na aventura da criacdo (BARTHES, 2000, p. 75-76). A
escrita exige um saber vasto, competéncias técnicas muito variadas, mas ela sé flui, sé se

consolida, quando o seu cultor é capaz de encontrar a forma de se opor ao que se conhece.

Em “Escrever, verbo intransitivo”, artigo muito referenciado pelos estudos em torno
da analise do discurso, recorreu ao conceito linguistico de didtese, de voz, para tentar
compreender “a maneira como o sujeito do verbo é afetado pelo processo”. “Escrever é
hoje”, explicaria, “fazer-se o centro do processo de palavra, é efetuar a escritura afetando-se
a si proprio, é fazer coincidir a acdo e o afeto, é deixar o escritor no interior da escritura, mas
a titulo de agente da agao”. Dai a importancia de nos posicionarmos no plano de “um escrever
médio” que indicasse a possibilidade de diminuir ao maximo a distancia entre o escritor e a
linguagem. SO6 dessa forma o sujeito se podia constituir “como imediatamente
contemporaneo da escritura, efetuando-se e afetando-se por ela”, sem uma ordem ou
procuracdo vinda do exterior. Barthes desafiou-nos dessa forma a assumirmo-nos tal qual o
narrador proustiano, aquele “que sé existe escrevendo”, a despeito da referéncia “a uma
pseudolembranca” (2004b, p. 22-23). Noutra situacdo, defenderia que o valor intransitivo que
a escrita conserva é da ordem da “perversdo”, porquanto ela ndo procria, “ndo fornece
produtos”, mas apenas se determina pelo “lado do gozo” (BARTHES; NADEAU, 1974, p. 32).

As multiplas consideracbes em torno das relacGes linguagem-escrita conduziram
Barthes diretamente ao tema da “Morte do autor” — titulo de um célebre artigo seu
publicado, ainda em 1968, na revista Manteia. Defendeu a tese de que prover o autor da
verdade ou do significado ultimo de um texto correspondia a trava-lo como criador,
blogueando a nascenca o devir da sua prépria produgdo. Pelo contrério, a escrita deveria ser
conjecturada como “esse neutro, esse composto, esse obliquo”, pelo qual o sujeito foge, “o
branco-e-preto em que se vem a perder toda a identidade, a comecar pela do corpo que
escreve”. A escrita comega no momento em que o escritor morre.

Nessa cruzada de demarcacdo das posicdes que sacralizavam o autor e o tomavam
como a origem e a fonte autorizada de todo o significado, procurou os seus proprios
antecessores. Logo divisou Mallarmé, figura que tera previsto “em toda a sua amplitude a
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necessidade de colocar a prdpria linguagem no lugar daquele que era colocado seu
proprietdrio”, mobilizando-se ao longo de varias décadas na busca alquimica “do livro total”.
A sua poética ndo tera jamais abandonado esse programa tedrico-performatico de “suprimir
0 autor em proveito da escritura”, defendendo em conformidade que o texto transporta em
si uma “impessoalidade prévia”.

Num longo periodo que se estendeu de 1866 a 1894, Mallarmé ter-se-a4 consagrado
ao “pensamento sobre o Livro”, do qual restou apenas um manuscrito de duzentas paginas
(BARTHES, 2004b, p. 59; 2005b, p. 116-117). Esse objeto fora concebido como um verdadeiro
espaco de permutacdo: o texto era lido, e os espetadores iam mudando de lugar em cada
momento. Também Proust, a despeito das suas celebradas anadlises de cunho
“aparentemente psicolégico”, se dera ao trabalho de “emaranhar inexoravelmente, por uma
subtilizacdo extrema, a relacdo do escritor com as suas personagens”, fazendo do narrador
“nao aquele que viu ou sentiu, nem mesmo aquele que escreve, mas aquele que vai escrever”.

Na interpretacdo barthesiana, Em busca do tempo perdido marca o momento em que
a escrita moderna encontra a sua nova grande epopeia: “Mediante uma inversao radical, em
lugar de colocar a vida no seu romance, como tdo frequentemente se diz, Proust fez da sua
propria vida uma obra de que o livro foi como que o modelo”. Na origem, aquela série
constituida por “um tecido de fragmentos”, em que, embora houvesse algo semelhante a
“uma arquitetura”, a narrativa se organizava ndo a partir da ordem do plano, mas sob o
principio do “retorno” ou da “mergulhia”.

Barthes entendia que a evocacdo do gesto da dupla Mallarmé-Proust seria suficiente
para se comecar a perceber como se vinha dando na modernidade o desaparecimento
elocutério do poeta e do romancista em favor do “sujeito da enunciagao”, o qual nao
preexiste ao seu discurso, mas antes se produz com ele, “aqui e agora”. As operagdes textuais
disponibilizadas por Mallarmé e Proust constituem evidéncia bastante para compreendermos
gue ndo ha nessa massa qualquer transposicao de pensamento, “de registo, de
representacao, de pintura (como diziam os Classicos)”; uma “performance” em andamento
(BARTHES, 2004b, p. 60-61; 2005b, p. 125; 1974, p. 77).

Daqui derivaria uma posicdo que toma o discurso como objeto e que, para tanto,
supde o a priori da multiplicidade de relagdes entre enunciados. E ela que nos permite idear
e produzir uma escrita apenas alimentada das suas necessidades internas, sem sujeito,
principio ou fim. Em lugar de permanecermos determinados em reconstituir o segredo da
verdade que se esconde no autor, ha entdo que procurar apreender o texto como um espaco
de teatralizacdo, de modo a fazer surgir um conjunto de multiplas relagdes que possam
integrar e fundir-se em dominios especificos, dando assim lugar a artefatos diferenciados. E
a auséncia do autor que garante a continuidade e o avango infinito da produgdo textual. E o
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que se aplica a literatura é também valido para a construgdo do conhecimento. Nao existe
qgualquer possibilidade de irradiacdo social e proliferacdo do saber sem uma recusa
consciente de associar o texto cientifico a indexagao e estabilizagdo ordenada da verdade.

4 LER: DESEJAR O DESEJO DE ESCREVER

Muitas vezes, e sem sentido provocatério, Barthes declarou ndo ser um grande leitor;
era antes um leitor desenvolto, que abandonava qualquer volume sem culpa quando ndo o
interessava e que vinha aos poucos se libertando do temor reverencial dos livros. “Sou
incapaz, ndo desejoso, de resumir um livro, de ficha-lo apagando-me por detras dele, mas, ao
contrario, muito capaz, desejoso, de isolar certas frases, certos tracos do livro, para os ingerir,
como descontinuo” — declararia a revista Le Magazine Littéraire em 1975. A sua atitude geral
era a de “deformar” um livro em seu proéprio “proveito” (2004c, p. 268; 313-314). Como se
Ihe fosse incompreensivel uma leitura que ndo suscitasse um mergulho direto nos seus
proprios manuscritos.

A leitura seria a grande condutora do “desejo de escrever”, consubstanciando
verdadeiramente uma “atividade produtiva”. Ainda naquele mesmo ano, na Writing
Conference de Luchon, procurando ser inteiramente claro a esse respeito, afirmaria: “Ndo é
gue desejemos escrever como o autor cuja leitura nos agrada; o que desejamos é apenas o
desejo que o escritor teve de escrever, ou ainda: desejamos o desejo que o autor teve do
leitor enquanto escrevia, “desejamos o ame-me que esta em toda a escritura” (2004b, p. 30-
40). Como se o isolamento e a volupia, associados comumente a leitura, pudessem agora dar
lugar a tomada de posse, melhor dito, a uma fruicdo que se ha de traduzir num efetivo ato de
dominio e de participagao no espago publico através da palavra escrita. Encontrar o desejo
gue esta na leitura implica, na concegdao barthesiana, uma reflexdo metodolégica muito
precisa e totalmente centrada nos mecanismos e nos resultados da apropriagdo textual.

Barthes convida-nos a manter bem viva, no interior de nés mesmos, uma perspectiva
do desenvolvimento pessoal que implique promover a necessidade de um espaco-tempo
cotidiano consagrado a leitura recorrente, seletiva, a uma releitura. Trata-se, a um tempo, de
mastigar e tomar posse plena do texto que nos antecede e de saber como manter ativada, no
plano tedrico, a questdao da abolicdo da propriedade do texto, trocando-a pelos nossos
interesses e tépicos de investigacao.

Idénticas preocupagdes ja o haviam tomado, cerca de uma década antes, quando
redigiu Critica e verdade. Essa pequena monografia fora dominada pelo principio de que
“devemos ler como se escreve”. Roland Barthes mobilizara-se ai em mostrar que a moderna
linguistica elabora sobre as ambiguidades da linguagem, no sentido de as “instituir” — ao
contrario da filologia classica, cujo objetivo havia sido o de “fixar o sentido literal de um
enunciado” —, terminando o ultimo capitulo dessa monografia com um conjunto de
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declaracbes contra o dogmatismo da cépia, da compilacdo, e em favor de uma “lingua plural”,
ou seja, da fratura do livro e do seu refazer, através do ato que em nds “remete para a obra
o desejo de escrita que a gerou”. Convidava, assim, o préprio leitor a tocar o texto que lia
“ndo com os olhos mas com a escrita”. Na dtica de Barthes, “so a leitura ama a obra, mantém
com ela uma relacdo de desejo”, e “ler é desejar a obra, é pretender ser a obra, é recusar
dobrar a obra fora de qualquer outra fala que ndo a prépria fala da obra” (2007, p. 50-51 e
74).

No texto O rumor da lingua, Barthes coloca, uma vez mais, a énfase na leitura — “ler
levantando a cabeca” (BARTHES, 1984, p. 27) — e sublinha nesse movimento aparentemente
desinteressado aquilo que nele existe de atividade e de desejo: é “simultaneamente
desrespeitadora, pois corta o texto, e enamorada, pois volta a ele e dele se alimenta” (p. 27).
A atencdo ao gesto da leitura marca a sua vontade de deter-se na atividade da leitura e ndo
no leitor, posto que este ndo existe fora do texto. A leitura aparece como jogo, lugar, cena,
atividade, implicando um gesto criativo, dispersivo e produtor de sentidos inéditos. Em S/Z, o
seu apelo a pratica da leitura realiza-se a partir de um esforco de captura desse movimento.
Nesse livro, que resultou de um seminario de dois anos (1968-1969) com alunos de pods-
graduacdo na Ecole Pratique des Hautes Etudes, Barthes busca “uma teoria da leitura”
(BARTHES, 1999b, p.27).

A partir de uma montagem textual feita, linha a linha, palavra a palavra, sobre uma
novela menos conhecida de Balzac (1799-1850), Sarrazine, procura encontrar um método,
detendo-se na meticulosa tarefa de "filmar a leitura em cdmara lenta”. Enxergamos na
poténcia metodoldgica de S/Z, que se realiza como a leitura da leitura que fazemos, como “o
texto que escrevemos na nossa cabeca quando a levantamos”, a possibilidade de uma postura
sensivel do professor face a leitura escolar. Mais do que um método, acreditamos que
“filmar” os gestos da leitura que se realizam na cena da sala de aula envolve uma sensibilidade
pedagdgica que reposiciona a leitura magante, orientada pela repeti¢ao, pela ansia do
fechamento do sentido uUnico €, no limite, centrada na idealizacdo da figura do “Autor-Deus”.
Filmar a leitura, capturando a dispersdo, o jogo e a verdade Iudica que acontece com o corpo
que |lé. Essa seria a figura do professor, aquele que ndo fecha sentidos, antes pelo contrario,
suscita o desejo da escrita ao acompanhar os alunos em seus movimentos de abertura e de
dispersdo. Dar lugar a dispersao na relagdo pedagodgica implica reconhecer-se como uma falta
— como um fantasma — e ndo como plenitude, o Pai, detentor de todos os sentidos.

O grande problema, agora, é fazer do leitor um escritor. No dia em que se chegue a
fazer do leitor um escritor virtual ou potencial, todos os problemas de legibilidade
desaparecerdo. Se se |é um texto aparentemente ilegivel, no movimento da sua
escrita compreendemo-lo muito bem. Evidentemente, ha que fazer toda uma
transformacdo, quase diria uma educagdo; para isso é necessaria uma
transformacgédo social (BARTHES; NADEAU, 1974, p. 36).
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A questdo da difusdao, da expansao e da democratizagao das praticas de escrita — e
com ela o imperativo do trabalho textual como prazer erético — encaminhou Barthes para
uma critica ao modelo de socializacdo escolar que se vinha desenvolvendo no Ocidente. Nessa
sua perspectiva, so glorificaremos algum texto no sentido de manifestar a sua esséncia,
guando o pudermos ler como se estivéssemos nds proprios a escrevé-lo. “No meu entender”,
afirmou sem rodeios, “ha uma antinomia profunda e irredutivel entre a literatura como
pratica e a literatura como ensino”. Essa clivagem era “muito grave” porque se relacionava
com “o problema que é talvez o mais candente hoje, o da transmissao do saber”. Se as
estruturas de “alienacdo econdmica” haviam sido estudadas e compreendidas, as da
“alienacdo do saber” permaneciam intactas e imunes a qualquer questionamento sério.

Na figura do professor, apenas ressurgia uma fala rotatdria em torno do mesmo
punhado de invariantes — os autores, as escolas, os movimentos, os géneros, os séculos— que
aparecem sempre atrelados a um significado transcendental, a uma estrutura elementar, a
tracos semelhantes, a uma lista oposicional. Se escrever decorre do ler — interrogava-se ele
em dezembro de 1979, num curso a que deu o nome sintomatico A prepara¢do do romance:
A obra como vontade —, como alguém “pode ler sem se sentir obrigado a escrever?”. E
continuava com “a pergunta mais monstruosa” que se poderia razoavelmente formular:
“Como pode haver muito mais leitores do que escritores?” E ainda: “Como se pode ser feliz
lendo, e até constituir-se como grande Amador de leitura e, apesar disso, nunca passar ao
Escrever?” Questdes em série para sublinhar, afinal, que o “fenédmeno banal” de haver muito

|II

mais gente que |é do que escreve “ndo é normal nem natural”; e que, ao contrario, devemos
compreendé-lo como “historicamente determinado” (2005b, p. 29 e 341). Barthes postulava,
uma vez mais, que toda a leitura é ja, em si mesma, um “gesto de apropriacao”, e que toda a
escrita “é sempre uma reescrita”, uma deslocacdo coerente do que ja estd previamente

expresso.

5 VIVER JUNTO: O SEMINARIO COMO FANTASIA E ALEGORIA COMUNITARIA

Impde-se por fim compreender como a maquina barthesiana corresponde a um
processo de trabalho infinitamente expansivo. Ele préprio fala de uma “miragem” ou de como
todo o trabalho de organizagao da citagdao supde a “ordem do mais tarde”, um estado de
caréncia que marca o modelo de relagdo que estabelecemos com o conhecimento. Entdo,
com essa permanente vertigem recolectora das “leituras particulares, topicas”, verificamos
gue o presente “é um tempo impossivel”, porquanto a sincronia estd sempre a produzir
objetivamente a passagem do “prazer de ler” ao “desejo de escrever”, a engendrar uma
deriva.
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A disseminacdo do texto faz-se com os livros e os fragmentos de livro que se
armazenam (BARTHES, 2003b, p. 267; 2005b, p. 12-13). Método, em Barthes, remete para um
jogo, o pensamento do pensador, assim se aproximando tanto da paideia dos gregos — esse
titubear entre “blocos de saber” —como da nocdo de violéncia e “de formacdo do pensamento
sob a acdo de forcas seletivas”, do qual tanto falou Nietzsche. Método seria agora o nome do
“engendramento da diferenga”, de uma vontade de poténcia e ja nao “um protocolo de
operacOes para obter um resultado” ou “a ideia de caminho reto”. Foi com esse
entendimento que, no curso Como viver junto: Simula¢cbes romanescas de alguns aspetos
cotidianos, ministrado no College de France no inicio de 1977, Roland Barthes exprimiu a
necessidade que sentia, como investigador, de se colocar “do lado do ndo método”. Somos,
entdo, aqueles que buscam ativamente a deriva, a dissociagdo como o equivalente da
exploragdao de uma hipotese. Método é entdao da ordem da produgdo e nao da explicagdo.

A dinamica da alteridade, a relagdo um-com-o-outro ou o estar-a-ser-junto levaram
Barthes a tecer um amplo conjunto de reflexdes. Abordou o tema pedagdgico por exceléncia,
o de que as descobertas ndo se podem fazer sozinho. Referimo-nos a ideia de semindrio
académico. Porventura ninguém como ele se entregou nas décadas que nos precedem a
tentar compreender de que modo uma pequena comunidade universitaria pode encontrar
uma forma de desenvolver tracos ativos de escuta, de esticar o tempo em todo o
comprimento, de torna-lo regular e saltitante, a fim de que novos dossiés de saber e do
pensamento critico se possam abrir.

Barthes radicou-se numa conce¢dao muito particular da paideia. Falou
incansavelmente dela como “tracado excéntrico de possibilidades”. Nestes termos, nao
seriamos mais aqueles que prosseguiriam “um caminho” da vontade, da decisdo, da
premeditacdo ou do ir reto, mas os que se prosseguem “num caminho”, e que, por essa razao
que lhes é exclusiva, podem expor aquilo que vao “encontrando a pouco e pouco”. Nesse
paradigma do ensino e da aprendizagem, fundar um saber significa metamorfosea-lo; cada
figura esta numa atitude de movimento nao exaustivo, trabalhando “sem levar em conta o
resultado”, na sua prépria “tépica ou grade de lugares”; e mesmo quando alguma assume a
posicao de locutor deve tomar as suas afirmag¢Ges como mais banais que as dos seus proprios
ouvintes. Por consequéncia, esta pedagogia sé pode chegar ao seu zénite se o professor tiver
interiorizado o principio de que aquilo que ele diz deve ser sempre “menos do que aquilo que
ele suscita”. Com Barthes, a alegoria comunitaria do seminario continua a distribuir as figuras
da sala de aula a volta de uma mesa, mas descobre-as numa banalidade essencialmente ndo
opressiva: as palavras vdo-se sobrepondo, a “coisa vai-se fazendo”, mas ndo se compreende

|H

bem “ainda para onde ela vai”. Ensino, assim como método, é apenas aceitavel “a titulo de

miragem”, posto que essa “preparagao” é “infinita, infinitamente expansiva” (BARTHES,
200343, p. 261-267).

© ETD — Educagdo Temdtica Digital | Campinas, SP | v.25 | e023006 | p. 1-19 | 2023

(14]



OeTD ©0co DOSSIE

oA DOI 10.20396/etd.v25i00.8670587

Foi ainda Barthes quem talvez mais meditou sobre o valor da “labilidade” e da
“subtileza” na condugao do seminario académico. Sobre a importancia, igualmente, de nao
temer a instabilidade emocional — agressao, fuga, cumplicidade, acoplamento — que se gera
em torno do lider, como alias o préprio observara nos relatos de pratica que o psicanalista
inglés Wilfred Bion (1897-1979) entdo fazia sobre a formacdo e os fendmenos de pequenos
grupos. Pensar sobre objetivos comuns e variagdes de ritmo, tomar consciéncia dos limites
nas relagdes interpessoais, imaginar como serd possivel regular a proximidade e a distancia
critica — todas estas consideracdes colocam-nos face a uma pergunta de dificuldade maior,
quicd a pergunta fundamental: “Pode conceber-se um (pequeno grupo) sem télos?”

Roland Barthes encarou problemas pedagdgicos como este no curso Como viver junto.
O exercicio obrigou-o a assumir perante a audiéncia que a pesquisa teria de se originar no seu
proprio desejo, seguir aquela “figura da fantasia” que mais o assaltava desde a infancia. Uma
fantasia tao ativa quanto insatisfeita: mal uma ideia ou uma estrutura Ihe aderia, parecendo
colar-se nela como uma cola forte, logo vinha a necessidade de partir, de se despedir dela.
Estudar, falar e ensinar podiam acercar-se da “angustia do abandono efetivo, da expatriacao
afetiva”. Como se ndo houvesse “a bela possibilidade de ideias completas”; tdo s6 “a arma da
coragem para enfrentar a noite (pensar num campo retirado, onde o cair da noite é
verdadeiramente a ameaca do obscuro)”.

O curso consistia em tentar isolar esse momento paradoxal e toma-lo como
consubstancial também a prépria histdria da ideia de comunidade. Barthes apresentou-se a
sua plateia do College de France na qualidade de colecionador e analista de modalidades de
praticas espirituais antigas como, por exemplo, as que a cultura monastica aprofundara, com
o objetivo de atingir um outro patamar de entendimento acerca dos mecanismos da
vinculacdo e da rotura comunitaria. Porque esta a nossa cultura repleta de experiéncias
radicalmente intensas e prolongadas do viver junto sob o mesmo teto, mas o que nelas
parece estar sempre em preparacao e a cogitar-se é a prépria partida? Como se constréi e de
onde vem a pulsdo da fuga, o movimento da errancia intelectual?

Barthes decidiu, portanto, dirigir-se aos fundamentos da “utopia do agrupamento
afetivo, a fantasia da comunidade idiorritmica [cada qual ao seu ritmo]”, que sabia bem ser
sua e imaginava fosse também a dos alunos que frequentavam o seu seminario. “Creio haver
suficientemente, ndo justificado, mas assumido uma apresentacdo que consistira, por assim
dizer, em girar por cima do assunto (‘Viver-Junto’), muitas vezes de muito alto — sem saber
ainda se poderei, alguma vez, pousar sobre ele” — afirmaria ainda na segunda aula deste
curso. E logo prosseguiu: “Creio, de facto, que para haver uma relacdo de ensino que
funcione, é preciso que aquele que fala saiba s6 um pouco mais do que aquele que escuta (as
vezes, mesmo, sobre certos pontos, menos: sao vai-e-vens)”. Tratava-se, assim, de propor
uma “pesquisa em vias de se fazer e ndo uma aula” (2004b, p. 8, 39, 91-93 e 252-253).
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N3o esquecia, ainda assim, o que os alunos exigiam ao professor: que os conduzisse a
uma boa integracdo profissional, que lhes explicasse as técnicas de pesquisa, que usasse a
autoridade para transmitir um certo saber. Também o professor se colocava na expetativa
em relacdo aos alunos: que eles lhe reconhecessem um papel, que o ajudassem a cumprir as
regras do contrato com o seu empregador, que se deixassem seduzir pelas suas ideias e as
levassem para paragens impensadas. Para tanto, era preciso que professor e alunos
aceitassem a pluralidade das suas falas, que aceitassem uma fala resultante das suas falas,
em que a desapropriagdao do que era dito se encontrava num nivel da permuta que
correspondia a uma suspensdo das posicoes em funcdo da maior das artes, a arte de viver.

Em simultdneo com o curso Como viver junto, decorreu o semindrio O que é manter
[tenir] um discurso: pesquisa sobre a fala investida, destinado a problematizar a funcdo de
professor. Nessa proposta, o professor encontrar-se-ia numa posicao de questionamento.
Saberia que no seminario se cumpre a “expressdao de uma falta” e ndo mais a “assercao de
uma plenitude” e, mais ainda, que “o tempo da fala excede o ato de fala”. Ante “a reunido
regular de interlocutores” — assim definia Barthes o semindrio —, o professor encarnaria a
figura da “benevoléncia” e da “receptividade”, opondo-se com estas duas ferramentas do
despojamento a todos os “cédigos da violéncia” segregados pela cultura escolar: o par sabio-
ignorante, bem como os julgamentos, as sujeicdes, os confrontos e as polémicas que, na
educagdao como na cultura ou na politica, surgem sempre em nome de uma causa ou de uma
escola de pensamento.

Nesse exercicio de suspensao, Barthes imaginou-se como o professor de quem emana
uma “fala pacifica” e que promove o esquivamento (nunca total) face a essas praticas de
terror “no trabalho da linguagem que a comunidade efetuard, semana apds semana, para
expulsar do discurso toda a esticomitia, e certa desapropriacdo da fala ou ainda certa
generalizagdo do sujeito (préxima desde entdo da escritura) podera ser atingida”. E que ai
“toda a relacdo dos corpos” fica distendida e desarmada, nada a ver, portanto, “com a
embriaguez alcodlica, forma legal da violéncia no Ocidente”. Em cada “reunido da fala” havia
gue tentar alcancar uma verdadeira “arte de viver”. Enfim, naqueles que seriam “os limites
mesmos do docente, tal qual ele é dado, tratar-se-ia de trabalhar para tracar pacientemente
uma forma pura, a da flutuacdo”. Descortinava ai a possibilidade de desorientar “a lei, as
necessidades da promocao, as obrigaces do oficio (que nada impede desde entdo de honrar
escrupulosamente), os imperativos do saber, o prestigio do método, a critica ideoldgica”
(2004b, p.397-411). Surge-nos aqui uma forma diferente de estar nas instituicGes de ensino
superior, como se a possibilidade real de fazer diferente tivesse de articular uma critica aberta
e destemida tanto a forma quanto aos mecanismos e efeitos de poder em que nos
encontramos submergidos. Em Barthes (2004b, p. 401-402), a nogdao de contraponto foi
devidamente assimilada e assumida:
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Também seria preciso substituir o espaco magistral de outrora, que era afinal um
espaco religioso (a palavra na catedra, no alto, os ouvintes em baixo; sdo as ovelhas,
o rebanho), por um espaco menos direito, menos euclidiano, onde ninguém, nem o
professor nem os estudantes, estaria alguma vez em seu ultimo lugar. Ver-se-ia
entdo que o que se deve tornar reversivel ndo sdo os ‘papéis’ sociais (de que adianta
disputar a ‘autoridade’, o ‘direito’ de falar?), mas as regioes da fala. Onde estd ela?
Na locugdo? Na escuta? No retorno de uma e de outra? O problema ndo estd em
abolir a distingdo das fungdes (o professor, o aluno: afinal, a ordem é uma garantia
do prazer, ensinou-nos Sade), mas em proteger a instabilidade e, por assim dizer, a
vertigem dos lugares de fala.

No artigo “Au séminaire” (1974), quando se encontrava ainda na Ecole Pratique des
Hautes Etudes, havia ja aprofundado a sua compreensdo da esséncia do viver junto. Esse foi
o periodo da sua vida em que mais se sentiu estar a transformar os cursos em livros. Defendeu
gue a expressdo no seminario teria de ser entendida tanto como “um locativo”, “um elogio”
e até mesmo “uma dedicatéria”. Propunha-se delimitar um lugar que ndo era “nem real nem
ficticio”, referindo-se a instituicdo académica semindrio “pelo modo utdpico”. Era bem
verdade que um grupo de investigadores se reunia com ele semanalmente em Paris, “que
havia um aqui e agora”, mas estes advérbios, Barthes insistia em toma-los como da “prépria
fantasia”. Foi, ainda assim, bastante preciso na descricdo desse espaco: “A nossa assembleia
é pequena, ndo por preocupacao de intimidade, mas de complexidade: é necessario que a
geometria grosseira dos grandes cursos publicos suceda uma topologia sutil das rela¢des
corporais, de que o saber seria o pré-texto”. Sendo-lhe necessdria essa relacdo
“transferencial” com a audiéncia, estava muito distante de ser uma relagdo segura. “Ndo digo
0 que sei, exponho o que fa¢o; ndo estou envolto no discurso interminavel do saber absoluto,
nao estou recolhido no siléncio terrificante do Examinador”; “ndao sou nem um sujeito sagrado
(consagrado), nem um companheiro, mas apenas um regente, um operador de sessdo, um

regulador: aquele que da regras, protocolos, ndo leis”. A ter algum “papel” no seminario era
o de “libertar a cena” em que decorriam as “transferéncias horizontais”, importando-lhe ndo

a relacdo dos ouvintes consigo, mas a deles entre si.

E aqui chegava a sua tese principal, que podemos tomar como nossa: “A famosa
relacdo docente ndo é a relacdo de quem ensina, mas a relacdo dos ensinados entre si”. O
espaco do semindrio deixava de ser edipiano para se tornar no da “circulacdo dos desejos
sutis, dos desejos méveis”. Era nessa reciprocidade relacional de tipo amoroso que o préprio
semindrio se tornava também um espago textual, quer se desse pelo objetivo escrever um
livro ou, de outra forma, decidisse tomar a sua propria pratica de producdo: o trabalho é
sempre o da originalizacdo e da producdo da diferenca e, por essa razdo, nada ha nele a
representar, imitar ou copiar; todos os seus ritmos, os da fala e da anotacdo, sdo
imprevisiveis.

© ETD — Educagdo Temdtica Digital | Campinas, SP | v.25 | e023006 | p. 1-19 | 2023

(17]



OeTD ©0co DOSSIE

oA DOI 10.20396/etd.v25i00.8670587

A tese subsequente de Barthes era entdo a de que no seminario “todo o ensino” é
“excluido” e deliberadamente “frustrado”, “nenhum saber é transmitido, mas um saber pode
ser criado”. E sintetizava: “Ou alguém trabalha, pesquisa, produz, reldne, escreve diante dos
outros; ou todos se incitam, se chamam, pdem em circulacdo o objeto a produzir, o processo
a compor, que passam assim de mao em mao, suspensos ao fio do desejo, tal como o anel no
jogo que passa o anel”. “A investigacdo nunca é mais do que o conjunto das pessoas que

buscam (que se buscam?)” (2004b, p. 412-423).

6 NOTAS FINAIS

Os escritos de Roland Barthes, conforme fomos acompanhando, remetem-nos para a
tarefa instante de tentar compreender como permanecemos afiliados, nas instituicées de
saber, a logicas de poder e a regimes de conservagao. Convida-nos a uma intermindvel tarefa
critica de analise e de decomposicao da reverberacdo das certezas do tempo, no desejo de
estabelecermos novas formas de vinculacdo, sem as quais a emergéncia de outras paisagens
e relagdes sociais se torna impossivel. Com o desapossamento das certezas sobre as
instituicoes de poder-saber que habitamos, com o desprendimento face as formas discursivas
nas quais se vao cristalizando os poderes, cresce também a possibilidade de transitar entre a
escrita e a fala, a leitura e a vida conjunta de um outro modo.

A sensibilidade tedrica de Barthes convoca e conecta entre si regimes e regides muito
diferentes da nossa cognicdo e da nossa afetividade. Ele foi, na realidade, capaz de articular
planos e substancias tdo potencializadores que a maquina social da negatividade, que induz
ha séculos a producdo da mimesis passiva do texto e da autocensura, nos parece contornavel
a partir de uma concecdo tedrica que se reivindica da artesania e, dessa forma, nos convida a
assumir explicitamente as fontes que trazemos a nds, a nos consagrarmos as ligacdes que
estas sao capazes de gerar e no que carecem para se sustentar e avangar.

Para nos mantermos nessa posicao de “aranha que se dissolve a si prdpria nas
secrecOes construtivas da sua teia” (BARTHES, 1974, p. 112), ideia de submersdo no texto
reiterada ao longo deste artigo, precisamos de mais e mais teoria. SO esta estarda em
condicOes de colocar em suspensdo a propria metalinguagem escolar-académica do texto e
de nos manter firmes sob o principio de que tudo “esta para ser deslindado e nada para ser
decifrado”. A voz docente deve incidir sobre “texto, pesquisa e trabalho de texto” e dirigir-se
célere contra a intuicdo, os fantasmas e as estruturas que o cercam (BARTHES, 2004b, p. 63).
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