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ESCRITO NO CORPO: GÊNERO, EDUCAÇÃO E SOCIALIDADE
NA AMAZÔNIA NUMA PERSPECTIVA KAXINAWÁ

Cecília McCallum *

RESUMO 1

Nos anos 1980, a Comissão Pro-Índio do Acre (CPI-Acre) desenvolveu um projeto
educacional que visava treinar professores indígenas, apoiá-los na alfabetização de
seus parentes e criar escolas verdadeiramente indígenas. O seu objetivo era
empoderar2 os índios e pôr um fim às relações de escravidão, baseadas no
endividamento permanente para com seus patrões e comerciantes brasileiros aos
quais haviam sido submetidos historicamente. Este artigo apresenta uma discussão
etnográfica dos primeiros anos do projeto do CPI-Acre, focando as escolas Kaxinawá.
Com poucas exceções, todos os professores escolhidos pelos Kaxinawá e todos os
alunos eram do sexo masculino. Este artigo discute a relação entre os conceitos de
gênero, pessoa, socialidade3 e educação escolar, entre os Kaxinawá, focalizando a
questão da ausência das mulheres nas salas de aula, naquela época. Levanta a questão
do risco de desempoderamento das mulheres no dinâmico contexto social, político e
econômico em que estavam inseridas. A discussão etnográfica mostra que a educação
escolar feminina não era entendida como empoderamento. Pelo contrário, as mulheres
se preocupavam em fortalecer a sua participação na produção de socialidade,
procurando aumentar o seu acesso à arte de tecer o desenho gráfico. O artigo sugere
que a grande predominância de homens entre os professores indígenas no Brasil
pode ser explicada como o resultado de lógicas semelhantes, no que diz respeito a
gênero, epistemologia e socialidade entre outros povos indígenas.
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Gráfico
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ABSTRACT
WRITTEN IN THE BODY: GENDER, EDUCATION AND SOCIALITY IN
AMAZONIA FROM THE CASHINAHUA PERSPECTIVE

In the 1980s, the Pro-Indian Commission of the state of Acre developed an educational
project aimed at training indigenous teachers, enabling them to teach literacy skills to
their relatives and to create indigenous schools. The object was to empower indigenous
to escape debt slavery relations with Brazilian bosses and trades. The article presents
an ethnographic discussion of the first years of this project, focusing on the Cashinahua
schools. With few exceptions, all the teachers chosen by the Cashinahua were male
and so were their pupils. This paper discusses the relationship between gender,
personhood, sociality and school education among the Cashinahua, focusing on the
question of women’s absence from the classroom in that period. It asks whether
women thereby ran the risk of disempowerment in the context of the social, political
and economic developments to which they were subject. The ethnographic discussion
shows that from an indigenous perspective, female school education was not seen as
empowerment. Rather, women were preoccupied in strengthening female participation
in the production of sociality, seeking to widen their access to the art of weaving
graphic design. The paper suggests that the overwhelming predominance of men
among indigenous schoolteachers in Brazil may be explained as the result of the
operation of similar logics with respect to gender, epistemology and sociality among
other indigenous peoples.

Keywords: Indigenous Education – Gender – Cashinahua – Writing – Graphic Design

No verão acreano de 1985, eu me encontrei no
leste deste estado amazônico, caminhando nas prai-
as e dentro das águas rasas e cristalinas do rio
Jordão, durante uma viagem que me levou a três
seringais e a três escolas recém-criadas no territó-
rio indígena dos Kaxinawá. Eu tinha dois motivos
por estar lá: como antropóloga, na fase final de
pesquisa de campo para um doutoramento sobre
gênero e organização social entre os Kaxinawá (um
povo que fala uma língua Pano)4; e como assesso-
ra voluntária para a Comissão Pró-Índio do Acre,
encarregada de visitar e ‘animar’ as escolas.

Rapidamente constatei que só havia homens e
jovens rapazes entre os alunos e professores Ka-
xinawá do Jordão – com exceção de uma aluna
adolescente, filha de um chefe indígena. Curiosa
sobre os motivos da ausência feminina das escolas
e preocupada com as suas possíveis consequênci-
as para o futuro das mulheres indígenas, as quais
(me parecia) corriam o risco de sofrer um pro-
gressivo ‘desempoderamento’, chamei uma reu-
nião de mulheres para discutir a sua relação com a
nova instituição escolar.

A reunião aconteceu durante um fim de sema-
na de festividades e encontros políticos organiza-
dos pelas lideranças de um dos seringais. Não era
pouca a minha surpresa quando, naquele domingo
ensolarado na sede do Seringal Alto do Bode, mu-
lher após mulher se levantou para afirmar que não
tinha interesse em aprender a ‘escrita dos estran-
geiros’ – nawan kene – mas que queria muito es-
tudar ‘nossa escrita’ – nukun kene – também
referida como ‘escrita verdadeira’ – kene kuin –
expressões que se referem aos desenhos pintados
sobre os corpos das pessoas e alguns artefatos, ou
tecidos nas redes e outros objetos de algodão cria-
dos pelas mulheres5.

Como explicar a postura das mulheres do rio
Jordão frente às novas escolas? Que explicação
dar aos termos em que elas expressaram seu de-
sinteresse pela nawan kene? Neste artigo, explo-

4 Tese defendida no London School of Economics and Political
Science, University of London, em 1989 (MCCALLUM, 1989).
5 A língua utilizada durante a reunião era Kaxinawá.
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ro o contexto mais amplo em que as mulheres se
manifestaram, bem como os significados imedia-
tos por trás das respostas dadas às minhas indaga-
ções durante a reunião. Através desta discussão,

abordo a relação entre gênero, socialidade e edu-
cação nessa sociedade indígena, com o intuito de
abrir um diálogo sobre o tema em relação a outros
povos amazônicos e sul-americanos.

Rede Kaxinawá.- Foto © Peter Gow

Kaxinawá do Rio Purus, 1984. - Foto © Cecília McCallum
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Na literatura etnográfica sobre os povos indí-
genas das terras baixas da América do Sul, o gê-
nero se destaca como fator estruturante central da
vida social, econômica e política. Embora qualquer
etnografia evidencie a sua centralidade, só alguns
estudos se debruçam especificamente sobre as
formas culturais através das quais o gênero é con-
cebido e vivido, no intuito de explorar as implica-
ções estruturais e processuais da categoria6. No
entanto, na literatura sobre educação indígena, que
tem crescido de um modo impressionante nas últi-
mas duas décadas, gênero continua ignorado como
questão. Este artigo faz uma exploração prelimi-
nar do tema, focando o caso Kaxinawá, através
de uma discussão histórica e etnográfica da situa-
ção que encontrei no rio Jordão, afluente do rio
Tarauacá, em 1985.

***

Na epistemologia Kaxinawá, o saber é adquiri-
do de um modo processual e gradual, sendo inscri-
to no corpo como resultado do trabalho consciente
dos parentes de uma criança e, também, das suas
experiências corporais no mundo (MCCALLUM,
1996, 1999, 2001; KENSINGER, 1995). A apren-
dizagem acontece como resultado do encontro en-
tre ações humanas, tanto das pessoas e dos espíritos
que criam o ‘corpo que sabe’, quanto da ação do
próprio aprendiz, que se engaja no mundo de for-
ma direcionada7. Quando passa a primeira infân-
cia, e a criança troca os dentes, o direcionamento
da aprendizagem se dá a partir da distinção de gê-
nero e os corpos são moldados através do engaja-
mento dos aprendizes em atividades econômicas
distintas. Desse modo, o gênero é criado como um
aspecto central da pessoa, tomando a forma de
saberes encorporados que possibilitem a participa-
ção ativa do neófito nos processos de produção e
reprodução (MCCALLUM, 1999; BELAÚNDE,
2005). Homens e mulheres dotados de ação hu-
mana generizada interagem na produção da vida
social. O resultado das atividades complementa-
res masculinas e femininas é a produção da socia-
lidade, que emerge na busca diária para ‘viver
bem’, ideal de vida coletiva de tantos povos ama-
zônicos (OVERING, 1991). Desse modo, a episte-
mologia Kaxinawá, como a de outros povos
indígenas das Terras Baixas, é também uma teoria

social, pois o corpo generizado – ou seja, o ‘corpo
que sabe’ masculino ou feminino (portanto dotado
de ação humana) – fundamenta a constituição da
socialidade. A forma com que homens e mulheres
se engajam em relações sociais deve-se a sua ca-
pacitação como ‘Gente Verdadeira’ ou Huni Kuin
– a auto-denominação Kaxinawá – ou melhor,
como ainbu kuin (mulheres verdadeiras) e huni
kuin (homens verdadeiros).

Desde a chegada dos exploradores e dos colo-
nos brasileiros e peruanos no século XIX, as práti-
cas sociais que levam à formação de pessoas
dotadas de saberes e capacidades articulam-se ou
confrontam-se com os processos sociais que en-
volvem os Kaxinawá com os estados-nações bra-
sileiros e peruanos e seus agentes. Apesar das
previsões pessimistas sobre etnocídio e acultura-
ção, este artigo argumenta que o mundo social in-
dígena tem mantido sua autonomia no que diz
respeito às formas de transmissão de saber e, de
modo integrado, no que diz respeito à criação de
pessoas verdadeiras e à reprodução de uma socia-
lidade própria. Mesmo assim, o mundo indígena está
em evidente transformação, frente às pressões
externas e às inovações trazidas de fora, a exem-
plo da educação escolar. Ao focar o tema da edu-
cação, é necessário explorar a interface entre as
práticas geridas, segundo a lógica da epistemolo-
gia e da ontologia indígenas, e aquelas práticas e
instituições que surgem nos espaços de interação
com esses outros mundos sociais. Nesse sentido,
este artigo procura localizar a chegada da escola
no Jordão, com suas distintas implicações e senti-
dos para as mulheres e os homens Kaxinawá, fren-
te ao contexto político e econômico em que ocorreu.

Realizei a pesquisa de campo entre 1983 e 1985,
morando durante esse período de quase dois anos
com os Kaxinawá no Acre, sobretudo, na aldeia
de Cano Recreio, na área indígena do alto Purus.
Em 1985, estimava-se a população Kaxinawá, no
Brasil, em 2.090 e no lado peruano da fronteira em

6 Por exemplo, ver Overing (1986, 1988), Gow (1991),
McCallum (2001), Belaunde (2005). Na literatura etnológica
brasileira, ver Lasmar (2005),

Dossiê Mulheres Indígenas (1999), McCallum (1999), Lea (1986,
1994).
7 Ver Gow (2009) e Belaunde (2009), sobre o papel das plantas
e dos espíritos da floresta e do rio na epistemologia indígena na
Amazônia.
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850 (MCCALLUM, 1989). Desses, em torno de
400 moravam na área do Purus. Havia poucos
Kaxinawá letrados no Brasil naquela época, en-
quanto no Peru a política nacional de educação
havia levado à formação de uma geração de jo-
vens indígenas letrados (BELAUNDE, 2009). No
Brasil, a situação escolar dos Kaxinawá era se-
melhante àquela encontrada entre a grande maio-
ria dos outros povos indígenas. As poucas escolas
para índios ensinavam um currículo desenhado, de
acordo com um projeto civilizatório missionário e/
ou nacionalista (SILVA; FERREIRA, 2000). A pro-
posta era aculturar os índios, transformá-los em
‘cidadãos nacionais’, segundo um modelo fortemen-
te marcado por uma ideologia de gênero e classe,
no qual os rapazes se tornariam agricultores sim-
ples e as moças donas de casa humildes, mas ca-
pacitadas como zeladoras da higiene, dentre outras
habilidades (TAUKANE, 1999). Os professores
dessas escolas, que eram ‘para os índios’ e não
‘dos índios’, eram não-indígenas.

Desde então, a situação tem-se transformado
radicalmente (GRUPIONI, 2006). Os povos indí-
genas apropriam-se cada vez mais da escola indí-
gena, transformando-a em instituições próprias, em
maior ou menor grau. Um discurso que concebe a
educação como ferramenta de ‘resgate cultural’ e
trata a escola como meio de afirmação de uma
identidade específica espalha-se8. A política naci-
onal adotada pelo MEC reconhece a necessidade
de adaptar o ano curricular aos calendários rituais
e de trabalho, de modificar os currículos para in-
corporar elementos culturais específicos, e de in-
centivar a educação bilíngue. Adicionalmente,
conforme constatado no censo escolar de 2003, a
maioria dos professores são índios. O censo indi-
cou que 85% dos 7.000 professores, que ensina-
vam para 147.000 alunos em 2.079 escolas
indígenas no Brasil, eram indígenas (MATOS;
MONTE 2006, p. 76-77). Um novo censo, em
2005, documentou um crescimento nessas taxas e
ainda mostrou que a maioria dos professores indí-
genas eram homens, em nítido contraste com o
padrão nacional, no qual a maioria desses profissi-
onais são mulheres (MEC/INEP 2007).

Como explicar essa diferença? Para entender
a predominância de homens entre os professores
indígenas, o primeiro passo é investigar etnografi-

camente os conceitos e as práticas relacionados a
gênero, nas suas formas particulares, ou seja, con-
textualizados histórica e geograficamente. Como
já mencionei, quando cheguei à área indígena do
rio Jordão, estava concluindo uma pesquisa sobre
esses temas. Já havia constatado o padrão básico
das formas em que o gênero é construído entre os
Kaxinawá do rio Purus e havia entendido a sua
centralidade para o ‘viver bem’. Isso tornou possí-
vel procurar as diferenças e as continuidades en-
tre o Purus e o Jordão, no que diz respeito ao gênero.

No meu doutorado, explorei os aspectos pro-
cessuais e estruturais da relação entre parentesco,
casamento e gênero. Kensinger realizou estudos
pioneiros sobre parentesco nos anos 1960, consta-
tando que os Kaxinawá do alto Purus, no Peru,
usam uma terminologia de parentesco de tipo kari-
era, que é compatível com o sistema onomástico
de gerações alternadas (KENSINGER, 1984). A
sociedade é organizada em metades exogâmicas,
divididas em quatro seções ou grupos de nomea-
ção (KENSINGER, 1995). Com a divisão de gê-
nero, são oito sub-seções ou classes matrimonias
(D’ANS, 1983). Ao receber um ‘nome verdadei-
ro’ ou kena kuin, a pessoa ingressa em uma des-
sas sub-seções, determinadas pelo sistema
onomástico. Há uma preferência para casamento
entre primos bilateralmente cruzados, que favore-
ce a endogamia residencial.

Kensinger constatou que a residência após o ca-
samento é uxorilocal9, o que leva a uma maior mobi-
lidade masculina entre aldeias. Os jovens que, ao se
casarem, mudam de casa, começam a vida matrimo-
nial trabalhando para os sogros e, eventualmente,
poderão se tornar líderes, quando as suas filhas se
casam. Cada assentamento ou aldeia depende das
atividades de um líder principal masculino. O seu cu-
nhado ou txai (primo cruzado), em muitos casos, é o
co-líder da aldeia (KENSINGER, 1995).

8 A noção de ‘resgate cultural’ tem instigado duras críticas

– ver Sampaio (2006). No entanto, o uso por grupos e organi-
zações indígenas dessa expressão, bem com a adoção da noção
de ‘cultura’ e da identidade atribuída ao ‘índio brasileiro’ tem
sido notada entre diversos grupos, passando a se tornar central
nas suas estratégias para captar recursos e desenvolver e refor-
çar a autonomia. Ver Collet (2006), Weber (2006), sobre cultu-
ra, e McCallum (1997), sobre a apropriação da identidade do
‘índio’ entre os Kaxinawá.
9 O esposo reside junto com a esposa e a sua família.
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No meu trabalho no alto Purus brasileiro, cons-
tatei essas mesmas formas e práticas culturais e
sociais. No entanto, aplicando uma perspectiva de
gênero na pesquisa, pude acrescentar novos da-
dos e modificar os termos analíticos utilizados, para
dar maior ênfase aos aspectos processuais consti-
tutivos da socialidade, inclusive o papel da distin-
ção de gênero nesses processos. Na minha análise,
em vez de dar prioridade à relação entre cunhados
como eixo da vida política aldeã, mostrei que a re-
lação entre irmãos de sexos cruzados (irmãos e
irmãs) pode ser vista como a relação axial que es-
trutura a vida social das aldeias Kaxinawá. Docu-
mentei a instituição de liderança feminina, que opera
em complementaridade com a liderança masculi-
na, na organização da vida cotidiana da aldeia e
das relações com o exterior10. Procurei entender
as relações entre homens e mulheres à luz da et-
nografia do gênero e da vida social, para respon-
der às inquietações expressas na antropologia
feminista da época sobre poder masculino, bem
como aos debates na etnologia indígena sobre so-
ciedades igualitárias11.

No Jordão, encontrei as mesmas formas cultu-
rais e práticas sociais documentadas no Purus, o
que não surpreende, dadas as origens históricas
em comum da população Kaxinawá. Ao mesmo
tempo, pude notar algumas diferenças, sobretudo
estruturais. Aqui vou analisar essas diferenças, dis-
cutindo a sua implicação para as relações entre
homens e mulheres, através da exposição da etno-
grafia do Jordão, realizada durante a primeira fase
do estabelecimento da educação escolar Kaxina-
wá. Recorro ao trabalho de outros etnógrafos da
área, que versam sobre o contexto econômico e
político em que as primeiras escolas, dirigidas por
professores Huni Kuin, começaram a funcionar.

Além de chamar atenção para a ausência de uma
discussão sobre gênero na literatura emergente so-
bre educação indígena no Brasil, à luz da etnografia
tratada aqui, defendo a necessidade de considerar o
contexto social, político e econômico da emergên-
cia de padrões de gênero dentro das escolas e do
processo de escolarização dos povos indígenas. A
etnografia mostra que o processo político em rela-
ção aos direitos indígenas à terra configurou as re-
lações de gênero inter-étnicas e, ao mesmo tempo,
influenciou as relações entre homens e mulheres

Kaxinawá. A ocupação da terra e a organização
dos processos produtivos, junto às mudanças histó-
ricas em curso, ou seja, frente à economia regional
e nacional, contribuíram para moldar os padrões de
gênero na educação indígena. O meu estudo tece o
argumento de que a ausência relativa das mulheres
do programa de educação escolar, nos primeiros
anos, emergiu no contexto desses processos históri-
cos e se deve parcialmente a esses. No entanto,
mostra também que as formas indígenas de viver e
de produzir socialidade, centrada na fabricação dos
corpos como sujeitos generizados12 e impregnados
de saber e de capacidades – ou seja – como ‘Gente
Verdadeira’ – exerceu um papel fundamental nesta
história.

O estabelecimento da educação es-
colar Kaxinawá nos anos 1980

No começo de 1984, não havia uma escola em
Recreio, aldeia cuja população cresceu de cerca
100 pessoas para 150 naquele ano. Os moradores
eram descendentes do grupo que migrou do rio
Envira para o Peru, no começo do século XX, fu-
gindo das invasões promovidas pelos seringalistas
e seus empregados. A maioria dos habitantes de
Recreio havia chegada do Peru, durante a década
anterior à minha pesquisa de campo e, por isso,
alguns jovens eram letrados em espanhol e em
hantxa huni kuin (Kaxinawá).

O governo brasileiro promulgava, na época, um
programa nacional para a redução do analfabetis-
mo, o MOBRAL, e, em abril de 2004, o prefeito da
Vila Manuel Urbano, a mais próxima à aldeia (uns
2 ou 3 dias de viagem por canoa motorizada), en-
viou um ‘batelão’ com uma equipe encarregada de
localizar e contratar ‘professores’ entre os ribeiri-
nhos e os seringueiros da zona rural do município.
A expedição era chefiada pela irmã do prefeito. O
barco motorizado, carregando merenda escolar e
alguns livros-textos do MOBRAL, navegava nas

10 Desde então, outros etnólogos documentaram a instituição de
liderança feminina entre outros povos amazônicos.
11 Sobre relações de poder e gênero nas sociedades amazônicas,
ver Overing (1986). Para os debates sobre sociedades igualitári-
as, vide Overing (1989).
12 Do inglês ‘gendered’, ou seja, atribuído um gênero masculino
ou feminino.
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águas turvas e cheias de troncos de árvore do rio
Purus, no trecho entre Recreio e Fronteira, quan-
do eu e alguns companheiros descíamos o rio de
canoa, voltando de uma visita a outra aldeia Kaxi-
nawá. Entre os meus companheiros, encontrava-
se o Paulo Lopes, jovem sobrinho do líder de
Recreio, natural do Brasil (nascido no Acre, num
seringal do rio Envira), e que, ainda bebê, havia
migrado para a aldeia Kaxinawá de Balta no Peru.
Ali estudou na escola bilíngue criada pelo “ILV”
sob a aprovação do Ministerio de Educación de

Peru13. Quando a irmã do prefeito nos chamou,
subi no batelão onde ela contou os motivos da ex-
pedição, me perguntando se eu conhecia alguém
que fosse alfabetizado e pudesse ser professor
entre os índios. Respondi que conheci várias pes-
soas e apontei para Paulo como um exemplo. O
jovem foi contratado na hora, recebeu 18.000 cru-
zeiros, uma cartilha do MOBRAL e um breve trei-
namento. O batelão prosseguiu até Recreio, onde
nos deixou junto com algumas caixas de merenda
escolar.

Jovens Kaxinawá estudando na casa da antropóloga, Recreio, Alto Purus, 1984 14

Nos meses seguintes, Paulo chegou a dar au-
las, principalmente para homens adultos e alguns
rapazes. O seu tio, Pancho Lopes, o líder, insistiu
que eu ensinasse a quatro meninas adolescentes a
ler e escrever. Quando sugeri que poderiam estu-
dar com Paulo, o professor oficial da aldeia, Pan-
cho me explicou que seria inadequado, já que
despertaria um interesse sexual entre os jovens.
Nessa idade, o importante era canalizar e dirigir a
sexualidade para se expressar em relações apro-
priadas (entre primos cruzados, por exemplo). Uma
das minhas alunas, por exemplo, a sobrinha de

Pancho (filha da sua irmã consangüínea ZD) esta-
va recém-casada com o seu filho. Uma outra alu-
na era filha do próprio Pancho. Ela veio a se casar
no final do ano com o filho do chefe de uma aldeia
Kaxinawá no Peru. O genro mudou para Recreio
e para a casa do sogro. A sexualidade dessas jo-
vens foi protegida da tentação de namorar um jo-

13 O ILV, sigla para o Instituto Lingüístico de Verão, é uma
organização missionária protestante de origem norteamericana,
cuja missão principal é a tradução da Bíblia.
14 Foto © Cecília McCallum
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vem professor (mais atrativo ainda, porque rece-
bia um salário). Obedecendo ao Pancho, comecei
a dar aulas para as meninas, mas sem grandes re-
sultados.

Nos anos seguintes, Paulo Lopes se estabele-
ceu como professor, viajando repetidamente à ca-
pital do estado, Rio Branco, para os cursos de
treinamento oferecidos pela Comissão Pró-Índio
do Acre, uma ONG fundada em 197915. Entre os
fundadores da CPI/Acre, se destacaram o antro-
pólogo acreano Terri Aquino e dois líderes – Kaxi-
nawá – Sueiro Sales, do território indígena do Jordão,
e Vicente Sabóia do Humaitá (AQUINO, 2006).
A nova ONG se empenhou em criar um projeto de
educação indígena batizado ‘Uma experiência de
autoria’, para treinar professores selecionados
entre os dez povos indígenas da região, montar
escolas nas aldeias e, então, administrar as suas
atividades. O primeiro curso aconteceu em Rio
Branco, em 1983, e, depois, o treinamento prosse-
guiu em cursos anuais.

Os objetivos políticos e a ideologia do projeto
da CPI-Acre eram radicalmente diferentes dos que
haviam inspirado a educação indígena até então
no Brasil. O objetivo imediato era treinar os pro-
fessores e então apoiar os seus esforços em alfa-
betizar e ensinar matemática básica para os seus
parentes nas aldeias. O objetivo maior era empo-
derar os alunos, dando-lhes a capacidade de en-
tender as contas e de administrar o comércio dos
seus produtos, a fim de acabar com a escravidão
das dívidas, às quais haviam sido submetidos, des-
de a chegada dos seringalistas no Acre e no Terri-
tório Kaxinawá, no final do Século XIX. As
ambições políticas dos fundadores do CPI incluí-
am a de assegurar os direitos à terra: as escolas
indígenas eram um dos meios para alcançar esse
fim. A independência econômica seria alcançada
e, então, mantida através do estabelecimento de
cooperativas indígenas para a venda dos seus pro-
dutos e a compra de mercadorias essenciais, para
o transporte e a redistribuição nas áreas indígenas.
O trabalho acadêmico de Aquino (1977) forneceu
a base analítica para o projeto do CPI-Acre. Tra-
ta-se de um estudo de inserção Kaxinawá na eco-
nomia regional, da produção e do comércio da
borracha do Tarauacá e do Jordão.

Essa produção estava estruturada segundo o
sistema de aviamento, em que grandes casas co-
merciais rio abaixo, em Manaus e Belém, adianta-
vam mercadorias aos comerciantes intermediários
nos centros urbanos mais próximos aos seringais.
Esses, por sua vez, as passavam aos seringalistas
que distribuíam as mercadorias aos seringueiros que
viviam na floresta e produziam a borracha. O sis-
tema cria uma cadeia de dívidas e resulta, na mai-
oria dos casos, no permanente endividamento dos
seringueiros, que raramente conseguem pagar os
preços inflacionados, cobrados pelos gerentes dos
barracões dos seringais.

Aquino descreve o contexto da criação do CPI-
Acre assim:

Minhas pesquisas de campo entre os Kaxinawá do
Jordão, índios seringueiros do Acre, haviam me en-
sinado que quem controla a esfera da comercializa-
ção nos seringais também domina a floresta e as
populações locais. O trabalho, então, foi o de criar
uma alternativa econômica aos ‘patrões’, rompendo
com o monopólio do ‘barracão’, permitindo, assim,
que os próprios Kaxinawá comercializassem livre-
mente suas produções de borracha na cidade e, so-
bretudo, se mobilizassem politicamente na luta pela
demarcação de suas terras (AQUINO, 2006, p. 18).

Em 1978, Aquino organizou a ida de duas pro-
fessoras não-indígenas para o Jordão e o Humaitá
“para criar uma escola..., com a finalidade de en-
sinar aos índios como organiza a contabilidade de
sua Cooperativa e como se relacionar com os co-
merciantes da cidade de Tarauacá” (AQUINO,
2006, p. 18). O antropólogo agia como assessor do
movimento cooperativista incipiente dos Kaxina-
wá. Junto com Sueiro, tornou-se uma figura cen-
tral na luta desse povo para assegurar os seus
direitos à terra. Os dois amigos visitaram as famí-
lias dos Kaxinawá brasileiras que, naquela época,
viviam espalhadas nos seringais, porque os homens
trabalhavam para patrões Cariús (como são cha-
mados os não-indígenas no Acre) na produção de
borracha. Durante as suas viagens, encorajaram
os Kaxinawá a retornar ao Jordão, onde ainda ha-
via uma concentração de Kaxinawá nos seringais
vizinhos ao seringal de Sueiro, que o havia herdado

15 Paulo Lopes foi contratado por um órgão governamental, o
que possibilitou o recebimento regular de um salário.
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de uma viúva Cariú. Como empregado da FUNAI
nos anos 1970, Aquino fez o levantamento do terri-
tório e da população indígena do estado, necessá-
rio para então proceder ao processo legal de
demarcação. Demitido em 1980 por motivos políti-
cos, continuou a lutar para a independência econô-
mica e também cultural desses povos através da
CPI, obtendo recursos para as cooperativas e o
projeto escolar e focando a questão da terra, por
entender que tudo dependia da legalização de sua
posse.

O impacto dessas atividades sobre os Kaxina-
wá da área do Tarauacá e do Jordão foi profundo.
Muitas famílias que haviam se espalhado nessa
grande região, nos finais da década de 1920, retor-
naram ao Jordão. A população indígena do rio pu-
lou de 383, em 1975, para 774, em 1983 (AQUINO;
IGLESIAS, 1994, p. 32). Os comerciantes e pa-
trões reagiram contra o movimento para a inde-
pendência econômica. Em 1979, Sueiro levou uma
carga de borracha, financiada por uma ONG in-
ternacional (Pão para o Mundo), para sua comer-
cialização na cidade de Tarauacá. Os comerciantes
instigaram a polícia a apreender a borracha e man-
dar uma delegação atrás de Aquino, que, no entan-
to, já estava em outra área, nas cabeceiras do Juruá,
quando os policiais chegaram ao Jordão (AQUI-
NO, 2006. p. 19).

Quando cheguei no Jordão, em 1985, seis anos
mais tarde, a maior parte da população Kaxinawá
da região do rio Tarauacá e suas cabeceiras havia
se estabelecido em seis seringais ao longo do rio
Jordão. A cooperativa lutava para sobreviver fi-
nanceiramente. Ainda dependia de recursos exter-
nos. As hostilidades com os comerciantes tinham
diminuído, mas entre os Cariús permanecia um fun-
do de preconceitos e um antagonismo latente con-
tra os ‘caboclos‘, como chamavam os indígenas.
Durante a viagem de dez dias de Tarauacá até o
Jordão, eu e a minha colega, na missão de asses-
sorar as escolas indígenas, passávamos cada noite
na casa de um seringueiro ou um patrão Cariú.
Todas as noites, ouvíamos discursos críticos con-
tra os ‘caboclos’, repletos dos estereótipos e pre-
conceitos reportados em Aquino (1977). Nossas
anfitriãs expressaram nojo da comida dos índios,
falaram do seu medo de serem assassinadas por
eles (mencionando uma história recente de um ata-

que contra uma família Cariú, residente numa área
reivindicada pelos Kaxinawá); acusaram os índios
de serem preguiçosos e incapazes de alcançar uma
boa produtividade de borracha, sem se submete-
rem à autoridade de um patrão branco16. Os pre-
conceitos moldavam as suas reações à luta política
dos Kaxinawá. No entanto, nossas anfitriãs expres-
saram admiração e até simpatia pelos indivíduos
que mais conheciam entre os ‘caboclos’, Sueiro e
o seu filho Getúlio, novo líder da área do Jordão.
Esses, sim, eram ‘civilizados’ e ‘amansados’ e, nos
contaram, verdadeiras exceções à regra.

Seis professores do rio Jordão participaram de
12 cursos providenciados pela CPI-Acre, para o
projeto ‘Uma experiência de autoria’ entre 1983 e
1994 (AQUINO; IGLESIAS, 1994, p. 39). Para
chegar ao Rio Branco, os professores tiveram que
passar por esse ambiente de hostilidade e precon-
ceito. As emoções e os conceitos que formam suas
identidades são forjados através dessas experiên-
cias de estereotipagem negativa, mesmo havendo
influências mais positivas, entre as quais as atitu-
des e ações dos assessores, antropólogos e outros
‘amigos dos índios’.

No Jordão, entre agosto e outubro 1985, teste-
munhei o início de um renascimento cultural e lin-
güístico, que cresceu e floresceu nas subseqüentes
décadas (WEBER, 2006; AQUINO; IGLESIAS,
1994). As pessoas se comunicavam em hantxa
kuin e não em português e se empenhavam em
organizar atividades rituais e festivas. Conheciam
os detentores de saberes e capacidades tradicio-
nais e se preocupavam com a transmissão desses.
Enquanto a minha companheira, Bárbara, subiu o
rio para visitar as escolas nos últimos três serin-
gais, eu visitava os três primeiros, Boa Esperança,
Alto do Bode e Três Fazendas. Nesses lugares,
passei um tempo com as mulheres, como eu havia
feito no Purus, mas também conversei intensamente
com informantes masculinos, entre os quais líde-
res de canto, professores, gerentes das cantinas
da cooperativa e lideranças. Gravei mitos, obser-
vei e participei de rituais e de atividades cotidia-
nas, além de observar as escolas.

16 Aquino e Iglesias (1994, p. 33) afirmam que, após a re-colo-
nização do Jordão, houve um progressivo aumento na produção
de borracha, chegando a 32 toneladas em 1991.
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A preocupação principal dos meus informantes
masculinos era a luta pela terra e para assegurar a
continuidade e viabilidade da cooperativa. Meus
cadernos de campo estão repletos de notas sobre
problemas no movimento cooperativista, ligados a
disputas entre os seringueiros e os gerentes das
cantinas. Presenciei várias reuniões políticas or-
ganizadas para lidar com essas disputas e esses
problemas, no intuito de melhorar o funcionamento
da cooperativa. Na minha interpretação, os Kaxi-
nawá enfrentavam a contradição entre dois mode-
los de organização de produção e comercialização,
um baseado no antigo sistema de aviamento com a
inerente exploração de cliente pelo patrão, e o ou-
tro, um novo modelo da cooperação, visto com uma
mistura de entusiasmo e suspeita. No primeiro
modelo, o barracão do patrão, com seu estoque de
mercadorias com preços inflacionados, era o cen-
tro do seringal. Os seringueiros pagavam aluguel
pelas estradas das seringueiras, que percorriam
diariamente na luta para pagarem as suas dívidas.
No segundo, a cantina substituía o barracão, ofe-
recendo objetos com preços razoáveis. O aluguel
das estradas foi abolido. Na prática, havia disputas
sobre os preços nas cantinas; alguns seringueiros
procuravam vender fora e havia dificuldades em
obter recursos para comprar novas mercadorias.
Muitos seringueiros – e até os próprios gerentes
das cantinas – sentiam impulsos contraditórios, ora
no sentido de apoiar as idéias do movimento, ora
de lucrar pessoalmente através da comercializa-
ção da borracha. Por exemplo, um gerente de uma
cantina me contou ‘Tenho 25 freguês [seringuei-
ros] produzindo para mim’. Por causa disso, conti-
nuou, ele esperou poder visitar Brasília e São Paulo,
um dia, como havia feito o líder Sueiro.

A despeito desse tipo de comentário, os líderes
e gerentes, frequentemente, lançaram mão de um
discurso enaltecendo o valor do compartilhamento
e da igualdade. Defendiam a cooperativa como um
meio de alcançar independência e de se livrarem,
coletiva e individualmente, da exploração branca.
Nesse contexto, a escola indígena era vista como
um meio de empoderar os homens. Uma vez ca-
paz de ler, escrever e fazer contas, dificilmente um
seringueiro seria enganado como acontecia regu-
larmente no passado. Os seringueiros, no entanto,
ouviam com um certo ceticismo essas falas. Se-

gundo um gerente de cantina, alguns pensavam que
não era necessário pagar as dívidas à cooperativa,
já que os recursos foram obtidos como ‘presente’
(de uma ONG internacional); outro criticou as li-
deranças do Jordão por ‘agir como patrões Cari-
ús’. No entanto, esse informante nutria uma
animosidade pessoal para com as lideranças. Em
geral, no Jordão, adotavam um estilo claramente
amazônico, liderando através de exemplo e por per-
suasão, se opondo aos estilos mais autoritários que,
em alguns casos, os seus colegas e primos no Pu-
rus tentavam adotar, mais ao modo Cariú (MC-
CALLUM, 1990, 1996b). Perguntei a um líder, Zé
Perreira, se fazia trabalhar os seus ‘freguês’ – Min
hatu dayamaikaii? Ele respondeu que não – Ya-
maki! Em vez de mandar, ele lhes perguntava o
que seria possível fazer – En hatu yukaikaii, hawa
nun watidumenkain?

Desse modo, observei o nascimento de um novo
sistema econômico e político no Jordão, notando
evidências de tensões, de discursos conflitantes ou
ambivalentes e práticas contraditórias. Paralela-
mente, ficou claro que as ambições das lideranças
de alcançar um grau de independência estavam
obtendo sucesso. Os meus dados são limitados e a
minha exploração da área superficial, no sentido
de que não me fixei por muito tempo em uma co-
munidade. No entanto, foi marcante a continuida-
de social, cultural e lingüística na comunidade que
conhecia melhor – Recreio, no Purus.

Mesmo assim, a partir de um olhar comparati-
vo, cheguei à compreensão de que, por baixo das
semelhanças, havia diferenças significantes na or-
ganização social, econômica e política local, o que
levava a uma distinta base estrutural para as rela-
ções sociais, inclusive, de gênero. Isso se relacio-
nava com a forma em que a produção e a residência
se organizavam.

Quando, durante a minha estada no Jordão, re-
visei as minhas notas sobre o seringal Alto do Bode,
comecei a suspeitar de que estava diante de um
sistema patriarcal em formação. Um informante
acusou o líder do seringal de explorar os seus 15
fregueses, ao cobrar preços altos na cantina. Eu
me perguntei se isso era evidência da formação de
um sistema baseado em relações desiguais. Já que
os 15 fregueses eram os filhos e genros do líder,
Romão Sales (o irmão de Sueiro), a alegada explo-
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ração poderia ser evidência de um sistema patriar-
cal incipiente. Mas, nas semanas seguintes, pude
observar mecanismos para a redistribuição de re-
cursos, ao modo Kaxinawá, em acelerada ativida-
de. A vida social, no seringal e ao longo do rio, em
nada parecia com aquela dos seringais Cariús,
marcada pela distinção hierárquica entre patrão e
freguês. Os parentes e afins circulavam entre os
assentamentos ou ‘colocações’, visitando e parti-
cipando de festividades, rituais e competições de
futebol. Trocavam comida, hospitalidade e traba-
lho, num ritmo propiciado pela sazão – alto verão –
época em que se preparam os roçados para o plan-
tio, frequentemente em mutirões.

Uma diferença observada entre o Purus e o
Jordão dizia respeito ao papel estruturante do elo
entre irmãos de sexo oposto e, em seguida, entre
cunhados ou txais. A preferência para casamen-
tos entre primos cruzados resulta em assentamen-
tos, que unem parentes e afins, e ordena não só o
cotidiano de cooperação e trocas restritas entre
esses, mas também possibilita a co-residência a
longo prazo. No Jordão, onde havia uma ênfase
discursiva forte na relação entre txais, como no
Purus, na prática, nem a afinidade masculina, nem
os elos entre irmãos de sexo cruzado pareciam
estruturar o padrão de residência da mesma for-
ma. Muitas famílias moravam separadas dos seus
afins e irmãos. No entanto, havia exceções, como
entre os txais que conviviam da mesma forma que
observei em Recreio e Kensinger, em Balta. Suei-
ro, por exemplo, morava com o seu txai Miguel
Macário, conhecida autoridade em mitologia e ri-
tual. Getúlio planejava mudar para uma nova colo-
cação em Seringal Três Fazendas com o seu txai,
Salve Barbosa.

Alguns fatores pareciam determinar a diferen-
ça regional. Em primeiro lugar, a importância dos
elos agnáticos, em detrimento dos elos afins, resul-
tou parcialmente de fatores demográficos aleató-
rios: havia uma predominância de grupos de irmãos
homens e poucas irmãs. Sueiro e Romão Sales ti-
nham quatro irmãos – Nicolau, Urbão, Aldilas e
Vitorinho Sales – que tiveram filhos. Romão Sales
teve dez filhos homens com uma esposa, e a mai-
oria desses homens morava em colocações espa-
lhadas no seringal Alto do Bode. Sem dúvida, essa
predominância de irmãos na família Sales afetou a

estruturação das relações sociais na área. Em se-
gundo lugar, o sistema de produção de borracha
leva a um padrão de assentamento que isola os
seringueiros um do outro. Não é compatível com a
formação de aldeias maiores, baseadas em grupos
de irmãos de sexo cruzado, casando entre si e tro-
cando esposos. Um homem precisa morar na
‘boca’ das estradas de seringueiras, geralmente,
com a sua esposa e filhos. Quando os filhos ho-
mens crescem, ajudam o pai a cortar seringa. Essa
conseqüência residencial do sistema não favorece
nem à uxorilocalidade, nem à convivência de dois
txais, a não ser que uma colocação dê acesso a
um número suficiente de estradas para dois ou mais
homens. O fato da prática nem sempre correspon-
der ao ideal Kaxinawá não é uma indicação de
que a forma de residência observada no Purus não
seja uma opção ainda viva no Jordão. De fato,
Aquino e Iglesias (1994) notam que a residência
pós-marital uxorilocal é comum no Jordão, quando
as condições de trabalho permitem.

Nos meses de verão, o povo do Jordão organi-
za atividades coletivas e costuma visitar, intensa-
mente, seus vizinhos em outros assentamentos.
Esses deslocamentos diminuem a fragmentação
imposta pelo sistema de produção. Segundo Aqui-
no e Iglesias (1994), não é raro os homens cami-
nharem até as colocações vizinhas, que, muitas
vezes, são as moradias dos seus cunhados ou dos
seus irmãos, para colaborar em atividades de tra-
balho masculinas. Os antropólogos citados não fa-
lam de atividades de trabalho coletivas femininas,
do tipo que documentei no Purus (MCCALLUM,
2001).

No Purus, as visitas entre casas e o comparti-
lhamento de comida ocorriam quase diariamente.
As lideranças feminina e masculina da aldeia exer-
ceriam um papel axial em estimular o compartilha-
mento e o trabalho coletivo, o que leva, junto com
as trocas em nível menor, à criação e ao fortaleci-
mento da socialidade17. No Jordão, a distância ge-
ográfica entre as casas age como impedimento ao
desenvolvimento de elos de cooperação e compar-
tilhamento mais próximos. Tais elos emergem ape-

17 Sobre a instituição de liderança feminina entre os Kaxinawá,
ver McCallum (1990, 1996b, 2001).
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nas nas épocas em que viajar é mais factível. So-
bre a organização de trabalho e de residência no
Jordão, Aquino e Iglesias escrevem:

Em cada colocação, os grupos familiares extensos
constituem unidades de produção e consumo, nas
quais seus membros trabalham tanto para atender
às necessidades de subsistência, quanto para ob-
tenção de produtos comercializáveis.

Em 1992, as 84 colocações ocupadas nos seringais
do Jordão eram exploradas por cerca de 140 grupos
familiares Kaxinawá, que habitavam 132 casas. (...)
Cada unidade doméstica fica sob o controle de um
chefe da casa, que é também quem possui uma con-
ta nas cantinas (...) da Cooperativa (...) e decide so-
bre a produção e o consumo dos demais integrantes
do seu grupo doméstico. (AQUINO; IGLESIAS,
1994, p. 135-136)

Katxanawa feminina no alto Purus, 1985.   Foto © Cecília McCallum

Os autores não mencionam as mulheres nessa
descrição. No entanto, em outro trecho do relató-
rio tratam, de um modo breve, do tema de relações
de gênero: “A divisão social do trabalho entre os
homens e as mulheres é complementar e não con-
flitiva na sociedade Kaxinawá”. (AQUINO; IGLE-
SIAS, 1994, p. 56). Não elaboram sobre esse ponto,
o que vai de encontro à situação no Purus, onde,
ainda, a complementaridade entre os sexos se es-
tende às diversas esferas de ação e permeia o dia
a dia. Eu observei que o estilo de interação entre
homens e mulheres no Jordão parecia muito com a
amabilidade e a jocosidade, às vezes picante, ca-
racterística dos Kaxinawá do Purus. Mesmo as-
sim, havia evidências de diferenças, as quais se

relacionavam às particularidades estruturais e re-
sidências ora detalhadas.

Enquanto a maioria das mulheres em Recreio
eram keneya – com desenho – e, portanto, podi-
am tecer capangas e redes para venda para a
cooperativa, no Jordão, só uma minoria de mu-
lheres detinham os conhecimentos das técnicas
de tecelagem de desenhos. Desse modo, não dis-
punham de uma fonte de renda independente, vin-
do a depender dos homens da família para ter
acesso a mercadorias. Mesmo aquelas mulheres,
que eram mestras de desenho, dependiam, em
ambos os casos, dos homens que agiam como in-
termediários na venda e na compra das encomen-
das na cidade.
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No Jordão, não encontrei referências à catego-
ria ainbu xanen ibu18. Adquiri a impressão de que
as mulheres tinham pouco costume de se expres-
sarem em atividades públicas. Os meus informan-
tes me contaram que algumas mulheres mais velhas
sabiam os cantos femininos do katxanawa femini-
no, celebrações cerimoniais que funcionam como
um ritual para provocar o crescimento e a abun-
dância (increase ritual) dos legumes, animais de
caça e pessoas (MCCALLUM, 2001). Não se
referiram a essas mulheres com a expressão txa-
na xanen ibu – líder dos cantos rituais – e fiquei
com a impressão de que o papel estava sendo pou-
co desempenhado na área, embora não tivesse in-
vestigado mais. Há outras indicações de que a
minha impressão estava correta. Quando Aquino
& Iglesias pediram a Agostinho (outro líder do Jor-

dão) uma lista de todos os txana xanen ibu do
Jordão, ele mencionou uma dezena de homens, mas
nenhuma mulher (AQUINO; IGLESIAS, 1994, p.
96-7). A partir da minha participação em três pe-
quenos katxanawa masculinos, no Jordão, notei a
grande semelhança nos cantos e nas etapas do
processo ritual, que é tanto um palco para uma
confrontação jocosa entre os sexos, quanto para
uma celebração e reafirmação da complementari-
dade e cooperação entre homens e mulheres nos
processos de produção e reprodução.

Também constatei uma presença fraca das
mulheres nos eventos realizados. Anotei nos meus
cadernos de campo que poucas mulheres partici-
param das brincadeiras e das danças. A maioria
olhava dos bastidores ou entrava no círculo dos
dançarinos com um ar de timidez.

Fica evidente que, em 1985, as mulheres Kaxi-
nawá do Jordão tinham menor conhecimento que
as suas primas e tias do alto Purus de certos sabe-
res e capacidades tidos como icônicos e constituti-
vos da ‘gente verdadeira’. A diferença se devia

aos contatos distintos nas histórias de cada grupo.
No caso dos Huni Kuin do Jordão, a sua incor-

Filha segurando cartilha de alfabetização e observando mãe tecendo, Recreio, 1984.
Foto © Cecília McCallum

18 ‘Mulher liderança’. Parece-me que não perguntei diretamente
a respeito do tema, pois não há anotações sobre isso no caderno
de campo.
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poração na ‘frente de extração’ criou condições
estruturais adversas à transmissão inter-geracio-
nal desses saberes femininos, com a dispersão da
população nos seringais dos Cariús e, após o re-
torno à área indígena, com a continuada disper-
são em colocações, embora em grau muito menor.
É provável que a dependência das mulheres di-
ante dos homens, para o acesso ao mercado regi-
onal, e a reduzida oportunidade delas de
participarem em eventos coletivos ou em inter-
câmbios cotidianos de comida e serviços tenham
levado a um maior desempoderamento feminino.
Não era pouca a influência negativa da convi-
vência com não-indígenas no processo de desem-
poderar as mulheres indígenas. A desvalorização
da cultura indígena pelos seus vizinhos Cariús,
sem dúvida, contribuiu enormemente. Ademais,
um outro fator, ligado à história demográfica des-
sa população, parece ter contribuído para as difi-
culdades de transmissão dos saberes femininos
tradicionais. Algumas das mulheres mais velhas,
no Jordão, não eram filhas de mulheres Kaxina-
wá. As suas mães eram Yaminawá, capturadas
nos anos 1910 e 1920, no período violento de co-
lonização das cabeceiras dos rios regionais19. A
transmissão do conhecimento especializado femi-
nino passa pela linha de filiação materna. Por isso,
essas mulheres não podiam ensinar as suas filhas
e netas, como as suas cunhadas com ascendên-
cia feminina Kaxinawá faziam. Assim, as jovens
com mães Yaminawá ficavam sem instrução e os
seus descendentes também.

Essas observações sobre gênero, saber e po-
der no Jordão carecem de um maior grau de co-
nhecimento sobre a área; não posso dizer que o
meu argumento está baseado em evidências pro-
fundas e conclusivas, pois permaneci apenas três
meses na área. É evidente que há necessidade de
novas pesquisas sobre gênero entre os Kaxinawá,
bem como entre outros grupos indígenas. Mas, a
partir dos dados disponíveis, pode-se afirmar que
vários fatores levaram a uma escassez de profes-
soras de conhecimentos femininos, sobretudo, mes-
tras de desenho, no Jordão, em 1985. As
conseqüências são tratadas na seguinte seção, que
retorna ao tema da educação escolar na perspec-
tiva indígena.

Conclusão: O ‘Viver Bem’ e o Empo-
deramento das Mulheres no Jordão

A ausência das mulheres nas aulas dos novos
professores Kaxinawá não se devia a uma proibi-
ção masculina. Era voluntária. A atitude dos pro-
fessores com os quais eu conversei em 1985 era
de que os alunos têm que querer estudar, que não
se pode obrigá-los a frequentar as aulas20. Duran-
te a reunião de mulheres do Seringal Alto do Bode,
gravei as respostas das mulheres às minhas inda-
gações, sentada no meio de um círculo de 20 mu-
lheres. Para começar, perguntei o porquê delas não
frequentarem as aulas, sugerindo que talvez en-
frentassem alguma dificuldade que impedia o aten-
dimento. ‘Tem algum problema?’ indaguei.
Perguntei também se elas queriam aprender a ler
e escrever português (a língua utilizada para ensi-
no nas escolas criadas pelo CPI-Acre naquela épo-
ca). Haska min kene estudakatsiskaii? Ainda
perguntei o que era que elas queriam estudar. Min
hawa aprenderkatsiskaii? Após minha breve fala,
responderam individualmente, uma por uma.

A maioria das mulheres expressava desinteresse
em educação escolar. ‘Eu não quero estudar nem
português nem nawan kene’, diziam. Muitas co-
meçaram as suas falas afirmando que queriam
mesmo ‘ajudar melhor o seu marido’. Ao reler as
minhas notas de campo e comparar o resumo da
discussão na reunião com o conteúdo das respos-
tas gravadas, fica claro que eu dei pouca impor-
tância ou até ignorei essas repetidas afirmações
do desejo das mulheres de cooperar melhor com
os seus maridos. O viés poderia ser explicado como
o efeito da redundância: depois de 18 meses mo-
rando com Kaxinawá, o discurso era tão óbvio que
não me parecia merecer destaque. Eu já sabia que
os Kaxinawá pensam no casamento como uma
parceria em que se ajudam e se dependem mutua-
mente. Já que a minha maior preocupação era o

19 Os Kaxinawá pertencem a diversos grupos falantes de línguas
pano como ‘Yaminawá’, incluindo dentre esta rubrica Yaunawá,
Poyanawá, Xadanawá e outros. Nenhum desses outros grupos
praticam a tecelagem com desenho, como os Kaxinawá, nem
usam os mesmos desenhos corporais.
20 Atitude semelhante, reportada por Weber (2006), entre pro-
fessores Kaxinawá do Humaitá, cujos alunos, na sua maioria
crianças, eram de ambos os sexos.
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futuro das mulheres, frente ao potencial desempo-
deramento, em decorrência da ausência do projeto
escolar, prestei mais atenção aos outros aspectos
das suas respostas, sobretudo, à clara declaração
que muitas fizeram do tipo de intervenção educa-
cional que desejavam.

A maioria das mulheres queria aprender a te-
cer kene kuin nos artefatos fabricados de algo-
dão e nas cestas do tipo txitxan. Queriam se
afirmar como ainbu keneya – mulheres com de-
senho. Apenas uma minoria falava que gostaria de
aprender nawan kene, mas não deram uma expli-
cação sobre os motivos que levaram a sua ausên-
cia das salas de aula. Isso poderia ter acontecido
pelos mesmos motivos que me levaram a ser de-
signada professora de meninas adolescentes no
Recreio: o receio de que houvesse tentações se-
xuais demais para os jovens. Houve discussão,
durante a reunião, sobre qual mulher poderia ser
professora de português das mulheres. Francisca,
esposa do professor Isaias, filho de Romão Sales,
se propôs como candidata a professora de portu-
guês e de desenho, alegando já ter algum conheci-
mento. No entanto, a maior ênfase foi sobre a
necessidade de se criar uma escola de tecelagem,
para capacitar as mulheres para desenhar nos te-
cidos. Para professora, propuseram Helena, a es-
posa mais velha de Sueiro, ou, então, uma outra
mestra que era viúva com filhos adultos e sem
marido para cuidar. O entusiasmo gerado pela dis-
cussão era tanto que dois dias depois duas mulhe-
res viajaram para a Colocação Natal, o povoado
de Sueiro e Helena, dizendo que iam estudar junto
com ela21. Elas levaram os seus estoques de algo-
dão fiado nas suas cestas.

Pode-se entender o entusiasmo das mulheres e
a sua insistência na importância de ‘ajudar’ os seus
maridos, como sendo uma resposta à necessidade
de ampliar o leque de produtos oferecidos para
venda no mercado regional e nacional, a fim de
aumentar a renda familiar, até este momento tão
dependente das atividades extrativistas dos homens.
Entretanto, à luz da etnografia sobre aprendizagem,
ação humana e a produção de socialidade entre os
Huni Kuin, detalhada no começo deste artigo, pode-
se chegar a uma interpretação mais profunda da
postura das mulheres. Ao exercerem a sua ação
feminina, as mulheres dependem de relações com-

plementares com os homens, e vice-versa. Esta
complementaridade é fundada sobre uma divisão
de responsabilidades frente aos espaços de produ-
ção, reprodução e troca. Os homens lidam com o
exterior e os entes que o habitam, enquanto as
mulheres circulam e produzem no interior. Assim,
as mulheres trabalham no roçado, buscam comida
na floresta perto da aldeia, plantam e tratam o al-
godão, transformam alimento cru em cozido, flui-
dos corporais em bebês, e servem comida para
parentes, afins e visitantes, e, desse modo, os apro-
ximam da esfera de socialidade. Os homens, por
sua vez, derrubam a floresta para fazer roçados,
caçam, pescam, viajam para fins comerciais e po-
líticos e defendem os parentes contra inimigos, to-
das as atividades que tornam possível o trabalho
das mulheres.

Kene, expressão que se refere tanto a dese-
nho quanto a escrita, é emblemático da distinção
entre o ‘interior’ e ‘exterior’. As mulheres são
mestras de kene. Em tempos míticos, ganharam
essa capacidade da jibóia, cuja pele reúne todos
os desenhos possíveis (LAGROU, 2007). Kene
kuin é uma forma gráfica de saber e de poder
externos, originada no passado mítico e nos ou-
tros níveis do cosmos contemporâneo. Segundo
Maria Sampaio, a sogra de Pancho Lopes, o líder
de Recreio, kene é ‘a linguagem dos espíritos’
(yuxin). Maria explicou kene assim a Els Lagrou,
antropóloga que fez um estudo detalhado do tópi-
co. Ao aplicar kene sobre a superfície dos cor-
pos e de alguns objetos, como certos tipos de
panela de cerâmica, ou ao tecê-lo nas redes e em
outros tecidos, as mulheres tornam essas coisas
e pessoas kuin (verdadeiras). Segundo Lagrou,
essa prática – o aplicar da linguagem dos yuxin
sobre objetos e pessoas, inserindo-a nos tecidos
– se inscreve como ‘um tipo de código escrito’
(LAGROU, 2007, p. 126-127). A autora ressalta

21 Helena ensinou para essas duas mulheres, mas em outra oca-
sião deixou claro que não pretendia se tornar professora sem
remuneração. Segundo me contou Osair-Sian, filho de Sueiro,
seria necessário remunerar as professoras. Afirmou que ele mes-
mo pagou uma mestra no Seringal Bondoso, usando o seu pró-
prio dinheiro. Justificou o fato enfatizando a importância dos
saberes femininos na manutenção da cultura e da identidade
Huni Kuin. Essas idéias vieram a florescer nas décadas seguintes,
no movimento pró-cultura dos professores indígenas no Acre
(WEBER, 2006).
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que a inscrição é realizada segundo regras estri-
tas de composição e execução. Ela discute a na-
tureza desse código, que não é um código, no
sentido saussuriano, pois a relação entre signifi-
cado e significante não é arbitrária, mas indexical
e metonímica22. Como código gráfico, kene ope-
ra sobre e por dentro do corpo ou objeto para
colocá-lo em um relacionamento material com a
linguagem e com o poder transformador das for-
ças externas. As forças externas ajudam a refa-
zer o corpo ou objeto, porque produzem a absorção

do conhecimento verdadeiro e, desse modo, faci-
litam a produção de ação humana.

Nawan kene, a escrita ensinada na escola, tam-
bém se caracteriza como um saber externo, um
código inscrito no corpo do papel, que confere po-
der sobre quem sabe lê-lo, como entre os Piro
(GOW, 2010). Sendo os homens que tratam dire-
tamente com os Nawa, não é de surpreender que,
no momento do primeiro contato com a escrita,
foram eles, e não as mulheres, os designados como
os mediadores na relação com esse novo saber.

22 Lagrou (2007, p. 108-137) desenvolve esse argumento em
detalhe.

Professores indígenas estudando num curso de formação organizado pelo CPI-Acre em
agosto 1991. Paulo Lopes do Purus está de camisa listrada. Foto © Cecília McCallum

Na etnografia apresentada neste artigo, ficou
claro que, na perspectiva dos moradores do Jor-
dão, em 1985, ambos os tipos de kene tinham um
papel vital no projeto de ‘viver bem’. Ambos po-
diam contribuir para a criação de um estado de
ser onde os parentes são saudáveis, a comida é
abundante, o clima da convivência é de alegria, e
o conflito relativamente ausente. Era esse o pro-
jeto que dava impulso à vida cotidiana. Quando
as mulheres falaram, num estilo formal, do seu
papel conjugal, estavam se posicionando dentro

de uma tradição de retórica política homilética que
enaltece o ‘viver bem’ e contribui para constituí-
lo (MCCALLUM, 1990, 1996). Na visão delas,
não havia motivo para elas ingressarem na esco-
la, tarefa delegada aos homens, dentro do quadro
da divisão de trabalho, segundo a lógica das ações
humanas complementares. Tornar-se alfabetiza-
do se adicionou à lista de capacidades masculi-
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nas necessárias, no contexto do novo mundo so-
cial, possibilitado pela retirada dos Kaxinawá da
sujeição diante dos Cariús e pela retomada do
território do Jordão. Naquele momento histórico,
as mulheres não se sentiram desempoderadas em
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