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Nunca fui a la escuela. Aprendi solo
con drogas. Todo lo que sé viene del Datura.
Anciano shaman, bajo Urubamba

Este articul o* pretende contribuir al conocimiento de dos areas poco estudiadas: la
etnografiadelaalfabetizacion y os sistemas gréficos en laamazoniay lahistoriogra-
fia de los pueblos indigenas amazonicos. En el mismo se analiza un texto recogido a
mediadosdelosafios’ 50 por unamisioneradel Instituto Linguistico de Verano (ILV),
cuyo informante fuera uno de los primeros maestros bilinglies piro. El texto narrala
historiade Sangama, quien en las primeras décadas de este siglo, cuando los Piro alin
vivian sometidos a los blancos bajo el sistema de esclavitud por deudas, afirmaba
conocer €l arte de lalectura. A partir de un andlisis de larelacién histérica entre los
Piroy laescritura alfabética occidental, muestro como los sistemas gréficos indige-
nasinfluyeron en lainterpretacion delaescrituraeuropea. A continuacién argumento
que €l relato que ofrece Sangama acerca de la escritura reflgja la relacion entre el
disefio gréfico y €l lenguaje en la préctica shaménica de los Piro.

A pesar delaactual importanciaque lasinstituciones educativasy laalfabetizaci-
6n tienen paramuchos puebl osindigenas amazdni cos, especia mente como resultado
delalabor del ILV/Traductores de la BibliaWycliffe y sus programas de educacion
bilingle, los antropdlogos raramente han abordado €l tema de la alfabetizacion en
estas culturas. En general, la alfabetizacion ha sido considerada simplemente como
un otro elemento del contacto entrelos pueblostribal es amazénicosy las sociedades
nacionales. Algunos autores (Godoy 1977; Ong 1982) han asegurado que la lecto-
escritura tiene la capacidad de transformar radicalmente a una cultura, pero los an-
tropdlogos han producido poca informacion con respecto a la manera en que los
puebl os indigenas amazdni cos que cuentan con extensas literaturas en su propialen-
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gua — tales como los Shuar, los Aguaruna y los
Quichua del Napo — han reaccionado ante este
cambio. De igual manera, con unas pocasy nota-
bles excepciones — tales como Gebhart-Sayer
(1985) y Casevitz (1980-81) —los antropdlogos han
prestado poca atencion alo que piensan los pue-
blosindigenas amazonicos respecto delaescritura
alfabéticaoccidental, pesealaimportanciaque ésta
tiene paralalabor misioneray gubernamental y, de
hecho, paralalabor de los propios antropélogos.
Escomo si los etnégrafos de las culturas amazoni-
casestuvieran de acuerdo con L évi-Strauss (1955)
en que laescritura constituye un gran mal del cual
se han salvado estos pueblos, a tiempo que &fir-
man que laafabetizacion congtituye unagran ben-
dicién paraelosapartir del momento en queentran
en contacto permanente con la sociedad nacional.

En este articul o quisieraabordar un aspecto de
estetema. Los Piro del bajo Urubamba, entre qui-
enes realicé trabajo de campo entre 1980 y 1982,
son notables por sus altas tasas de alfabetizacion,
y €l proporcionar educacion escolar para sus hijos
constituye un elemento central en laorganizacion
de sus comunidades.? Esto se remonta a la respu-
esta que éstos dieron a los programas educativos
del ILV, el cua comenzé atrabgjar entre los Piro
en la década del "40. La misionera del ILV que
trabajaba con los Piro informaba acercadelasitu-
acion aprincipiosdeladécadadel '50 delasigui-
ente manera:

“La capacidad que algunos tienen para leer €l es-
pafiol... indicaun profundo deseo de aprender y pro-
gresar, puesto que dicho conocimiento fue obtenido
en escuel as hispano-hablantes donde los Piro pare-
cian torpesy eran ridiculizados y reprendidos. Es-
tos perseveraron hasta que muchos de ellos
pudieron articular las palabras de manera bastante
fluida, pero en la mayoria de los casos sin mucha
comprension de su contenido... En 1947 con el aus-
picio del Instituto Linguistico de Verano, seelabord
una ortografia de lalengua piro y se obsequié ala
gente cartillas y libros. Estos fueron recibidos con
entusiasmo. Mas de ciento cincuenta personas han
comenzado a aprender a leer y de éstas unas cua-
rentaleen bien al momento” (1954: 65).

El mero entusiasmo de esta respuesta plantea
unimportante problemahistorico. Paraagquellosde
nosotros que podemos leer y escribir en unaescri-

tura alfabética, las ventajas de este conocimiento
parecen evidentes, pero no existerazén algunapara
imputar una actitud semejante a quienes no deten-
tan dicho conocimiento. ¢Cual fueel origen deeste
entusiasmo, dado quelos Piro, al igual que losde-
més puebl osindigenas delaamazonia, no compar-
ten lateoriaseuropeasdel conocimiento, €l lenguaje
y la escritura, y que los intentos de algunos por
aprender a leer fueron ala vez humillantes e in-
fructuosos? Si bien las altas tasas de alfabetizaci-
on de los Piro pueden ser atribuidas parcialmente
al tipo de linguistica estructural favorecida por €l
ILV, asi como a sus técnicas pedagdgicas, la otra
carade laexplicacion debe radicar en € deseo de
los Piro por aprender aleer y escribir. ¢En suma,
qué fue lo que ‘pre-adaptd’ a los Piro para que
aprovecharan laoportunidad brindada por € ILV?
Afortunadamente, tenemos cierta evidenciacomo
para ofrecer una respuesta a esta pregunta: la his-
toriade Sangama, €l “primer Piro que pudo leer”.

LaHistoria de Sangama es un texto recogido
en lenguapiro por Esther Matteson, misioneradel
ILV, afines de la década del '40. Su informante
fueMoran Zumaeta, un jefey maestro bilingtie piro
de la comunidad de Bufeo Pozo localizada en el
bajo Urubamba.® El texto contiene el relato de Zu-
maeta sobre Sangama, €l primer hombre piro en
“intentar” leer. El narrador habla de Sangama, su
primo mayor, de suslecturasdelaliteraturadelos
blancos, y delosintentos de Sangama por ensefiarle
a leer. Lainformacion proporcionada por Matte-
son y algunas claves al interior del propio texto
sugieren que €l periodo a que éste hace referen-

2 VVéase Gow (1988, 1991) para una discusi6n sobre laimportancia
que tienen la alfabetizacion y la educacion escolar para los na-
tivos del bajo Urubamba.

3 El texto completo se encuentra en Matteson (1965: 216-
233). Las citas de este texto se basan en la traduccién al
castellano realizada por Matteson. Los ndmeros que acompafian
a todas las citas del texto se refieren a los nimeros de las lineas
utilizados en el original de Matteson. Sélo he hecho un cambio:
he utilizado la ortografia espafiola estandar del nombre Sangama
(apellido comun en la amazonia), en vez de la version inglesa
(Sankama) del nombre piro (Sagkama) utilizada por Matteson.
El texto de Historia de Sangama ha sido reproducido en el
manual de lectura en lengua piro elaborado por el Instituto
Lingiistico de Verano y titulado Gwacha Ginkakle (Ministerio
de Educacién 1974). Nunca he visto que se use este libro en una
aldea piro, y a parecer el Ministerio de Educacion tenia fuertes
objeciones respecto del sesgo sectario religioso de su contenido.
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cia es la segunda década del presente siglo.* An-
tes de analizar dicho texto es necesario presentar
algunas consideraciones preliminares con respec-
to al contexto historico de lanarracion y asu par-
ticular estilo.

Delo que Matteson ha escrito en su monogra-
fiasobrelalenguapiro (1965), se desprendequela
historia de Zumaeta sobre Sangama es en esencia
unanarracion oral piro. Como tal, lamismase ati-
enealas convenciones narrativas del discurso piro.
En lamedida que en la misma se relata la experi-
encia personal del narrador, la autoridad del texto
no esta marcada por referencia a un narrador an-
terior ni seutilizan lascitasque son obligatoriasen
narraciones de segunda mano.> Sin embargo, la
narracion si tiene algunos rasgos caracteristicosde
dicho tipo de discurso, tales como el recurso alas
relaciones de parentesco en tanto fuente de cono-
cimientoy el constante cuestionamiento desi San-
gamapodiao no leer. Volveré atocar estos puntos
mas adelante cuando sugiera que esta narracion
tiene algunasimportantesimplicancias paralare-
lacion entrelos Piroy e ILV.

Como yase he dicho con anterioridad, €l texto
fuerecogido por lamisioneradel ILV Esther Mat-
teson. Lalabor de Matteson entre los Piro comen-
z6 en 1947y fue uno delos primeros proyectos del
ILV en el Pert. Los Piro del bajo Urubamba estu-
vieron entrelos primeros pueblosindigenas en re-
cibir un programade educacién bilingtie. Tal como
lo indica la cita de Matteson presentada anterior-
mente, los Piro habian estado en contacto con la
educacion escolar antes de esa fecha, pero con
poco éxito: losAdventistasdel Séptimo Diahabian
proporcionado educacion monolingue en espafiol
desde 1937 en los asentamientosde Unini y Huau;
mientras que |os misioneros dominicos hicieron lo
propio en Sepahua a partir de 1948. Sin embargo,
fued ILV quientuvo & impacto masprofundo entre
los Piro, y su influencia— por o menos en lo que
respecta a la alfabetizacion — ha sido persistente.
DelosPiro que conoci en 1981, todos|os menores
de cuarenta afios eran completamente letrados, a
menudo tanto en espafiol como en piro; laalfabeti-
zacion eraaltamente valoraday |as escuelas cons-
tituian un rasgo esencia detodaadea“verdadera’.
Maésaun, losPiro, letrados o no, serefieren a peri-
odoenqueel ILV llegd al bajo Urubambacomo el

tiempo en que“ nosliberamosdelaesclavitud’, y a
las oportunidades educativas ofrecidas por e 1LV
como laprincipal razén paraasentarse en aquellas
comunidades que guardaban vinculos con dicha
institucion. Cabe sefialar que la importancia que
losPiro atribuyen a 1LV es histéricamente especi-
ficaaeste periodo: lamayor parte delosPiro con-
temporaneos son criticos de la educacién bilinglie
y del ILV, y no tienen deseo alguno de volver ala
situaciéon delos afios ' 40y ' 50.

El ILV comenzé su trabajo con los Piro en una
época en que e bajo Urubamba, y la amazonia
peruana en general, atravesaba un periodo de ra-
pidos cambios socio-econdmicos. La Segunda
GuerraMundial habiaproporcionado e impetu para
unarapidatransformacion delaregion, lacual pasd
de ser una zona econémica marginal a constituir
una fuente de recursos estratégicos para € mer-
cado mundial. En particular, la culminacion de la
carretera Lima-Pucallpa en 1943 permiti6 que se
exportasen maderas duras tropicales directamen-
tedesdelaregién del bajo Urubambahaciael mer-
cado mundial. Lapoblacion nativadelaregion pasd
rapidamente de mantener relaciones de esclavitud
por deudas en las haciendas de sus patrones blan-
cos a dedicarse ala expl otacion maderera estacio-
nal combinada con una produccién auténoma de
subsistencia. Los indigenas no quedaron libres de
deudas, las cuales continuaron estructurando las
relaciones comerciales en la explotacion madere-
ra, pero si seliberaron de la esclavitud de laresi-
dencia continua junto a sus patrones. Como

4 Matteson reporta que trabajé con Moradn Zumaeta en 1948
(1965: 2) y que éste tenia un hijo de aproximadamente treinta
afos (ibid: 137). Esto sugiere que Zumaeta se hallaba tenia unos
cuarenta y cinco afios 0 mas cuando el texto fue grabado. Dado
que afirma que fue en su nifiez que conocié a Sangama, los
acontecimientos a los que hace referencia no pueden haber
ocurrido después de 1920. Sin embargo, es improbable que el
texto se refiera a un tiempo anterior a 1912, afio del colapso de
laindustria del caucho, por cuanto las circunstancias de la historia
indican una situacion mas tranquila que la situacion de caos y
migraciones que caracteriz6 a los Ultimos afios de la produccion
cauchera. Més aln, a pesar de que yo no lo conoci, Zumaeta ain
estaba vivo en 1982, y mi comadre Lili Torres Zumaeta, que es
su nieta, me lo describié como una persona anciana pero todavia
activa, lo cua sugiere que no superaba los 75 u 80 afios. Toma-
dos en su conjunto estos fragmentos de evidencia sugieren que el
periodo en que tuvieron lugar los acontecimientos que se narran
en la historia va de 1912 a 1920.

5 Véase Gow (1988, 1991) para una discusion sobre las
convenciones narrativas piro.
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resultado de esto, los indigenas crearon aldeas in-
dependientes que giraban cada vez méas en torno
de las escuelas bilinglies establecidas por el ILV.

Si laalfabetizacion y la educacion representan
paralosPirolaliberacion delarelacién de esclavi-
tud por deudas, entonces el analfabetismoy laig-
noranciaconstituyen los marcadores de su condicion
en las haciendas. Desde |a década de 1880, cuan-
dolos primeros patrones caucherosinvolucraron a
los Piro en relaciones comerciaes directas, hasta
inicios de la década de 1940, cuando |a economia
local experimentd importantestransformaciones, la
poblacién nativadel bajo Urubambamantuvo rela-
ciones de esclavitud por deudas, residiendo de
manera permanente junto a sus patrones blancos.
Enlasegundadécadade este siglo, laindustriadel
caucho sederrumbé y fue reemplazada por un sis-
tema de agricultura comercia de hacienda, pero
las relaciones entre la poblacion nativay sus pa-
trones permanecieron notablemente constantes.
Este era el mundo de Sangama, y la narracion de
Zumaeta se refiere constantemente a la pobreza,
laignoranciay la dependencia que por ese enton-
ces los Piro tenian en relacion a sus patrones. La
hacienda era una institucion rigurosamente jerar-
quica en la cua el patron blanco tenia completo
control sobre la vida social y econdmica de sus
esclavos. El poder de estos patrones radicaba en
su control exclusivo sobre las mercanciasimporta
das de las que la cultura piro habia comenzado a
depender. Sblo estos patrones blancos tenian la
capacidad parallamar alas embarcacionesfluvia-
les que desde lquitos surcaban el Amazonasy €l
ucayali cargadas de mercancias. Muchos de los
blancos del bajo Urubamba sienten hoy en dia ci-
erta nostalgia por agquel periodo de absoluto con-
trol sobre sustrabajadores nativos. Como afirmaba
el ex-alcaldedelamunicipalidad local enrelacion
al dinero gubernamental que se destinabaalas es-
cuelas de las comunidades nativas: “¢Para qué
gastar dinero educando a estos indios? ¢Acaso no
nacieron para ser nuestros esclavos?’

El relato de Zumaeta sobre Sangama es, por
consiguiente, e relato de un hombre piro que pose-
jael conocimiento delalecturacuando losPiro en
general vivian en una situacion de esclavitud por
deudas, lacual se basaba en su exclusion respecto
del conocimiento con el que se controlaban lasre-

laciones comerciales de la economia. Tal como el
propio Zumaeta constantemente subraya, la mis-
ma es también una historia contada por un hombre
“queseliberd delaesclavitud” aprendiendo aleer
y aescribir gracias a ILV acerca de un pariente
mayor que asegurabatener dicho conocimiento sin
haber gozado del beneficio de dicha ensefianza.
Este esun elemento central de la historiac Zumae-
taesletrado gracias alallegadadel 1LV, mientras
gue Sangama era aparentemente | etrado sin haber
pasado por esta ensefianza manifiesta. La fuente
de conacimiento de Sangama eraoculta, por cuan-
to no se trataba de un conocimiento que por ese
entonces estuviera disponible paralos Piro.

Seguin la narracién de Zumaeta, Sangama re-
cogiay leialosperiddicosy libros que sus patrones
botaban. Zumaeta describe la forma en que San-
gamaabriaunlibroy loleia, susojossiguiendolas
letrasy su bocamoviéndose (lineas 9-11). Lagen-
telellevabaa Sangamalos periddicos que sus pa-
tronesbotaban y le preguntabaqué eralo que decia
el papd (lin. 24-37). Entonces Sangamalosleia. El
siguiente es un gjemplo de suslecturas.

“Geeegege. Mi Europa. Mi Para, Mi Manaos. jAh!
Si, si —dijo. Si. Estoy aqui. Todo estabien. Aqui esta
tu abuelay esta sana. Aqui vivo siempre. jAh! jAsi
es! Eso eslo quesucedio. El rio grande. jAh! Viene
unvapor. jAh! Vienemercaderia’ (lin. 47-67).

Sangama explicabaque el mensaje habiasido escri-
to por sus hijos:

“Son elloslos queleescribieron -leexplicé. Unade
mis hijas que vive en Manaos a orillas del rio lo ha
escrito. Elladice que vaallegar un vapor trayendo
mercaderiay muchas otras cosas de |l as cual es nun-
casehaoido agqui. Dice queel vapor vaallegar aqui
trayendo esas cosas’ (lin. 78-83).

Zumaeta prosigue rel atando como Sangamaleia
en voz ata otros mensajes acerca de aeroplanos
que traian mercancias para la gente del bajo Uru-
bamba, pero que no podian llegar porque alolargo
de su ruta habia personas que les disparaban. Cu-
ando el aeroplano llegue, decia, los Piro tendran
abundantes mercancias y dejaran de vivir en la
miseria y la esclavitud respecto de los blancos.
Describia el aeroplano con bastante detalle, asi
como las ciudades de “Manaos’ y “Pard’, con sus
multitudes de gente blancay sus casas con techos
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de metal, y un lugar llamado Europa con su gran
ciudad de milagros.

La narracion de Zumaeta sobre la forma en
gue Sangamalleiaes o suficientemente ortodoxa
desde una perspectiva occidental: reconocemos
instantaneamente los movimientos ocularesy la-
biales de nuestra propia practica. Mas dificil de
creer es el hecho de que los periddicos que leian
los patrones blancos del bajo Urubamba hubieran
sido escritos por la hija de Sangama, o que su
funcién eralade enviar alos Piro mensajes acer-
cade suinminente liberacion de laesclavitud. El
constante refran en lalectura de Sangama—“Mi
Manaos. Mi Pard Mi Europa’ — constituye un
resumen sucinto de lageografia econémicadela
industria cauchera de la cuenca amazénica, cu-
ando el caucho producido en el bajo Urubamba
erallevado rio abajo pasando por las ciudades de
Manaosy Belem do Par& sobre el Amazonas bra-
sileroy luego aEuropa, afin de cancelar las deu-
das contraidas por laimportacion masivade bienes
de consumo de ese lugar de “poder milagroso”.
Muy poco de esagran masadeimportaciones|legd
amanos de los Piro durante el periodo de la pro-
duccién cauchera, y mucho menos cuando ésta
se derrumbd. Tal vez podamos ver aqui los ele-
mentos de un clasico ‘culto de carga’ (“cargo
cult”): Sangama, Unico por su capacidad de leer
los periddicos de los blancos, podiare-transmitir
|os mensaj es enviados por |os verdaderos produc-
toresde estariqueza, loshijosdelospropiosPiro.
También es posible que €l relato que ofrece San-
gama acerca de los hombres que le disparaban a
un aeroplano sea unavagareferenciaalaPrime-
raGuerraMundial, lacual tuvo lugar inmediata-
mente después del colapso de los precios del
caucho.

Zumaeta asegura gue gran parte de lainforma-
Cion proporcionada por Sangamaeraexactay pro-
fética, incluyendo su descripcion delos aeroplanos,
los cuales por entonces nadie del bajo Urubamba
habia visto. Podemos entonces suponer que San-
gama podia en efecto leer y que su Unico error fue
pensar candidamente que los periddicos e habla-
ban directamente a él y a sus parientes. Sin em-
bargo, esta simple solucion es controvertida por €l
propio relato de Sangamaacercade como lefa. Asi
le explic6 a Zumaeta como eralalectura:

“Ustedes me escuchan, pero otros me desprecian,
diciendo: “ Sangama, € ignorante, el mentiroso, hace
sus mentiras por leer papel sucio del excusado”. Se
rien de mi y siempre dicen mentiras acerca de mis
palabras. ¢Por qué serian mis ojos como |os suyos?
Misojosno son como lossuyos. Yo séleer. El papel
me hablaami.

“Mira éste que tengo aqui — me dijo, mientras que
volteabalashojasdel periddico—hablaconmigo. El
papel tiene cuerpo demujer. Siempremiro aella, pri-
mo. Siempre miro a este papel, que tienelos labios
rojos, con los cuales habla. Tiene cuerpo y labios
rojos, pintados. Tienelabocapintada’ (Iin. 275-294).

Zumaetadice que é mirabafijamente el papel,
pero que no veiaen é aningunamujer. Sin embar-
go, Sangamainsistio y le dijo que el papel le pre-
guntabasi Zumaetaqueriaconocerla(lin. 307-313).
Zumaetale pregunta si esto esverdad y Sangama
le contesta:

“Si. Asi dice el papel y por eso € blanco conversa
con ellatodos los dias. ¢No lo has visto? Miralo a
nuestro patrén, como hace. Cuando é mira un pa-
pel, semprelo agarray luego ellale hablaaédl. Ella
conversacon él todo € dia. Todoslos dias hace eso
€l blanco.

“Si — seguia diciéndome. Antes, hace mucho tiem-
po, siempreibario abajo a Paray alli me ensefiaron
un tiempecito. Asisti auna... ¢como sellama?, ah, a
unaescuela. Fui matriculado. Un maestro me esco-
gi6 paraasistir alaescuelay por eso séleer, primo”
(Iin. 316-328).7

Laafirmacion de Sangama de gque recibio edu-
cacion en una escuela de Para pareceria resolver
el misterio, alin cuando sea poco probable que al-
guienenel Belemdel siglo X1X hubieraperdidosu
tiempo ensefiandol e aleer aun indio peruano. Pero
si Sangama aprendié a leer en una escuela ¢por
gué describe el papel como si tuvieraun cuerpoy
una boca con labios rojos? Las teorias folkl éricas
occidentales acerca de |la escritura alfabética pue-

6 La fascinacion con la escritura es un elemento clasico de los
cultos de carga melanesios (Lawrence 1964). Los cultos
mesianicos de diversos tipos constituyen un rasgo comun de la
historia cultural de la amazonia sudoccidental (Varese 1973),
pero no he escuchado de ningln otro en que la escritura haya
cumplido un papel tan importante.

7 Los términos utilizados en la narracion para “escuela”,
“matricularse” y “maestro” son todos construcciones piro y no
préstamos del espafiol.
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den afirmar que esta escritura en realidad repre-
sentael habla, pero nuncavan tan lejos como para
conferirle a texto unabocay un cuerpo. ¢De qué,
entonces, est4 hablando Sangama?

Uno de los rasgos més notables del relato de
Sangama sobre lalectura— al menos para un oc-
cidental- es que éste no trata a los componentes
gréficos de la escritura como “ representaciones’
0 “simbolos’ de palabras. De hecho, en €l relato
de Zumaeta virtualmente no se hace mencion al-
guna a la escritura. En la teoria folklrica occi-
dental, la escritura— especialmente el alfabeto —
constituye unarepresentacién visual del lenguaje
y cualquier texto en particular constituye unare-
presentacion visual de un discurso especifico que
emana de un autor especifico. El relato de San-
gama es extrafio precisamente porque éste expe-
rimenta el texto directamente como una persona
gue habla, como “una mujer con la boca pinta-
da’. Existen, en mi opinién, dos importantes ra-
zones por las cuales esto es asi. La primeratiene
gue ver con un rasgo general delaculturapiro: la
importancia de los disefios gréaficos en la experi-
enciavisual y en el arte de los Piro. La segunda
es que Sangama interpretaba la lecto-escritura
mediante un conjunto consistente de metaforas
extraidas de la practica shamanica, unainterpre-
tacion aparentemente propia de él.

En Piro la escritura se [lama yona. Yona tam-
bién se refiere aaquellos disefios pintados, tejidos
o tallados que son centrales a artedelosPiro.8La
asimilacién de la escritura europea a un término
indigenaque designaalos‘ disefios no esexclusi-
vadelos Piro. Lo mismaecuacion esrealizadaen
las lenguas pano habladas por los Shipibo y los
Conibo — asentados a lo largo del rio Ucayali, a
norte de los Piro — para quienes quene significa
simultaneamente“ disefio” y “escritura’ (Gebhart-
Sayer 1985), y en otras partes delaamazonia. Tanto
en la cultura piro como en la shipibo-conibo, los
complejos disefios yona/quene son extremada-
mente importantes y sirven para diferenciarlos de
sus vecinos como unaindicacion de su “bellacul-
tura’. Lainvestigacion arqueol 6gicademuestraque
estos sistemas de disefio son antiguos, y sugiere
gue el disefio ha sido por mucho tiempo parte im-
portante de los pueblos del Ucayali (Lathrap, Ge-
bhart-Sayer y Mester 1985).

A pesar del considerable esfuerzo invertido en
descubrir las dimensiones semanticas o represen-
tacionales del elaborado arte gréfico delos Piroy
delosestilos cognados delos Shipiboy Conibo del
norte, estos estudios han tenido poco éxito.° Los
disefios tienen nombre, pero existe escasa eviden-
ciadequelosmismos'‘signifiquen’ el nombre que
se les atribuye o0 que los nombres tengan un signi-
ficado més ala de lo meramente descriptivo. Mi
postura ante este tema es que este arte grafico no
estainteresado en la manera en que disefios espe-
cificostransmiten contenidos representacionaleso
semanticos, sino en el control visual delas superfi-
cies. Las mujeres piro con las que discuti estos
disefios tuvieron poco que decir respecto de las
clases especificas de disefio, pero fueron mucho
mas explicitas en relacion a la manera en gue un
determinado disefio era adaptado a la superficie
durantelaegjecucion delatarea. Larigurosalogica
de una determinada clase de disefios es mantenida
en toda la superficie, sin importar cuan compleja
sea su forma. La exitosa adaptacion de un disefio
a una superficie compleja constituye la fuente de
su belleza, mientras que el fracaso en el intento de
integrar el disefio es condenado como “feo”.

El poder estético de estos disefios radica en
los principiosque Lévi-Straussidentificoen el arte
caduveo en su andlisisde“larepresentacion divi-
dida’:

“los componentes plasticos y gréaficos...tienen una

relacion ambivalente, lacual essimultaneamenteuna

relacién de oposicion y unarelacion funcional. Es
unarelacién de oposicién por cuanto los requerimi-
entos de la decoracion son impuestos a la estructu-
ray lacambian, dealli ladivisiony ladislocacion;
pero también es una relacién funcional por cuanto
€l objeto es siempre concebido tanto en sus compo-
nentes pl asticos como gréficos’ (1963: 260).

En esta cita Lévi-Strauss captura los podero-
sos efectos visuales del arte del Ucayali: la cons-
tante tension entre el disefio pintadoy lasuperficie

8 Esto no incluye dibujos figurativos, los cuales son agrupados
junto con las fotografias bajo la categoria de yaglu. [En sentido
estricto, los términos yona y yaglu no son formas gramaticales
correctas en piro, pero prefiero utilizarlas en vez de aquellas
formas que especifican la posesion o del Absoluto (Matteson
1965).

® Véase Roe (1982) y Gebhart-Sayer (1984, 1985).
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alacual esaplicado, seaéstaunaolla, unaprenda
de vestir, 0 un cuerpo humano.

La importancia de los disefios gréficos en la
culturapiro, asi como en otras culturas del Ucaya-
li, no radicaen lamaneraen quelosdisefiostrans-
miten un contenido semantico o representacional
parael cual la superficie constituye un mero sus-
trato. L osdisefios no son aplicados al azar en cual-
quier superficie, sino solamente en las superficies
de ciertas cosas que han sido recientemente pro-
ducidasy que estan intimamente rel acionadas con
la gente: alfareria usada para servir alimentos o
masato, prendas de vestir, remos, brazaletes y la
piel humana. Al cubrir estas cosas con disefios, las
mismas son embellecidas atravésdel dominio que
tienen las mujeres sobre el conocimiento del “di-
sefio verdadero”, ala par que son marcadas como
cosas“verdaderamente piro”. El ‘ disefio’ y su pro-
ducci6n son conocimientos femeninos especializa
dosy constituyen losmediosatravésdeloscuales
las mujeres controlan las transformacionesfisicas
de las formas materiaes. Esto es lo opuesto a la
préctica shamanica, la cual en gran medida, aun-
gue no de manera exclusiva, constituye un ambito
masculino. La préctica shamanica tiene que ver
precisamente con las transformaciones de la for-
ma material y con la ruptura de las superficies.
Estas transformaciones son controladas a través
del lengugje oral de las canciones curativas, tal
como lo discutiré més adelante.*°

Si esto eslo queyonasignificaparalosPiro, es
precisoinvestigar como esque estetérmino hasido
extendido para hacer referencia a la escritura oc-
cidental. Los Piroy susvecinos pano del norte es-
tuvieron en contacto con los misioneros espariol es,
y por ende con |la escritura europea, desde por 1o
menos mediados del siglo XVI1I. Los misioneros
catélicos residieron activamente con grupos piro
por periodos limitados desde 1799 en adelante. Si
bien probablemente estos misioneros no intentaron
ensefiar alos Piro o alos Shipibo-Conibo aleer y
escribir, estos tltimos deben haber tenido unacon-
siderable experienciaacercadelaimportanciaque
laliteratura tenia paralos europeos.

En este contexto es interesante anotar que S
bien por un lado los Piro extendieron €l uso de su
término para“disefio” afin de abarcar la escritura
europea, por otro, tomaron prestado €l término para

designar a los textos escritos. Asi, en lengua piro
todos | os textos escritos son denominados kiruka.
Estapalabraprovieneen tltimo término deun dia-
lecto del quechua, més probablemente del quechua
de San Martin, la lengua franca de las misiones
franciscanas del siglo XIX. En estedialecto killka
significa“letra’ y killkay, “escribir” (Park, Weber
y Cenepo S. 1976). Al ser tomado en préstamo por
los Piro, estetérmino perdié su connotacion de“ es-
cribir” (connotacion asimiladaen € término yona)
y se centrd en el material del propio texto. Kiruka
también significa “papel en general”.** Gebhart-
Sayer (1985) ha demostrado que en €l siglo XIX
[os Shipibo-Conibo estaban fascinados con los li-
bros de los misioneros y que se resentian con los
sacerdotes porque éstos se negaban a darles li-
bros. Parece incluso quelos Shipibo-Conibo llega-
ron a producir sus propios libros, cada una de sus
paginas cubiertas con compl g os disefios. Algunos
shamanes shi pibo-conibo contemporaneos utilizan
librosinvisiblesde“ medicinade disefios’. Al res-
pecto, Gebhart-Sayer sefiala que:

“Existen indicios de que los shamanes pueden leer
los disefios de sus visiones analiticamente en una
busquedalineal delaconfiguracionindividual, pero
en general lavisiones de disefio son descritas como
impresiones generales, no analiticasde* paginas’ u
“hojas’ completas cubiertas de disefios, las cuales
pasan rapi damente ante el ojo interior del shamany
se desvanecen cuando éste intenta verlas mas de
cerca’ (1985: 161).

Volveré a discutir las experiencias visuales de
los shamanes més adelante.

Mi argumento es, por lo tanto, quelos Piro asi-
milaron histéricamente €l componente gréfico de
la escritura europea con su propia categoria de

10 Véase Gow (s.f.), donde discuto este tema en mayor detalle.
Tal como lo ha demostrado Gebhart-Sayer (1984, 1985), el
shamanismo shipibo-conibo utiliza el disefio de modo extensi-
VO, pero precisamente en el establecimiento de la cura, cuando
se le restaura a cuerpo del paciente su saludable integridad.

11 Parece improbable que el término killka haya sido directamente
tomado en préstamo por los Piro bajo la forma de kiruka, y
mucho menos que la fuente haya sido el Quechua cuzquefio, tal
como sugiere Matteson (1965: 288); siguiendo la fonologia
piro (Matteson 1965), en niguno de los dos casos el préstamos
podria haber producido el término kiruka. Es mas probable que
la palabra sea un préstamo secundario tomado de otra lengua. El
término shipibo-conibo quirica (Gebhart-Sayer 1985), podria
haber producido el término piro kiruka.

Revista da FAEEBA — Educacgao e Contemporaneidade, Salvador, v. 19, n. 33, p. 105-117, jan./jun. 2010 111



¢ Podia leer sangama?: sistemas graficos, lenguaje y shamanismo entre los piro (peru oriental)

“disefio”. En tanto tal éste no tenia un interés par-
ticular para los Piro: es decir, no presentaba més
interés que el que actualmentetienen paralosPiro
los disefios graficos de puebl os vecinos que tienen
“disefiosfeos’, tales como los Campa, los Machi-
guengay los Amahuaca. La falta de importancia
semantica en |os sistemas de disefio indigenas ha
briapredispuesto alosPiro aignorar lasletrascomo
potencial es portadoras de significado. Como con-
traparte, y en la medida que €l arte gréfico de
Ucayali enfatiza el estatus de la superficie del ob-
jeto material que porta los disefios, los Piroy los
Shipibo-Conibo habrian estado predispuestosalo-
calizar el poder delaescrituraeuropeaen el objeto
material que la sustentaba: el kiruka, el propio li-
bro o papel. Asi, mientras que | os occidental es han
analizado el componentegréfico dd artedd Ucayali
en una vana busgueda de una clave semantica, la
gente del Ucayali €ligio el otro polo delarelacion
descritapor L évi-Strauss, analizando €l componen-
te pléastico de la escritura europea para encontrar
una explicacion del poder que ésta tenia para los
intrusos blancos.

Esto contribuye a explicar |la falta de énfasis
gue Sangama pone en la escritura como tal y su
constante insistencia en el propio papel. Al igual
gue otros muchos nativos del Ucayali que le ante-
cedieron, Sangama reconocia la importancia que
tenialaescrituraparalosblancos quelos oprimian
y explotaban aél y asu gente, pero nolocalizabala
fuente de dicho poder en el componente gréfico de
la escritura europea. Sangama concebia al propio
papel, el kiruka, como la fuente de dicho poder.
¢Pero por qué deciaque el papel teniacuerpoy la
boca pintada de rojo? ¢Por qué apelaba a image-
nes tan poderosamente corpdreas, especiamente
si, como lo sugiere la narracion de Zumaeta, en
verdad podia leer? En mi opinion la fuente de la
interpretacién de Sangama sobre lalecturaradica
en el uso shamanico del alucindgeno ayahuasca.

El ayahuasca (kamalampi, natga, o totsga en
piro) eslaprincipal droga curativaempleada actu-
almente por los shamanes del bajo Urubambay la
evidencia sugiere que esto ha sido asi desde hace
mucho tiempo atrés. Esta droga, Banisteriopsis
sp., esingerida por los shamanes a fin de revelar
informacion ocultaalavision normal, tal como las
fuentes de enfermedad y |a presencia de objetos

de brujeria (“virotes’ o “dardos’) en €l cuerpo de
un paciente. Se dice que en su estado natural el
ayahuasca es el cuerpo de un espiritu, ayahuas-
camama, la“madre ayahuasca’. Cuando seingie-
re una infusion de este alucinégeno durante una
sesion curativa, dicho espiritu se manifiestaprime-
ramente bajo la aterradora forma de una anacon-
da gigante que se enrosca en torno del estbmago
de quien ingiere la drogay que introduce su cola
por lafuerzaen labocade la persona. Estaes una
fase de intensa experiencia visua que esta acom-
pafiada de nduseas violentas: disefios en colores
brillantes y formas serpenteantes cubren todo €l
campo visual. Estos disefios de culebra marcan la
Ilegada de la ayahuascamama en su horrenda
manifestacion. Luego el shaméan comienza a can-
tar sus “icaros’ o “canciones curativas’, |0s cua-
lespersuaden a espiritu del ducindégeno arevelarse
en su forma verdadera: la de una hermosa mujer.
Asi domesticado, el espiritu comienzaaayudar en
la cura, revelando las fuentes de enfermedad y
cantando sus poderosas canciones curativas. Se
dice que la propia ayahuascamama es la fuente
del conocimiento curativo bajo laformade dichas
canciones. si uno se limpia el cuerpo observando
las prohibiciones y bebe ayahuasca con frecuen-
cia, dicho espiritu le ensefiaralos icaros, |a mani-
festacion del poder curativo.

El poder del ayahuasca radica en su capacidad
de transformar lavision de los shamanes de modo
gue vean las fuentes espiritual es de laenfermedad
y lacuracion como si éstas fueran seres humanos.
Estos espiritus son invisibles o tienen unaaparien-
ciafisica no-humana, tales como arboles o como
otros fendmenos naturales. Revelados bajo su for-
ma fisica de humanos, |os shamanes |os tratan so-
cialmente, recurriendo a ellos para obtener ayuda
en sus actividades curativas. Esto se hace através
del icaro o cancion curativa. Lapalabrasdelacan-
cién curativa obligan alos espiritus, asi como los
discursos respetuosos recaban laayuday el amor
de los parientes.’2 Pero a diferencia de los discur-
S0S entre parientes, las canciones curativas son
incomprensibles para quienes no son shamanes.
Estas canciones estan fraseadas en idiomas que
no se hablan en el bajo Urubamba, tales como €l

12'\/ éase Gow (1988) para una discusion més profunda al respecto.
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guechua, 0 envariantesarcaicasdel piroy del cam-
pa. Todos mis informantes han subrayado lainin-
teligibilidad delas canciones curativas, alin cuando
simultdneamente me proporcionasen interpretaci-
ones plausibles acerca de su contenido.** Se po-
dria decir que los verdaderos significados de las
canciones curativas no radican en este mundo nor-
mal, sino en laexperienciavisual delos shamanes
cuando ven el mundo atravésdelosojosdel ayahu-
asca.

“¢Por qué serian mis ojos como los suyos?’,
dice Sangama (lin. 281). La descripcién gque hace
Sangama de |lalectura constituye una anal ogia so-
bre el uso shamanico del ayahuasca. El papel tiene
otraidentidad visual que no esladel simple papel:
es unamujer con laboca pintada de rojo.** Sanga-
ma repite insistentemente que el papel tiene cuer-
po: en piro, kamanro, “ella esta caracterizada o
posee un forma corpéread’. Esto reflgjala progre-
sién devisiones que sedaalo largo de las curaci-
ones con ayahuasca, la cual va desde las
manifestaciones aterrorizantes del espiritu del
ayahuasca hasta su revel acién como una hermosa
muijer. A través de la ingestion de esta droga, los
espiritus se revelan a si mismos como personas,
bajo laformacorpdreade seres humanos, més que
como |los vagos sintomas de la enfermedad en €l
cuerpo del paciente. En la cura con ayahuasca la
aparicién deyona, “ disefios’, bgjo laformade ater-
radoras anacondas es seguida por la aparicion de
los espiritus en sus verdaderas formas. De mane-
ra semejante, para Sangama la lectura constituye
una transformacion del papel, el cual pasa de ser
una superficie cubierta con “disefios’ a ser una
mujer corpéreaquele hablay lerevelainformaci-
6n sobre dmbitos distantes y sobre |as actividades
e intenciones de | os habitantes de dichos ambitos.
Mientras que para el shaman contemporaneo, es-
tos habitantes son los moradores del rioy del bos-
gue, para Sangama, eran sus hijos de Manaos,
Belem y Europa.

Sean cuales sean sus otrasimplicaciones, € uso
de ayahuasca constituye una técnica de transfor-
macion visual. El ayahuasca se toma siempre por
la noche, y a medida que la droga hace efecto, la
oscuridad se llena con densas figuras geométricas
de luz de colores, que serpentean y cambian hasta
gue son reemplazadas con iméagenes de seres hu-

manos, plantas, animales y lugares. Estas trans-
formaciones visuales estén aparejadas con trans-
formaciones auditivas, enlamedidaquelos sonidos
normal es delanoche son reemplazados por € zum-
bido delaebriedad producida por ladroga, €l cual
asu vez dalugar alas potentes palabrasy melodi-
asdelosicaros. Laexperienciavisual del torrente
de imégenes constituye la contraparte esencial de
las canciones curativas. Cuando le preguntaba a
los shamanes acerca del significado de estas can-
ciones, invariablemente respondian: “ Bebe ayahu-
asca. Tomando ladrogaaprenderasy entenderds’.

Me parece altamente probable que las denota-
ciones de las canciones curativas residan en este
torrente de imagenes, asi como las palabras del
lenguaje cotidiano denotan al mundo cotidiano. Si
esto es asi, entonces la préactica shamanica pro-
porcionaun excelente conjunto de metaforas para
pensar la escritura, donde el mensaje hablado del
hablante oculto existe, paralosignorantes, sdlo en
formavisual.

Se necesita realizar mas investigaciones para
confirmar estahipotesis, pero por |o menosresulta
claro que Sangama coincide con las concepciones
occidentalesde laescrituraafabéticaa tratar ala
escritura como la manifestacion material de una
voz. Sin embargo, Sangama se a €ja de estas con-
cepciones cuando se trata de establecer €l estatus
de dicha voz. Mientras que para los occidentales
laescrituracodificael habla, y cualquieraque esté
familiarizado con el codigo puede leer el mensgje
aln cuando no comprendasu significado, paraSan-
gama €l papel es la manifestacion de una mujer
portadora de mensajes. Aquellos que saben leer —

13 Tengo la fuerte impresion de que la gente del bajo Urubamba
exagera laininteligibilidad de las canciones curativas. Me percaté
de que mi limitada comprension del Quechua me permiti6é en-
tender al menos algunas de las palabras de las canciones curati-
vas en dicha lengua, y estoy seguro que la mayoria de la gente
del bajo Urubamba podria haber entendido mucho mas: puede
que el Quechua no esté tan difundido alli, pero muchas palabras
quechua son utilizadas en el dialecto local del espafiol. De manera
semejante, las canciones curativas en Piro contienen muchos
elementos |éxicos piro identificables, aunque en extrafias
combinaciones, y sospecho que lo mismo se puede decir de las
canciones curativas en Campa. Yo sugeriria que las canciones
curativas derivan su eficacia (Lévi-Strauss 1963) precisamente
de este delicado equilibrio entre lo inteligible y lo oscuro.

14 El achiote (gapijru), un tinte rojo, es asociado al ayahuasca,
asi como el huito (gmu/nso), un tinte negro, es asociado al
alucindgeno toé o gayapa (Datura sp.).
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tales como Sangamayy |os patrones blancos —tie-
nen los “0jos’ que les permiten ver la paginaim-
presacomo si fueradichamujer y por ende hablar
con ella. Tal como ocurre con la practica shaméani-
Ca, este contacto con un lenguaj e solamente cono-
cido por unos pocos implica una transformacion
radical de laidentidad visual. Cuando los shama-
nes toman ayahuasca ven revelarse alainvisible
ayahuascamama como una hermosa mujer y en-
tienden sus canciones curativas. Lo mismo ocurre
con Sangama: para€l que sabe, la paginaimpresa
se transforma en unamujer y uno puede entonces
comprender |os mensajes que han sido enviados
desdelegjosy que de otramaneraserian inaudibl es.

L osemisoresdelos mensgj es de Sangamatam-
bién tienen un analogo en la préactica shamanica.
Los shamanes del bajo Urubamba tienen piedras
magicas llamadas incantos, a quienes se dirigen
como s fueran sus*hijos’. Cuando €l shamantoma
ayahuasca, estas piedras se manifiestan como se-
res humanos que lo protegen de sus enemigos a
tiempo que lo ayudan en su actividad curativa. Asi,
tanto para Sangama como paralos shamanes con-
temporaneos, los*“hijos’ cumplen un papel crucial
de mediadores en |os contactos con seres de otros
mundos. De hecho, no esimposible que Sangama
tuvierahijosen Manaosy Europatal como afirma-
ba: por aquel entonceslagenteblancasellevabaa
muchos nifios nativos para venderlos como escla-
vos domésticos en las ciudades de la amazoniay
mas all&.*® Lo que esimprobable es que alguno de
estos nifios se haya enriquecido al hacerse adulto
y mucho menos probable que alguno de elloshaya
aprendido aleer y aescribir.

La confirmacion més explicita de la analogia
shamanica de Sangama se da cuando éste intenta
ensefiar aleer aZumaeta. Este Gltimo describe asi
lo sucedido:

“Parecia que [ Sangama) estaba un poco borrachoy
aprovechando, lerogué: Primo enséfiamealeer. Muy
bien, si quieres. Si quieres, puedes recibir el papel.
Luego medijo: Ven aqui. Voy a ensefiarte. Fui asu
ladoy medijo: Bueno, primo. Ahoraagéchate. Pre-
para la corona de tu cabeza. Sopl6 en sus manos
acopadas y luego traspaso el aliento ala coronade
mi cabeza. Otravez traspaso su aliento ala corona
demi cabezay luego atodami espalda. Jjjac. Mira.
Ahorayavasasaber leer -medijo con unavoz seria.

Yo esperaba que me ensefiaraaleer por medio delos
0jos, pero a contrario, saco su aientoy lo traspaso
alacoronademi cabeza, ami cuelloy ami espalda.
Me hizo girar mientras que soplaba: jjjjac, jajac. ...
Desde ahora tienes que seguir la dieta. No debes
tomar masato acadamomento -memando” (lin. 427-
449, 457-458).

Sangama transfiere el conocimiento de lalec-
turaa Zumaeta a través de su aliento. No “sopla’
simplemente en sus manos: sopla de una manera
especificamente shaménica. Los sonidos que pro-
duce provienen del acto de aclararse la garganta,
el cua hace referencia a lo que actualmente se
conoce en laregion del bajo Urubamba como ya-
chay, la“flemamégica’ de los shamanes, la cual
se encuentra albergada en e estébmago, pero que
éstos hacen elevar ala garganta a fin de realizar
sus soplos shaméni cos. Estaflemaesdescritacomo
una sustancia luminiscente en laque radica el po-
der y & conocimiento shamanicos. El sonido “jjjjac
jajjac” que aparece en €l texto es especifico de
estetipo de soplo producido cuando €l shamén pasa
con fuerza su aliento sobre el yachay, haciendo
gue laflemasuene como un cascabel y adquierala
potenciade*“ el que sabe” . El soplo shamanico esta
imbuido con &l conocimiento del shamany transfi-
ere una parte de este potente conocimiento a qui-
en ha sido soplado.

Ahorase puede ver gue ladescripcidn que hace
Sangama sobre la lectura se basa en una analogia
con el conocimiento shamanico. En este sentido la
pregunta acerca de si Sangama podia o no leer se
hace casi irrelevante. La anal ogia shamanicaseria
igualmente apropiada para explicar sus poderes a
Sus pai sanos piro haya o no podido en realidad de-
codificar la escritura de los periddicos. Su com-
prension delos escritos de los blancos, por lacual
era Unico entre los Piro, solo puede ser entendida
dentro delos paradigmas del conocimiento shamé-
nico. Tal como dice Zumaeta: “¢Como aprendi$?
Nunca se vio que aguien le ensefiara’ (lin. 555).
De esta manera, Zumaeta descarta o que para
nosotros es la explicacién mas obvia acercade la

> Como de hecho contindian siendo enviados lejos, por cuanto
muchos nifios indigenas de esta zona terminan como sirvientes
domésticos en Lima. Las sensibilidades han cambiado y ahora se
los denomina “empleados”; sin embargo, las condiciones de
trabajo permanecen iguales.
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capacidad de leer y escribir de Sangama: que, tal
como él mismo lo afirmaba, habiaido alaescuela
Pero esta explicacion esta totalmente oculta para
los Piro, por cuanto nadie vio que le ensefiaran a
leer y escribir. Paralos Piro, sdlo el conocimiento
shamanico tienelacualidad detener un origen ocul -
to, y por ello cualquier conocimiento oculto de este
tipo necesariamente tiene que tener algo de cono-
cimiento shamanico.

De estamanera, parasu andlisis de laescritura
y lalectura Sangamatomo prestado el paradigma
del conocimiento shaménico a fin de explicar la
mecani ca de este extrafio pero poderoso medio de
comunicacion. Esto plantea la pregunta acerca de
los efectos quetuvieron |os programas de alfabeti-
zacion y las actividades evangelizadoras del 1LV
en las practicas shamanicas del bajo Urubamba.
¢Coémo lefueal andlisis de Sangama, y por exten-
sién a conocimiento shamanico en general, antela
expansion generalizada de |a afabetizacion entre
los Piro a partir de la década de los "40? En la
décadadel '80 lamayoriadelos Piro eran cristia-
nos, ya sea bautistas o catdlicos, y tenian diversos
grados de devocion. A pesar dedllo, y casi de ma-
neraunanime, los Piro tienen féen lacuracién sha-
manica y especialmente en €l uso de ayahuasca.
Asi como toda aldea debe tener una escuel a, toda
aldea tiene uno o mas shamanes practicantes. La
alfabetizacion y el shamanismo son dos formas
igual mente importantes de conocimiento que per-
miten controlar el hostil mundo exterior: mientras
guelaalfabetizacion permitealosnativoslidiar con
sus patrones blancos y con el Estado, los shama-
nes lidian con las fuentes de enfermedad en €l rio
y en el bosque.

La interpretacion que hace Sangama de la es-
critura parece haber desaparecido sin dgjar rastro
enlaculturapiro contemporanea: nadie me descri-
bi 6 la escritura en términos shamani cos.*® Sin em-
bargo, el paradigma shaménico que subyace a
relato de Sangama ha sobrevivido alos programas
de afabetizacién del ILV. De hecho, esto parece
ser una de las motivaciones que estan detras de la
narracion de Zumaeta. Al hablar con lamisionera
del ILV, Zumaeta se preguntaba constantemente
si Sangama podia o no leer. ;Cémo podia leer s
nunca habia tenido el beneficio de la instruccion
proporcionadapor el ILV, delacual todoslosPiro

eran concientes por aquel entonces? Zumagta, uno
delos primeros piro letrados y alavez uno delos
primeros maestros escol ares bilingles, vuelve una
y otravez a este problema. La solucion que da a
este problemaeslasiguiente:

“Tal vez solo estabamintiendo o tal vez no. ¢Quién
sabe? Sedice que eramellizo. Tal vez esaeralara-
zOn para que pensara tales cosas. Tal vez las cosas
gue nos contaba se originaban en su propia mente.
Asi era Sangama, €l primer lector entre nosotros’
(Iin. 556-563).

Paralos Piro, las personas que han nacido con
un mellizo tienen una cualidad especial: son sha-
manes natos.'” A diferencia de los demas, no re-
quieren de entrenamiento para devenir shamanes.
De esta manera, Zumaeta sugiere que Sangama
podia leer porque era un shamén nato y su extra-
ordinario conocimiento de la lectura se originaba
en su interior. Mas alin, Zumaeta supone que su
propio éxito en €l aprendizaje de lalectura confir-
mael cumplimiento delaprofeciade Sangama, asi
como latransmision de su conocimiento (Iin. 523-
545). Ahora se puede observar unadimension adi-
cional de la narracion de Zumaeta. Més que un
relato acerca de unaépoca pasada, el mismo cons-
tituia una sutil leccion acerca de la eficacia del
poder shamanico que Moran Zumaeta, el pupilo, le
daba a la misionera Matteson, su maestra.

Conclusiones

Para concluir, quisiera hacer dos breves suge-
rencias-surgidasdel andlisisrealizado en este arti-
culo- paraposterioresinvestigaciones. Laprimera
de élastiene que ver con el impacto de la alfabe-
tizacién entre los pueblos indigenas de la amazo-
nia. En este articulo he sostenido que un andlisis

16 Cuando conversaban conmigo, los nativos solian contrastar
el conocimiento de la escritura adquirido en la escuela con for-
mas de conocimiento tales como el dominio del poder shamanico
y del poder del disefio. Aun cuando ya no conciban la
alfabetizacion en términos directamente shamanicos, contintan
utilizandola como una metéfora a través de la cual discutir otras
formas de transmision de conocimiento.

7 Mis informantes me aseguraron que en el caso del nacimiento
de mellizos siempre sobrevive uno solo de ellos y negaron que
esto se deba a précticas infanticidas. La lGgica pareciera ser que
el mellizo muerto sirve como “compariero espiritual” del que lo
sobrevive.
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delainterpretacion de un hombre piro acercadela
escritura occidental nos conduce a temas suma-
mente apreciados por los etnografos de 1os pue-
blos delastierras bajas de Sudameérica, talescomo
los paradigmas del conocimiento shamanicoy las
teorias del lenguajey del poder. Tal vez he tenido
mas suerte que la mayoria de los etnégrafos por
haber podido trabajar en unasituacion en dondela
alfabetizacién no constituianingunanovedad, y en
un tiempo posterior alaintensalabor evangeliza-
doray educativa del ILV. Esto me ha dejado mas
con un gran respeto por lacomplejidad y adaptabi-
lidad histérica de estas culturas, que con una sen-
sacion de pesar por su supuesta fragilidad. Pero
me parece desafortunado que aguellos etnégraf os
gue trabajan en éreas donde | os puebl os indigenas
amazodnicos estan entrando en contacto con la al-
fabetizacion por vez primera hayan mostrado tan
poco interés en la forma en que dichos pueblos
estan experimentando este medio de comunicaci-
on. Mientrasreflexionabasobre el materia que he
analizado en € presente articulo, amenudo desea-
ba haber podido hablar con Sangama para asi po-
der aclarar algunos puntos que permanecen
oscuros. También tenia la sensacion de que mu-
chos etndgrafos de la amazonia han hablado con
gente como Sangama, pero que, o no profundiza-
ron la conversacion o no la encontraron lo sufici-
entemente interesante como para describirla. Las
etnografias de los pueblos indigenas amazonicos
son ricas en condenas a la iniquidades cometidas
por |as sociedades nacionales, los misionerosy la
“civilizacion occidental” en general, pero son nota-
blemente pobres en términos de su andlisis de la
fascinacion que los pueblosindigenas han sentido
por estosintrusos (véase Viveiros de Castro, 1986,
y Hugh-Jones, 1992).

Mi segunda sugerencia tiene que ver con la
cuestion del disefio gréfico. Recientemente se ha

argumentado de manera convincente que no se
puede entender la escritura ni como un sustituto
del habla ni como una representacion visual de la
misma. La escritura debe ser comprendida como
un modo auténomo de comunicacion, que no solo
tiene su fuente en e arte gréfico, sino que es parte
de este arte (Harris, 1986). Desde esta perspectiva,
es doblemente sorprendente que se haya prestado
tan pocaatencion al temade laafabetizacién en el
contexto delas culturasindigenas amazoni cas, mu-
chas delas cuales tienen tradiciones de disefio gr&
fico de cierta complegjidad (véase Tastevin 1925;
Lévi-Strauss 1955; Reichel-Dolmatoff 1978, 1986;
Vidal 1981; Vida y Mller 1986; Turner 1980; Ge-
bhart-Sayer 1984, 1985; Casevitz 1980/1981; y Gre-
gor 1977). De hecho, estos sistemas graficos han
alcanzado una cierta notoriedad intelectual gracias
al trabgjo de Jagues Derrida (1976), quien afirma
en sure-andlisisdel articulo de Lévi-Strauss “Wri-
ting lesson” (1955) que los Nambikuara tienen un
sistema de escritura. Donde sea que nos encontre-
mos en este oscuro debate, no podemos pretender
saber mucho acerca de lo que significaba agquella
famosaleccién parae jefe nambikuara o acercade
laimportancia de esas paginas de “lineas ondulan-
tes” queé produjo (Lévi-Strauss 1970: 325).
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