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DESEOS ENCONTRADOS:
ESCUELAS, PROFESIONALES Y PLANTAS

EN LA AMAZONÍA PERUANA

Luisa Elvira Belaunde *

RESUMEN
Este artículo examina las transformaciones que la escolaridad y el deseo de
profesionalización están generando en la transición de la oralidad a la escritura, los
cambios residenciales, el surgimiento de nuevas élites políticas y la monetarización de
la economía indígena. También presenta la propuesta de algunos pensadores indígenas
de usar plantas con el propósito de encontrar un camino para salir de las contradicciones
y los reveses generados en torno a la escolarización. El análisis se basa sobre datos
recogidos durante varios viajes de campo realizados en 2008 y 2009, recorriendo
comunidades de diversos grupos étnicos del Perú, especialmente shipibo-konibo, achuar,
kichwa y ashaninka.1
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ABSTRACT
CONFLICTING DESIRES: SCHOOLS, PROFESSIONALS AND PLANTS
IN AMAZONIAN PERU

The paper examines some transformations brought about by schooling and the desire
of professionalization in the transition from orality to writing, such as residential changes,
emergence of new political elites and monetarization of the indigenous economy. It
also discusses the suggestion put forward by indigenous thinkers to use plants as a
way out from the contradictions and backlashes springing from schooling. The analysis
draws upon data gathered during various field trips in 2008 and 2009, journeying
through various indigenous communities of Amazonian Peru, especially amongst the
Shipibo-konibo, the Achuar, the Kichwa and the Ashaninka people.
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Comienzo este artículo relatando un hecho que
sucedió hace unos meses en la ciudad de Conta-
mana, en el río Ucayali, durante un taller con algu-
nos representantes de la federación shipibo-konibo
del río Pisqui. Los organizadores del taller estába-
mos intentando presentar el concepto de “prioriza-
ción de deseos”. Pensábamos que esta noción
podría servirnos como un instrumento de planifica-
ción y queríamos asegurarnos que estábamos to-
dos de acuerdo sobre su significado. Sentados en
círculo alrededor de unas mesas, habíamos inten-
tado definir la idea verbalmente y escrito algunas
palabras en un papelógrafo pegado en la pared.
Pero sentíamos que, a pesar de nuestros esfuer-
zos, no lográbamos transmitir la idea. De pronto,
Roberto Velasco, líder de la comunidad shipibo-
konibo de Santa Rosa de Pisqui, tomó la palabra.
“Es como una historia que una vez escuché”, nos
dijo y comenzó a contar lo siguiente:

Dicen que había una vez un señor llamado Xawam-
pico y su mujer se llamaba Rona. Un día, él le ha
dicho a su querida esposa:

– “Vamos a buscar paiche (pirarucú, Arapaima gi-
gas) en la cocha, en la laguna”.

Su mujercita le ha aceptado:

–  “Si, vamos”.

Se han ido a una cocha muy grande donde había
bastante paiche. En canoa se han ido buscando pai-
che. Ella iba remando atrás y el iba buscando senta-
do en la punta de la canoa, buscando paiche en el
agua. Por fin, en una orilla, el hombre ha visto un
paiche muy grande durmiendo. Su lomo salía fuera
del agua. Al verlo, Xawampico se ha alegrado bas-
tante y le ha dicho a su mujer:

– “Por acá, rema”, para acercarse al paiche despaci-
to y poder picarlo.

Pero ella no ha remado nada. Entonces, Xawampico
ha mirado hacia atrás y ha visto que su esposa esta-
ba durmiendo. Estaba echada en la canoa y el viento
le había abierto su pampanilla, su falda. En ese tiem-
po, la gente no usaba calzón. Entonces, el viejo le ha
visto toda la paloma descubierta a su esposa. Ahí se
ha puesto a pensar:

–  “¿A cuál le doy primero, al paiche o a mi mujer?
Pucha..” .

Le mira al paiche y le mira a su doña… y su doña
estaba más rico:

–  “¡Primero a mi doña!”, dice.

Y dale …”sho sho sho” … ha hecho mover la canoa
y esa oleada le ha hecho despertar al paiche. Cuan-
do ha terminado de tener su relación, el hombre ha
buscado al paiche para picarlo, pero el paiche ya se
había ido lejos.

–  “¡Pucha! ¡Primero era el paiche”!, ha dicho el hom-
bre.

Y así, pues, los dos se han vuelto a casa con hambre
y sin paiche.

Todos reímos. Sus palabras nos tomaron des-
prevenidos. La fluidez irreverente de su relato nos
colocó ante la evidencia de que los estilos de la
pedagogía indígena suelen ser más humorísticos y
encarnados que los que solemos utilizar en los tal-
leres de las ONGs. Nos demostró no solamente
que él había entendido perfectamente lo que signi-
ficaba priorizar deseos, sino que también compren-
día que, a pesar de tener las mejores intenciones y
proyecciones a futuro, las personas somos falibles
y podemos terminar priorizando mal porque nues-
tros apetitos pueden fácilmente desviarnos de nu-
estras planificaciones. Sin mayores explicaciones,
nos mostró que intentar comunicar una idea de
manera abstracta, ajena a las vivencias, emocio-
nes e imperfecciones humanas, es algo árido y poco
convincente. En cambio, narrar situaciones que
ejemplifican escenas vividas y toman en conside-
ración las fallas humanas con ironía y simpatía, es
una técnica que permite eficazmente transmitir ide-
as de manera clara y entretenida.

Una de las principales críticas que los pensado-
res indígenas hacen de la escuela y del estilo de
comunicación que las personas escolarizadas so-
lemos usar es que, en ambos casos, se trata de un
acercamiento “teórico” al conocimiento (TRAP-
NELL, 2008, p. 99; MAHECHA, 2004, p. 205;
ARHEM et al., 2004, p. 430; GASCHÉ, 2008;
BELAUNDE, 2005, p. 251). La situación prototí-
pica en las clases de escuela es la de un grupo de
alumnos sentados con lápiz y papel en la mano,
escuchando a un profesor hablar sobre algo que
está escrito en los libros y la pizarra, pero que no
está situado en la experiencia, corporal, interper-
sonal y emocional, vivida en el momento de la en-
señanza. A pesar de los intentos de cambiar el
contenido curricular y la metodología de enseñan-



121

Luisa Elvira Belaunde

Revista da FAEEBA – Educação e Contemporaneidade, Salvador, v. 19, n. 33, p. 119-133, jan./jun. 2010

za, este modelo de interacción en clase continúa
dominante, y es constantemente reproducido en las
reuniones trabajo de las diversas instituciones que
trabajan con los pueblos indígenas de la Amazonía
peruana.

En la escuela, la enseñanza se da a base de
indicaciones verbales, la lectura y la escritura. Hay
una voluntad explícita de transmisión de informa-
ción de los profesores hacia los alumnos. En la fa-
milia, en cambio, el énfasis está puesto en el
aprendizaje amplio de los niños. Este se da por
observación, escucha, imitación y participación vi-
vencial en la acción emprendida con las personas
que nos rodean. Los aspectos intersubjetivos del
contexto del aprendizaje, es decir, la escena física,
social y emocional, son tan importantes como el
contenido de información aprendido. Con quién, en
qué momento y en qué circunstancias se aprende
algo, son aspectos inherentes a lo aprendido y a lo
recordado a lo largo de los años. Por ejemplo, ha-
blando sobre la diferencia entre una clase en la
escuela sobre plantas medicinales y la manera como
los niños aprenden a usar las plantas en familia, la
profesora ashaninka Balbina Calderón explica lo
siguiente:

Los niños aprenden de eso [las plantas medicina-
les] cuando ven curar a alguien. Creo que el niño ve,
no creo que le digan: “esto, esto”. A veces, en el
monte le avisan, le hacen ver. No aprende porque le
estoy hablando. No, lo ha visto. Aquí [en la escuela]
estamos hablando teoría; no es igual que ir al monte
y le haces ver. Acá en la escuela dibujarán [las plan-
tas medicinales], pero no le van a reconocer en el
monte. En la escuela aprenden más que nada a escri-
birlo ...

No se aprende a preparar [plantas medicinales] por
preparar, tiene que haber la necesidad. Por ejemplo,
cuando te pica la víbora, allí recién vas a aprender
qué vas a curar. (TRAPNELL et al., 2008, p. 99).

El contraste entre los conocimientos “teóricos”
de la escuela y los conocimientos adquiridos en
familia, que a menudo son llamados de “prácticos”,
es una percepción bastante expandida entre los
padres y los profesores indígenas de diferentes
grupos étnicos. Está claro que estos términos per-
tenecen al vocabulario introducido por las escue-
las, pero su significado se refiere a una diferencia
identificada desde la visión indígena. Lo “teórico”

no hace referencia, como podríamos suponer, al
valor de universalidad científica del conocimiento
transmitido en las escuelas, sino al hecho que, en
la escuela, el conocimiento es transmitido a través
de explicaciones que tienen por objetivo enseñar a
leer y escribir esa información. Un principio subya-
cente a la pedagogía escolar es que los alumnos
recuerdan lo que escriben y leen. En cambio, en la
familia los niños se acuerdan de lo que viven. Es
decir, lo “teórico” del conocimiento escolar reside
en el hecho de que se trata de aprender a escribir-
lo, no de aprender a vivirlo. Lo “práctico” del co-
nocimiento indígena, en cambio, como afirma el
pensador indígena colombiano Roberto Macuna,
reside en el hecho que se trata de un conocimiento
que se aprende “viendo, viviendo y practicando”.
(ARHEM et al. 2004, p. 432)

En este artículo examino las transformaciones
que la escolaridad y el deseo de profesionalización
están generando en la transición de la oralidad a la
escritura, los cambios residenciales, el surgimiento
de nuevas élites políticas y la monetarización de la
economía indígena. También presento la propues-
ta de algunos pensadores indígenas de usar plan-
tas con el propósito de encontrar un nuevo rumbo
para salir de las contradicciones y los reveses ge-
nerados en torno a la escolarización. El análisis se
basa sobre datos y reflexiones recogidas durante
varios viajes de campo realizados en 2008 y 2009,
recorriendo comunidades de diversos grupos étni-
cos del Perú, especialmente shipibo-konibo, achuar,
kichwa y ashaninka, como parte mis actividades
de consultoría e investigación.

Escuela y cambio político
La escolarización de los pueblos indígenas de

la Amazonía peruana se inició a principios del siglo
XX a cargo de los misioneros católicos, principal-
mente dominicos y Jesuitas. Pero la expansión
masiva de las escuelas comenzó en la década de
1950 con la firma de un convenio entre la instituci-
ón evangélica norteamericana Instituto Lingüístico
de Verano y el Ministerio de Educación del Perú
(ILV). El ILV creo escuelas primarias entre una
diversidad de grupos étnicos, muchos de ellos en
lugares remotos con poco contacto con la socie-
dad nacional, y montó un programa de formación
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de profesores indígenas bilingües localizado en
Yarinacocha, cerca a Pucallpa. Posteriormente, la
Universidad Nacional de la Amazonía Peruana en
Iquitos abrió una Escuela de Profesores Bilingües;
y en la década de 1980 se creo el Programa de
Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía
Peruana (FORMABIAP) como una alternativa
laica sustentada por la Asociación Interétnica de
Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP).

FORMABIAP surgió de la necesidad de fo-
mentar la descolonización de la enseñanza, deve-
lando los mecanismos que legitimaban y reproducían
las formas hegemónicas de poder, y promoviendo
procesos de reafirmación étnica y cultural alrede-
dor de la escuela (TRAPNELL, 1984; WALSH,
2002; MIGNOLO, 2000). En la década de 2000, la
incorporación de la interculturalidad condujo a una
reformulación de los contenidos y las metodologí-
as curriculares dentro del nuevo marco oficial de
la Educación gratuita Interculatural Bilingüe, pri-
maria y secundaria, establecida por el Ministerio
de Educación. Sin embargo, a pesar de los logros
obtenidos en los últimos años, actualmente el por-
centaje de población beneficiada por la nueva pe-
dagogía bilingüe e intercultural es baja, cubriendo
solo 9% de las escuelas y 5% del alumnado
(TRAPNELL, 2008, p. 15; TUBINO; ZARIQUI-
EY, 2007; FULLER, 2002).

Tan importante como los cambios pedagógicos
implementados por los diferentes programas edu-
cativos, religiosos y laicos, que han trabajado en
convenio con el Estado peruano, son los cambios
socio-políticos generados por medio de la escolari-
zación. Estos procesos han transformado radical-
mente la distribución residencial indígena. En
muchos lugares, la introducción de las escuelas
primarias dio lugar a procesos locales de pacifica-
ción, agrupación y asentamiento de la población
indígena. Las guerras intra-étnicas e inter-étnicas
cesaron, y las poblaciones que solían vivir disper-
sas, siguiendo patrones de alta movilidad, forma-
ron núcleos poblados con mayor permanencia para
poder construir una escuela. Poblaciones que ha-
bitaban zonas remotas en las cabeceras se despla-
zaron hacia lugares más cercanos a los grandes
ríos para reducir el tiempo de viaje a los centros
urbanos y facilitar la llegada del profesor. Todas

estas transformaciones resultaron de la adhesión,
en gran medida voluntaria, de las poblaciones indí-
genas a la propuesta de escolarización de sus hijos
traída por los agentes de la colonización. Aunque
estos complejos procesos de cambio son conoci-
dos en líneas gruesas, y hay algunos estudios etno-
gráficos específicos (GOW, 1991; AMES, 2002;
AIKMAN, 2003; DE LA CADENA, 2000), falta
documentar los recorridos de los distintos grupos
étnicos para tener un mapa del papel preponde-
rante de la escuela en la constitución del actual
panorama político indígena en la Amazonía perua-
na (TRAPNELL, 2008, p. 13).

Antes vivíamos regados. Solamente cuando han
venido los profesores han salido, ya nos hemos ci-
vilizado para poder educar a nuestros hijos en la
escuela. Entre familiares se han pasado la voz para
vivir juntos y así se han creado las comunidades.
(Pascual Mucushua, líder kichwa del Pastaza).

Los cambios residenciales ocasionados por la
creación de las escuelas también tuvieron un im-
pacto sobre el proceso de titulación de las comuni-
dades nativas. En la década de 1970, con la
declaración de la Ley de Comunidades Nativas,
algunos núcleos poblacionales nacidos alrededor de
las escuelas fueron oficialmente reconocidos por
el Estado peruano y otorgados títulos de propiedad
comunales (CHIRIF, 2007). Desde entonces, con-
tinúa el proceso de transformación poblacional al-
rededor de las escuelas. Hasta el día de hoy, cuando
se forma una nueva comunidad debido, por ejem-
plo, a la separación o traslado de un grupo de po-
bladores de otra comunidad, la primera gestión
realizada por las autoridades indígenas es solicitar
al gobierno local el envío de profesores y la cons-
trucción de una escuela primaria.

Desde el inicio, la interdependencia entre la
escuela y el establecimiento de las comunidades
nativas se vio reforzada por la burocracia comunal
impuesta por el Estado peruano. Para mantener su
estatus legal, las comunidades nativas debían re-
girse por un reglamento interno escrito, hacer asam-
bleas comunales regularmente, mantener un Libro
de Actas legalizado por un notario, y llevar a cabo
elecciones periódicas donde elegir las autoridades
comunales encargadas de viajar a los centros ur-
banos y realizar trámites en representación de la
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asamblea de comuneros. Estos mecanismos de
gestión comunal y de representatividad política eran
totalmente ajenos a las prácticas indígenas exis-
tentes hasta entonces. Quienes pasaron a ocupa-
ron la mayoría de los cargos claves fueron,
inevitablemente, los alumnos alfabetizados. Las
personas mayores analfabetas, a pesar de sus co-
nocimientos e influencia sobre la parentela, fueron
puestas de lado por desconocer como redactar, o
simplemente firmar, documentos.

De este modo, nacieron las nuevas élites polí-
ticas indígenas alfabetizadas, las cuales, a su vez,
consolidaron la importancia de la escuela. El des-
tacado papel político de los profesores bilingües
indígenas, con educación superior pedagógica,
marcó nuevas expectativas para la población in-
dígena y dibujó nuevos caminos de negociación
con la sociedad nacional. Estos líderes forjaron
un espacio propio de actuación a partir de la cre-
ación de las federaciones indígenas locales, regi-
onales y nacionales (CHIRIF, 2006). La escuela
y el magisterio se volvieron instrumentos de lide-
razgo en las organizaciones para la defensa de
los derechos indígenas y la participación de can-
didatos indígenas en las elecciones distritales y
regionales. Aunque, actualmente la mayoría de
líderes indígenas son varones, las mujeres tambi-
én han ganado acceso a algunos espacios políti-
cos. Los grandes perdedores de estos cambios
fueron las personas mayores analfabetas de am-
bos géneros. Sin embargo, fueron ellos quienes
desearon, y continúan deseando, que sus hijos y
nietos fuesen escolarizados.

Tener hijos profesionales
Uno de los aspectos más notables de la esco-

larización de la Amazonía peruana es el intenso
deseo expresado por los propios pobladores de
que sus hijos y nietos reciban educación escolar.
Como Gow (1991) sustenta en su estudio sobre
los yine del Bajo Urubamba, desde el punto de
vista indígena la escuela no establece una ruptu-
ra en el parentesco sino, al contrario, es percibida
como una continuación de los procesos de pro-
ducción de la memoria vivida del parentesco.
Hombres y mujeres de los más diversos grupos

lingüísticos y culturales, con variadas historias de
contacto y lugares de ubicación, suelen concor-
dar sobre este punto: quieren que sus hijos vayan
a la escuela. En la actualidad, también desean ví-
vidamente que sus hijos cursen estudios superio-
res en la ciudad, y lleguen a ser los profesionales
del futuro en sus comunidades.

Completar los estudios, sin embargo, es costo-
so. Aunque la mayoría de comunidades nativas
cuenta con una escuela primaria gratuita, las fami-
lias incurren gastos periódicos para comprar ropa
e útiles escolares, y la calidad de la enseñanza es
muy dispar debido a las prolongadas ausencias y
severas limitaciones pedagógicas de algunos pro-
fesores. A menudo, los profesores no completan
todo el contenido de la currícula y los alumnos pi-
erden el año. Además, solamente algunas comuni-
dades con importante concentración de población
tienen un colegio secundario. Para muchos, cursar
la secundaria implica altos costos de desplazami-
ento y mantenimiento en una comunidad vecina o
en una ciudad cercana. Los gastos para cubrir los
estudios superiores de los hijos son aún más altos
puesto que no solo hay que pagar los viajes y el
mantenimiento en la ciudad, sino la matrícula en
los centros de educación superior, institutos peda-
gógicos, escuelas técnicas y universidades estata-
les y privadas. Hay algunas becas de estudio
provenientes de diversas instituciones, pero estas
no cubren la demanda. A pesar de su limitado pre-
supuesto, muchos padres están dispuestos a hacer
sacrificios asombrosos para lograr que sus hijos
completen sus estudios fuera de la comunidad.
Cuando no pueden conseguir becas, dedican gran
parte de sus entradas monetarias a costear la edu-
cación secundaria y superior de sus hijos en las
ciudades. Lograr que sus hijos sean profesionales
es el aliciente sobresaliente de los padres y las
madres de familia.

Qué significa ser un profesional para los pobla-
dores indígenas amazónicos es un tema que tiene
múltiples significaciones políticas, económicas y
sociales, que solamente puede esbozar en este ar-
tículo. El profesional es una figura compleja del
imaginario cultural indígena y nacional actual. Un
profesional es alguien que ha terminado la escuela
primaria, el colegio secundario y algún curso de
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educación superior, como el magisterio, un curso
de formación técnica o una carrera universitaria.
Pero, tener un título de educación superior no es
suficiente. Lo que caracteriza a un profesional es
que tiene empleo, recibe un sueldo y su trabajo no
requiere un desgaste físico a diario en la chacra o
el bosque. Un profesional trabaja principalmente
con documentos: La escritura es un aspecto fun-
damental de sus responsabilidades y da legitimidad
a su posición de autoridad en la sociedad nacional.

Muchas veces, cuando llego a una comunidad
por primera vez los pobladores me preguntan cu-
ánto tiempo he estudiado en la universidad para
tener el empleo que me lleva a conocerlos. Cuan-
do les digo que he pasado más de 10 años estudi-
ando, suelen mirarme algo impresionados. “¡Pero
por lo menos ya eres profesional!”, exclaman.
Después, suelen preguntarme cuánto es mi sueldo
y entablan una conversación contándome cuánto
ellos también desearían ser profesionales y recibir
un sueldo. Los jóvenes hablan de sus experiencias
en los centros educativos superiores; los mayores
hablan de sus propios estudios, muchas veces in-
terrumpidos en la escuela primaria, y de los es-
fuerzos que están haciendo para “hacer estudiar a
los hijos”. Cuentan cómo se las tienen que arreglar
para sustentarlos en la ciudad, las dificultades de
encontrarles alojamiento y cómo, a pesar de sus
limitados ingresos y las dificultades de transporte,
les logran mandar algo de dinero, o plátanos y yuca
de la chacra para su alimentación. También cuen-
tan cómo algunos jóvenes tuvieron que interrumpir
sus estudios por falta de recursos, o porque encon-
traron pareja, o porque sufrieron alguna enferme-
dad, o porque se dedicaron a beber alcohol en lugar
de concentrarse en su carrera. “¿Crees que cuan-
do mi hijo termine sus estudios de computación va
a encontrar trabajo?”. “¿Cuánto le pagan ahora a
las enfermeras?”. “¿Dónde puede presentarse mi
hijo que está terminando sus estudios de técnico
agropecuario?”. Este tipo de preguntas revelan la
ansiedad que los padres sienten sobre los resulta-
dos de la inversión que están realizando al mandar
a sus hijos a cursar estudios secundarios y superi-
ores en la ciudad. Es para ellos un terreno total-
mente nuevo y lleno de riesgos. Sin embargo,
permanecen firmes en su convicción de que la pro-
fesionalización de los hijos es una necesidad y una

responsabilidad que los padres deben de asumir.
“De donde sea, pero tenemos que encontrar algo
de dinerito para hacer estudiar a nuestros hijos, para
su comida, para su viaje. Si no les hacemos estudi-
ar, van a quedar igual a nosotros. Acabándose en
la chacra”.

El deseo de escolarización y profesionalización
es un deseo de acceso a ingresos monetarios y a
un trabajo menos agotador y con mayor prestigio,
pero también es un deseo de reivindicación ciuda-
dana. “Necesitamos tener hijos profesionales para
que salgan a defender a la comunidad, para que
puedan escribir los documentos y hacer las gestio-
nes ante las autoridades regionales”. He escucha-
do este tipo de afirmaciones entre diversos grupos
étnicos y lugares del país, en las zonas cercanas a
los centros urbanos que interactúan diariamente con
los profesionales de las ciudades, y en los ríos re-
motos, donde las visitas de profesionales son más
raras. Es necesario tener hijos profesionales para
que “defiendan” a los suyos. La escritura es un
arma contra la agresión de la sociedad nacional
(AMES, 2002; AIKMAN, 2003).

Ahora, qué significa defenderse depende del
contexto socio-cultural y político de cada lugar.
Pueblos vecinos pueden tener percepciones dife-
rentes. Por ejemplo, entre los achuar de los ríos
internos de la cuenca del Pastaza, que desde hace
casi una década se oponen colectivamente a la
entrada de compañías extractivas en su territorio,
la profesionalización es necesaria para lograr pro-
tegerse legalmente contra la implantación de con-
cesiones por el Estado y la entrada de madereras,
petroleras y mineras en sus tierras.

Antes, no hemos tenido la oportunidad de aprender
a leer y escribir. Nuestros abuelos no sabían ni una
letra, nada. Pero cuando se formó la primera comuni-
dad, con el apoyo de los misioneros hemos hecho
las gestiones para tener un profesor para enseñar a
nuestros hijos, y a partir de eso, nos hemos dado
cuenta que nosotros también podíamos ser profesi-
onales. Ahora, estamos siempre en relación con el
mundo de los que hablan castellano. Para poder
conversar con ellos, para poder competir y reclamar
nuestros derechos, para que no nos engañen, tene-
mos que aprender las cosas de la sociedad occiden-
tal. Por eso nosotros siempre solicitamos a nuestro
gobierno local para que nos haga una infraestructu-
ra, así como en la ciudad tienen una escuela buena.
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Nuestros hijos tienen los mismos derechos que los
hermanos mestizos. Ellos también necesitan educa-
ción, una educación mejor. Estamos con la idea de
educar a nuestros hijos, para que con el tiempo ellos
sean defensores de nosotros. (Kamiju, líder achuar
del Pastaza).

Entre sus vecinos, los kichwa ribereños de la
región de Andoas, en el alto Pastaza, donde las
compañías petroleras operan desde hace 40 años,
la escolarización y la profesionalización son vistas
como necesarias para “poder hacer gestiones con
la compañía”, es decir, negociar acuerdos colecti-
vos e individuales con la empresa, y lograr mejores
condiciones de trabajo y de venta de sus productos
agrícolas. Tal es su temor de no estar aptos para
negociar con las empresas, que algunos padres de
familia se oponen a que las escuelas den una en-
señanza bilingüe. Temen que sus hijos no conoz-
can suficientemente el castellano para poder
desenvolverse ante las compañías y las institucio-
nes del Estado. Este temor también se encuentra
entre otros grupos involucrados en la economía
extractiva nacional desde hace décadas.

 El significado de la ciudadanía toma matices
diferentes en cada grupo cultural y lugar, pero hay
algunos puntos que parecen ocupar un espacio
central en el imaginario político indígena actual. Por
ejemplo, a pesar de sus diferentes posturas hacia
las empresas extractivas, para ambos pueblos,
achuar y kichwa, la escolarización y la profesiona-
lización son instrumentos de ciudadanía, y ambos
reiteran su deseo de que sean sus hijos los que
ocupen los puestos de profesor, médico, enferme-
ra, abogado, ingeniero y técnico en sus comunida-
des en un futuro cercano. En un estudio que conduje
con miembros de algunas comunidades shipibo-
konibo, ashaninka y awajún (BELAUNDE et al.
2005), salió a relucir que existe una relación implí-
cita entre ser plenamente ciudadano y ser profesi-
onal. Una imagen que aparece de manera
recurrente en las conversaciones de los adultos y
en los dibujos de los niños, retrata el Perú como
una gran ciudad poblada de profesionales que po-
seen documentos en regla. Ser profesional es, hasta
cierto punto, sinónimo de ser plenamente peruano.

La escolarización y la profesionalización son
concebidas como pasos fundamental para lograr
la autonomía política y económica, e instituir la equi-

dad de derechos y estatus en un Perú inclusivo y
pluriétnico, y asegurar la permanencia de los pue-
blos indígenas en sus territorios ancestrales. Como
tuve la oportunidad de observar repetidas veces,
cuando los pobladores hablan de hacer gestiones
ante la alcaldía para obtener fondos de construcci-
ón y refacción de la escuela comunal, está claro
que para ellos, de la buena escolarización de sus
hijos dependen sus posibilidades de profesionaliza-
ción para que puedan trabajar en sus comunidades
en el futuro. “Queremos buenas escuelas para que
nuestros hijos lleguen a ser profesionales y que en
el futuro cuando haya un taller, sean nuestros hijos
los que vengan a conducirlo”. “Así como tu vienes
ahora a trabajar con nosotros, queremos que nues-
tros hijos sean los médicos, los ingenieros, los in-
vestigadores de nosotros”. Expresiones como estas
manifiestan su determinación de llegar a ocupar
los puestos remunerados que actualmente son ocu-
pados por personas de fuera, pero que correspon-
den a sus propios hijos para que ellos tomen las
riendas de sus territorios y su ciudadanía.

El edificio de la escuela, preferiblemente de
material noble, muros de cemento, techo de cala-
mina, pizarra y pupitres de madera, es un símbolo
de ciudadanía tan intensamente deseado como la
presencia de buenos profesores. La construcción
de la escuela es unas de las principales razones de
sedentarización de los asentamientos comunales;
y el orgullo de los pobladores es embellecer y lucir
el local durante las fiestas patronales y los torneos
de futbol que congregan a los vecinos de una loca-
lidad. El crecimiento de la escuela también es si-
nónimo de crecimiento poblacional y adquisición
de obras de infraestructura comunal, veredas, luz
eléctrica, tanque de agua, etc. Por ejemplo, cuan-
do los pobladores solicitan obras de electrificación
a la alcaldía suelen argumentar que los escolares
necesitan luz para poder estudiar en las noches.

Muchos de los poblados en crecimiento urbano
en la actualidad florecieron de la semilla de una
escuela, y poco a poco se fueron tornando en pe-
queños polos de empleo donde se concentran pro-
fesores, enfermeros, médicos, ingenieros y
técnicos. En cambio, cuando por alguna razón deja
de funcionar la escuela, la comunidad rápidamente
se despuebla. Los habitantes abandonan sus cha-
cras temporalmente en busca de un lugar donde
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educar a sus hijos. Desde el punto de los poblado-
res indígenas, es fundamental que el crecimiento
de sus comunidades sea generado juntamente con
la escolarización y profesionalización de sus propi-
os hijos, no con la imposición de profesionales de
fuera. Sin embargo, en la práctica, las posibilida-
des de que los jóvenes indígenas que logran com-
pletar sus educados secundarios o profesionales
en las ciudades consigan un empleo que les permi-
ta trabajar en sus comunidades son muy pocas. A
parte de los puestos de profesor en las escuelas
bilingües de las comunidades, casi todos los pues-
tos remunerados, profesionales y técnicos los obli-
gan a quedarse en las ciudades. El mercado de
empleo se concentra en las ciudades.

Algunos riesgos
La escolarización y la profesionalización son,

sin lugar a duda, instrumentos para lograr una so-
ciedad más equitativa en la Amazonía peruana, pero
también tienen muchos reveses y contradicciones.
Al entrar en el sistema de educación nacional se
han puesto en marcha algunos mecanismos de je-
rarquización y competición interna en las poblacio-
nes indígenas, y se ha consolidado la subordinación
de las comunidades a las ciudades. En particular,
la formación de las nuevas élites educadas en la
ciudad ha reproducido dentro de la población indí-
gena algunos mecanismos de exclusión y cliente-
lismo provenientes de la sociedad nacional. A veces,
los líderes indígenas que deberían representar el
interés colectivo de sus comunidades y federacio-
nes son acusados por los pobladores de actuar en
interés propio, vivir en las ciudades lejos de sus
familiares y malversar fondos. Al mismo tiempo,
por tratarse de miembros de la familia, muchos
prefieren no hacer denuncias formales y dejar pa-
sar sus abusos sin sancionarlos. Estos son temas
delicados, sobre los que hay pocas publicaciones a
pesar de que preocupan muchísimo a los comune-
ros (SANTOS GRANERO, 1996; CHIRIF, 2006).

Una de las quejas más frecuentes es que las
nuevas élites alfabetizadas monopolizan el acceso
a las becas de estudio secundario y profesional
dentro de sus comunidades y federaciones. Este
proceso se inició desde la creación de las escuelas
bilingües, cuando las organizaciones religiosas y

laicas que manejaban la educación indígena en
convenio con el Estado peruano financiaron la for-
mación de profesores bilingüe. Los primeros pro-
fesores indígenas pasaron a tener gran influencia
sobre sus comunidades y federaciones, a veces
favoreciendo a sus hijos y familiares cuando se tra-
taba de identificar a nuevos becarios. De esta
manera, se crearon familias de influencia enfren-
tadas en luchas de poder. Actualmente, las famili-
as que cuentan con varios jóvenes con educación
escolar completa y superior suelen ocupar una po-
sición dominante tanto en las comunidades como
en las federaciones y la política local. Hay que
aclarar, sin embargo, que a pesar de su importan-
cia estratégica, las becas de estudio no cubren sino
una porción pequeña de los estudiantes indígenas
en la actualidad. En muchos casos, los hijos le de-
ben sus estudios al financiamiento de sus padres o
a su propio trabajo en la ciudad.

Otro tema que preocupa a los padres de familia
es que los jóvenes que logran completar sus estu-
dios o que pasaron un tiempo estudiando en la ciu-
dad, no vuelven a sus comunidades de origen.
Muchos se quedan definitivamente en la ciudad,
puesto que solo ahí logran conseguir un trabajo
correspondiente a su formación. Otros, regresan a
sus casas pero su experiencia los lleva a diferenci-
arse del estilo de vida local. Algunos padres se quejan
que los jóvenes se avergüenzan de los suyos. Has-
ta parecen olvidarse cómo comer la comida con la
que fueron criados y sólo desean comer comidas
comerciales de las ciudades. Es indudable que la
escolarización ha acelerado la monetarización de
la economía indígena y establecido nuevos cáno-
nes de prestigio. En algunos lugares, también ha
contribuido al abandono por parte de los jóvenes
de las mingas y los otros mecanismos de ayuda
mutua que permitían alcanzar una buena calidad
de vida con relativamente poco dinero.

Los jóvenes escolarizados quieren recibir y gas-
tar dinero. Tienen nuevos hábitos de consumo, ro-
pas y tecnologías. Aparte de los motores de luz,
que cumplen una función utilitaria, la tecnología que
hace furor en las comunidades en la actualidad son
los videos y radios con alto parlantes de gran al-
cance. Los jóvenes escolarizados son los principa-
les diseminadores de las películas y la música de
moda en las ciudades, y las muestran de noches a
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sus vecinos, contribuyendo a divertir a la población
e introducirla al consumo mediático urbano. Algu-
nos pasan a ocupar la posición de los patrones lo-
cales, se hacen comerciantes y abren una bodega
para la venta de comestibles, cerveza y aguardien-
te. El despliegue de estas mercancías refuerza su
prestigio pero también aumenta las tensiones en la
comunidad, genera inequidades, celos, envidias y
competencia. Además, fomenta el divisionismo y
el alcoholismo con bebidas comerciales. Para las
mujeres, el matrimonio con un hombre escolariza-
do es una estrategia de ascensión social. En el pa-
sado, el esposo ideal era buen cazador, pescador y
trabajador en la chacra. Hoy en día, es un hombre
con dinero capaz de comprar cosas para satisfa-
cer las demandas de su esposa, y si posible, man-
tenerla en la ciudad a ella y a sus hijos hasta que
estos puedan completar, a su vez, sus estudios es-
colares y profesionales.

Cuando los muchachos regresan de la ciudad, ya
buscan sus esposas. Algunos beben más trago. Es
porque a los jóvenes les gusta más rápido emborra-
charse o a veces más rápido les gusta la fiesta. Be-
ben más que los mayores. (Pascua Mucushua, líder
kichwa del Pastaza).

La necesidad de conseguir dinero para educar
a los hijos también fomenta la monetarización de la
economía indígena. Un tema que siempre causa
gran animación en las conversaciones entre pobla-
dores es saber cuánto dinero se necesita. “Es infi-
nito”, parecen concordar los pobladores de
diferentes lugares. “Para cada hijo hay que com-
prarle su uniforme, sus cuadernos. Los zapatos son
carísimos. Y la ropa solo dura unos meses. Rapidi-
to se rompe y hay que comprar nuevo. Eso mien-
tras está en la primaria. ¿Y cuando se va a la
secundaria? ¿Y para pagarle sus estudios en la ciu-
dad? Y eso es para un hijo, pero nosotros tenemos
cuatro, cinco. No tiene fin”. El financiamiento de
los estudios de los hijos es un proyecto de desem-
bolso de fondos de por vida que los amarra a la
economía monetaria y los obliga a aceptar las con-
diciones del mercado. Por ejemplo, encontrar di-
nero para los estudios es una de las principales
razones expuestas por pobladores para aceptar la
entrada de empresas extractivas en sus territorios.
“Con el dinero de la empresa voy a hacer que mis

hijos sean profesionales”, es una afirmación común-
mente colocada por los pobladores que están con-
siderando aceptar las propuestas de las madereras,
mineras y petroleras, sin saber si es que sus hijos
lograrán llenar sus expectativas de profesionaliza-
ción ni si el impacto ambiental de las actividades
extractivas perjudicará de manera irreversible su
entorno y su economía.

 Son múltiples los reveses acarreados por el de-
seo de escolarización y profesionalización, pero lo
que más preocupa a los padres es que sus hijos co-
miencen a estudiar en la ciudad, ya sea en un cole-
gio secundario o en un centro de educación superior,
y “fracasen”, como suelen decir, que no puedan ter-
minar. Los estudios de los hijos son la principal in-
versión de las familias indígenas a mediano plazo,
pero su éxito es inseguro porque depende, en gran
parte, del comportamiento emocional y reproducti-
vo de los jóvenes. Una de las mayores contradicci-
ones internas de todo el proceso de cambio social
generado alrededor de la educación es que la esco-
larización, tan deseada por los padres, es uno de los
principales factores de erosión de su autoridad so-
bre sus hijos, y esto es, a su vez, es un elemento que
actúa directamente en detrimento de que los jóve-
nes logren completar sus estudios. Es un círculo de
deseos encontrados, entrelazados y enfrentados.

Frecuentemente, los padres se quejan de que
sus hijos no les hacen caso, que no estudian que
debieran y, especialmente, que en la escuela se
enamoran y se emparejan fuera de tiempo o con
personas inadecuadas. Desde el punto de visto in-
dígena, la enseñanza mixta es uno de los mayores
obstáculos en el camino de sus hijos. Tradicional-
mente, entre muchos grupos étnicos de la Amazo-
nía peruana, la enseñanza era diferenciada para
hombres y mujeres, y los matrimonios eran, por lo
general, organizados por los padres de los mucha-
chos. Pero con la implantación de la escuela, los
jóvenes de ambos géneros se educan juntos y co-
mienzan relaciones sin la autorización de sus mayo-
res y, a menudo, en contra de sus recomendaciones
y advertencias. En un estudio sobre el trabajo in-
fantil entre los Shipibo-Konibo, Ashaninka y Awa-
jún del Perú (BELAUNDE et al., 2004),
observamos que aunque la asistencia a la escuela
primaria por ambos géneros es general, existe una
marcada diferencia en la carga laboral impuesta
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por la escuela para los niños y las niñas. Ambos
géneros contribuyen al mantenimiento de la casa,
pero las niñas comienzan a realizar labores domés-
ticas más pequeñas, como cuidar a sus hermanos
menores, y pasan un tercio más del tiempo traba-
jando fuera de la escuela que los niños. La tasa de
abandono de los estudios escolares, también es más
alta para las niñas que para los niños, debido a que
el matrimonio y el embarazo en la adolescencia es
habitual. Las niñas suelen quedar embarazadas al-
rededor de los 15 o 16 años, o antes, e interrumpir
sus estudios para dedicarse a sus hijos. Los mu-
chachos también abandonan las clases para traba-
jar y conseguir dinero, pero suelen completar sus
estudios secundarios con mayor frecuencia que las
mujeres. Para las muchachas, la escuela presenta
un peligro adicional. Algunos profesores inescru-
pulosos abusan de su posición de autoridad para
seducir o violentar a las alumnas. Actualmente, los
casos de seducción de menores por profesores son
usualmente llevados a la justicia por violación, pero
es probable que muchos se mantengan en silencio,
por lo que es difícil estimar las dimensiones del pro-
blema (PAREDES, 2004, p. 69-78).

Para los estudiantes de ambos géneros, el de-
seo de continuar los estudios secundarios y profe-
sionales es la mayor motivación a salir de sus
comunidades hacia las ciudades, con o sin becas.
Sus padres suelen enviarles dinero y alimentos, pero
por falta de recursos, muchos jóvenes se ven for-
zados a aceptar trabajos de alto riesgo social y físi-
co (TEJADA, 2005; ESPINOZA, 2006; RUIZ,
2008). El trabajo doméstico, el empleo en bares, el
alcoholismo y la prostitución colocan a los estudi-
antes indígenas en una situación de marginalizaci-
ón. A menudo, los jóvenes se ven forzados a
abandonar sus estudios debido a la incompatibili-
dad con el trabajo, o distraídos por otros deseos, o
debido a un embarazo. Desde el punto de vista de
la población local, la alta incidencia de madres sol-
teras entre las estudiantes indígenas se relaciona a
diversos elementos fomentados por la escuela mixta,
como la erosión de la autoridad paterna y materna
sobre las decisiones matrimoniales, el abandono de
los rituales reproductivos que establecían el invo-
lucramiento del padre en el embarazo y parto de
sus hijos, la preferencia de las muchachas indíge-
nas por casarse con hombres que disponen de di-

nero, y la alta incidencia de alcoholismo entre los
varones indígenas.

Como el pescador de la historia con la que co-
mencé este artículo, muchos jóvenes se dejan dis-
traer de sus estudios y nunca llegan a la meta tan
deseada por sus padres. El gran problema con los
que fracasan en los estudios, es que cuando regre-
san a sus comunidades, tampoco tienen las habili-
dades necesarias para valerse por si mismos para
producir comida y satisfacer todas sus necesida-
des. Como pasaron la mayor parte del tiempo de la
infancia estudiando en la escuela, no fueron a la
chacra, a cazar ni pescar con los mayores, y no
aprendieron de manera vivencial los conocimien-
tos incorporados y las habilidades necesarias para
derivar su subsistencia completa. Toda su existen-
cia fue planificada priorizando el deseo de lograr
ser profesionales y tener dinero. Cuando regresan
fracasados a sus casas, no les queda sino depen-
der de sus padres hasta adaptarse o embarcarse
en algún trabajo riesgoso y mal remunerado con
las compañías madereras, las mineras o los patro-
nes del lugar, a menudo enfrentando soledad, po-
breza, marginalización y abuso físico o sexual. En
lugar de constituir una continuación del proceso de
producción de parientes conocedores y capaces
de defenderse, los estudios pueden conducir a for-
mas contemporáneas de incapacidad y esclavitud.

Alternativas
Es necesario comprender la mezcla entre lo in-

dígena y lo “otro”, lo híbrido, y al mismo tiempo
visualizar los procesos de transformación y resili-
encia cultural para evitar limitarse a una descripci-
ón penosa de los procesos de pérdida y los riesgos
generados por la escuela. Teorizar la mezcla no-
vedosa en la Amazonía es una prioridad para cap-
tar el movimiento de apertura de las realidades
indígenas y sus múltiples y muchas veces contra-
dictorias y fluctuantes identidades. Estas dinámi-
cas de cambio deben ser abordadas desde una
perspectiva de género que otorgue tanto a los hom-
bres como a las mujeres la posición de sujeto de
agencia social e integren las concepciones cosmo-
lógicas amazónicas (MCALLUM, 2001; PELU-
SO, 2003; MAHECHA, 2004; NIETO, 2007;
BUITRAGO, 2007; ROSAS, 2007).
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Como me explicó el líder shipibo-konibo Segun-
do Renfijo durante el taller de trabajo que mencio-
né al principio de este artículo, los padres de familia
han observado las consecuencias del abandono de
las prácticas de crianza familiar. Cuando se crea-
ron las primeras escuelas, ellos no tenían ninguna
experiencia, no sabían cuales serían las consecu-
encias de la escolarización. Los padres confiaron
en que los profesores darían a sus hijos una forma-
ción completa.

Los padres nos hemos desentendido de la educación
de nuestros hijos. Hemos confiado demasiado en el
profesor. Ahora, estamos viendo que no podemos
confiar así. Tenemos que hacer valer cómo nos cria-
ron nuestros padres, como nos aconsejaron, para que
nuestros hijos no fracasen. Yo quiero que mis hijos
lleguen a graduarse profesionales, pero no podemos
desentendernos de lo que pasa en la escuela. (Se-
gundo Renfijo, líder shipibo-konibo del río Pisqui).

Con el pasar de los años, al contemplar sus pro-
pias frustraciones y las frustraciones de los jóve-
nes, los padres han visto la necesidad de involucrarse
nuevamente en la enseñanza de sus hijos y crítica-
mente replantear algunos criterios de la pedagogía
escolar. Además de la observación, la imitación y
la práctica, plantean que los métodos de aprendi-
zaje familiar incluían palabras de consejo y el uso
de plantas con propósitos pedagógicos.

Anteriormente nos aconsejaban nuestros abuelos,
nuestros tíos, nuestros padres, ellos aconsejaban a
sus hijos. A mí me aconsejaba mi papa para no ser
ocioso. Para ayudar a donde trabajar a nuestros tíos,
para no estar mirando no más, para ayudar a donde
ellos trabajan. También nos sacaban de la cama a las
3 de la mañana y nos hacían bañar, y después no nos
dejaban volver a la cama ya. Decían que era para que
nos pueda lamer el tigre. Nos hacía bucear y beber
agua del fondo del río, agua fría, para hacernos fuer-
tes y nos curaban con plantas para ser trabajadores.
Con piripiri, con chuchuahuasi, nos curaban para
aprender bien. Así nos aconsejaban, a hacer canoa,
hacer uno mismo. Cuando ya tengamos mujer, para
hacer canasta, hacer flecha, para no pedir prestado,
para tener uno mismo sus propias cosas.
Todos esos consejos hemos venido perdiendo.
Ahora actualmente no hay consejo de los abuelos.
Pero así mismo, yo con la edad que tengo puedo dar
consejo a mis hijos, y a veces yo aconsejo a mis
nietos. Y a veces no hacen caso, no quieren saber,

no quieren saber nada. “Eso es de los antiguos”,
dicen. “Ahora todo es moda”, dicen, “moderno”.
Por eso ahora la juventud de ahora no sabe hacer ni
canoa, ni canasta ni remo, ni flecha, no tiene anzue-
lo. Ahora la juventud tiene nada más tarrafa y tape-
ra, con eso cazan ahorita. Ya no hay flecha ya no
hay anzuelo. Algunos balean con escopeta, pero
mayormente ya la juventud no sabe ni balear. Y cu-
ando regresan de la escuela quieren que se les de la
comida servida con refresco. (Segundo Renfijo, lí-
der shipbo-konibo del río Pisqui).

Según la pedagogía indígena, los consejos ver-
bales y aquellos directamente impartidos por las
plantas eran esenciales para darles a los jóvenes
un sentido de voluntad, propósito y determinación.
Los métodos de crianza fomentaban la autonomía
personal, la capacidad productiva y la sociabilidad
entre ambos géneros, estableciendo una clara y
complementaria repartición de las responsabilida-
des del matrimonio entre hombres y mujeres. Uno
de los grandes problemas de la escuela y la educa-
ción superior en la ciudad, es que no cumple el
papel de guiar a los jóvenes y fortalecer su volun-
tad. Son tantos los cambios sucedidos a raíz de la
escolarización que los jóvenes se encuentran so-
brepasados, no saben para donde ir. Es como cu-
ando después de una fuerte lluvia, se rebalsan los
ríos y las corrientes forman remolinos por doquier
(TUBINO; ZARIQUIEY, 2007).

Antes la ley de nosotros, la ley de nosotros era muy
fuerte con los consejos que nos daban los abuelos
para vivir bien con nuestra esposa. Y para pelear,
para pelear con nuestros enemigos, para que a no-
sotros no nos peguen, nos curaban. Habían plantas
del monte, plantas medicinales chuchuhuasi nos
daban de tomar, sanango y todo. Con esas plantas
nos curaban para que tengamos fuerza, para ser tra-
bajador, bizarro. Había piripiri para ser trabajador. La
gente trabajadora nunca así no más era trabajadora.
Era porque le curaban con plantas que se volvía
trabajadora y generosa. Todo eso se ha ido perdien-
do. Ahora la juventud nada de esas plantas sabe.
Nosotros mismos no le enseñamos a los hijos. Y a
veces, cuando queremos enseñarles ya no nos ha-
cen caso. No se puede hacer nada. Solo nos dedica-
mos a mandarles a estudiar.
Pero, para mandarlos a estudiar nos falta el recurso
económico. Esa es la dificultad para hacer educar a
nuestros hijos. Pero así mismo, hacemos todo lo
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posible para mandar a educar a nuestros hijos. A
veces por gusto también, por gusto porque no qui-
eren estudiar. En medio camino se relacionan con
una mujer y ya quieren tener una mujer, ya no quie-
ren estudiar. Todos esos consejos, ¿para qué? Ya
están queriendo hacer hijos ahora. Cuando ya tiene
su esposa no puede seguir estudiando, a medio ca-
mino no más se queda. Obligatoriamente tiene que
trabajar para mantener a su hijo. Sus padres no se
van a responsabilizar. Por eso, antes ese consejo
dábamos… antes era con plantas. (Segundo Renfi-
jo, líder shipibo-konibo del río Pisqui).

Conclusión: lo que le falta a la escue-
la es el uso de plantas

Según algunos pensadores indígenas, un camino
para intentar sanear la confusión generada por los
cambios asociados a escuela sería integrar la prác-
tica de las palabras de consejo y el uso plantas con
fines pedagógicos en la escuela. Gow (1991) y otros
autores han mostrado que, según las cosmologías
chamánicas amazónicas, algunas plantas dan acce-
so a un tipo de conocimiento visual que tiene seme-
janzas con la escritura. A menudo la palabra indígena
para designar la escritura occidental y las visiones
chamánicas provocadas por la ingestión de plantas
es la misma. Por ejemplo, en shipibo-konibo, la pa-
labra kené es utilizada para designar los diseños pin-
tados y bordados por las mujeres, las visiones de
ayahuasca (Banisteropsis caapi) y la escritura oc-
cidental, que suele ser llamada más específicamen-
te jaxo joni kené, es decir, “diseño de los blancos”.
El deseo de escolarización sería, entonces, una ma-
nifestación del deseo de domesticación de los di-
seños de los poderosos “otros” que gobiernan la
sociedad nacional, diseños que, por cierto, están
marcados en las monedas y billetes de dinero y que
son necesarios para defenderse con documentos y
obtener mercancías y prestigio.

Un aspecto del uso de las plantas en las cos-
mologías chamánicas que ha sido poco enfatizado
en las etnografías, es que éstas no solamente ha-
cen ver diseños sino también dan consejo (BE-
LAUNDE; ECHEVERRI, 2008). Es esta virtud
de las plantas que algunos pensadores indígenas
en la actualidad están haciendo valer para redirec-
cionar la escuela. Entre algunos grupos étnicos, el

uso de plantas para aconsejar permanece vigente.
Por ejemplo, entre los achuar de la cuenca del
Pastaza, las familias toman regularmente de ma-
drugada un brebaje de huayusa (Ilex wayus) mi-
entras cuentan sus sueños, planifican su día y
aconsejan a sus hijos. Cuando llegan a la pubertad
los muchachos y las muchachas suelen embarcarse
en una búsqueda de visión, dietando y tomando ta-
baco en un lugar alejado, cercano a un curso de
agua. La visión que reciben de los espíritus del bos-
que y los antepasados les sirve de guía durante toda
la vida. Según los propios achuar, su fortaleza per-
sonal, familiar y étnica deriva en gran parte de las
visiones y los consejos que reciben de los espíritus
gracias a las plantas tomadas desde la infancia.

Entre otros grupos étnicos, sin embargo, el uso
de plantas ha sido generalmente dejado de lado por
causa de la escolarización y es necesario revertir
esta situación. Por ejemplo, cuando le pregunté a
Noé Silva, pintor y curandero ashaninka, qué haría
para mejorar el sistema de educación bilingüe, pen-
só un rato y me respondió: “lo que le falta a las
escuelas es el uso de las plantas”.

Yo colocaría como parte de la currícula que los pro-
fesores deberían usar plantas para enseñar a los
chicos. Hay muchas cosas que sólo las plantas pu-
eden enseñar. En la escuela todo el conocimiento
sale de los libros y de la boca de los profesores. Eso
está bien por una parte, pero los libros no son sufi-
cientes para la formación de los niños. Muchos de
los problemas que vemos ahora entre los mucha-
chos se deben a que no han tomado plantas. Han
ido a la escuela para aprender a leer y escribir pero
sus cuerpos no se han fortalecido. Ven una cosa,
ven otra, ven una chica que les gusta y todo lo qui-
eren. Están confundidos, por eso muchos fracasan.
(Noe Silva, curandero ashaninka de Atalaya).

La práctica de dar consejo no pasa solamen-
te por la palabra y la escucha sino por la incor-
poración de los efectos benéficos de las plantas
que “aconsejan” directamente a las personas que
las consumen al entrar en contacto con alimen-
tos y sus espíritus. Todo tipo de plantas dan con-
sejos, incluyendo las plantas alimenticias, como
la yuca, que tiene una acción energizante, peda-
gógica y protectora. Por eso beber masato, he-
cho de yuca fermentada con la saliva de las
mujeres, es muy diferente de beber alcohol o
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refresco comercial. El masato contiene múltiples
enseñanzas sociales.

El masato da fuerza. Por eso es una bebida que da
fuerza a un trabajador. Pero en cambio, el refresco que
tu tomas no tiene carbohidrato como el masato. Cu-
ando ya orinas ya se vacía todo el líquido. En cambio
el masato te mantiene, te da fuerza, tienes valor de
trabajar, no sientes hambre. Te sientes como almorza-
do, no tienes hambre. El masato da alegría. El masato
prepara para el trabajo, también para una fiesta. Ese
masato ya es más fuerte, fermentado. El masato para
trabajar ya es otro tipo de fermento. Uno es fuerte y el
otro medio no más, porque si te dan muy fuerte ya no
vas a poder trabajar porque ya te mareaste, te puedes
cortar. Entonces hay que hacer masato para trabajar
para invitar a los trabajadores, entonces trabajas tran-
quilo. Pero el masato para una fiesta tiene que ser
fuerte. Cuando bebes aguardiente rapidito estás ma-
reado, ¡qué vas a poder trabajar! Ese trago que se
compra es solo para emborracharse. (Roberto Velas-
co, líder shipibo-konibo del río Pisqui).

Tomar masato da energía y valor para trabajar
alegremente en compañía. En cambio, cuando se
toma refresco comprado en la bodega no se logra
incorporar ningún conocimiento y el líquido simple-
mente se va con La orina. El alcohol comercial,
por otro lado, emborracha sin más. Actualmente,
en algunas comunidades shipibo-konibo se está
perdiendo la costumbre de beber masato, justamen-
te porque ya no se hacen mingas debido a que los
jóvenes escolarizados no quieren participar en los
círculos de ayuda mutua. Junto con la fragmenta-
ción de la comunidad y la pérdida de la reciproci-
dad que era la fortaleza del grupo residencial,
también se está perdiendo la aptitud sociable y ale-
gre que el masato infundía en la parentela.

Usar plantas en la escuela no es una cuestión
de hacer cambios en metodología pedagógica ni
en los contenidos curriculares. No se trata de ha-
cer clase de botánica sobre las diferentes plantas
medicinales, ni de memorizar sus usos, formas y
componentes. Lo que se trata es de encontrar nue-
vos espacios donde los profesores y los alumnos
puedan recibir el consejo de los mayores y de las
plantas en un contexto situado, incorporado, viven-
cial. Visto desde la perspectiva indígena, las plan-
tas son buenas consejeras porque también son, o
fueron, humanas, y sus espíritus comunican en-
señanzas que forjan la voluntad de los jóvenes. Los
consejos de las plantas se inscriben en el cuerpo
de las personas, volviéndolas aptas para realizar
tareas productivas en colaboración con los demás,
tomar decisiones de manera autónoma y guiar sus
vidas en un mundo falible, donde los deseos en-
contrados a menudo nos hacen fracasar.

En la escuela, los niños no aprenden esas cosas. De
las plantas ven sus partes: hojas, flor, fruto, raicilla
y polen. De las aves les hablan de sus partes inter-
nas y externas, pero no les dicen que han sido per-
sonas. Ahora en las organizaciones indígenas vemos
que es interesante lo que hemos olvidado y quere-
mos inculcarles otra vez a nuestros hijos. Hemos
visto que ese conocimiento tiene su valor. No es
como antes, que nos despreciaban todo.
Antes, nos han querido hacer olvidar, pero no han
podido. Yo veo que está reviviendo el conocimiento
de nuestros abuelos. Así como nosotros hemos imi-
tado el conocimiento occidental, queremos que otras
personas del Perú aprendan nuestros conocimien-
tos y se den cuenta que tienen su valor. (Eusebio
Laos, maestro curandero y pintor ashaninka citado
en TRAPNELL 2005, p. 3)

REFERENCIAS
AIKMAN, Sheila. La educación bilingüe en Sudamérica: interculturalidad y bilinguismo en Madre de Dios. Lima:
IEP, 2003.

AMES, Patricia. Educación e interculturalidad: reprensando mitos, identidades y proyectos. In: FULLER, Norma
(Ed). Interculturalidad y política: desafíos y posibilidades. Lima: Pontifica Universidad Católica del Perú, Universidad
del Pacífico, 2002. p. 343-371.

ARHEM, Kaj; CAYÓN, Luis; ANGULO, Gladis; GARCÍA, Maximiliano. Etnografía Makuna: tradiciones, relatos y
saberes de la gente del agua. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2004.

BELAUNDE, Luisa; ECHEVERRI, Juan Alvaro. El yoco del cielo es cultivado: perspectivas sobre Paullinia yoco en
el chamanismo airo-pai. Antropológica, v. 26, n 26, p. 87-111, 2008.



132

Deseos encontrados: escuelas, profesionales y plantas en la amazonía peruana

Revista da FAEEBA – Educação e Contemporaneidade, Salvador, v. 19, n. 33, p. 119-133, jan./jun. 2010

BELAUNDE, Luisa. El recuerdo de Luna: género, sangre y memoria entre los pueblos amazónicos. Lima: Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, 2005.

BELAUNDE, Luisa; CORONADO, Hernán; SOLDEVILLA, Liz. Ciudadanía y cultura política entre los awajún,
asháninka y shipibo-konibo de la Amazonía peruana. Lima: CAAAP, 2005.

BELAUNDE, Luisa; REAGAN, Jaime; SOLDEVILLA, Liz. El trabajo infantil en comunidades indígenas desde un
enfoque de género. Lima: OIT-CAAAP, 2004. Documento interno.

BUITRAGO, Isabel. Familias evangélicas, inundación y escuela: la memoria histórica en la comunidad de Macedonia.
In: NIETO, Valentina; PALACIOS, Germán (Eds). Amazonía desde dentro: aportes a la investigación de la Amazonía
Colombiana. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2007. p. 78-99.

CHIRIF, Alberto. Perú: a casi 40 años de la sal de los cerros. In: VARESE, Stefano. La sal de los cerros: resistencia
y utopía en la Amazonía. 4. Ed. Lima: Fondo editorial del congreso del Perú, 2006. p. xix- xli.

CHIRIF, Alberto; GARCÍA HIERRO, Pedro. Marcando territorio: progreso y limitaciones de la titulación de territorios
indígenas en la Amazonía. Copenhague: IWGIA, 2007.

DE LA CADENA, Marisol. Indigenous mestizos. Duke: Duke University Press, 2000.

ESPINOZA, Oscar. Los pueblos indígenas de la Amazonía peruana ante los desafíos de la globalización. In: HAOUR
(Ed.). Los impactos de la globalización en la sociedad peruana. Lima: Universidad Ruiz de Montoya, 2006.

FULLER, Norma (Ed). Interculturalidad y política: desafíos y posibilidades. Lima: Pontifica Universidad Católica
del Perú; Universidad del Pacífico, 2002.

GASCHÉ, Jurg. Niños, maestros, comuneros y escritos antropológicos como fuentes de contenidos indígenas
escolares y la actividad como punto de partida de los procesos pedagógicos interculturales: un modelo sintáctico
de cultura. In BERTELY, M., GASCHÉ, Jurg y PODESTÁ, R. (Eds.). Educando en la diversidad: investigaciones y
experiencias educativas interculturales y bilingües. Quito: Abya-Yala. 2008. p. 279-366.

GOW, Peter. Of mixed blood: kinship and history in Peruvian Amazonian. Oxford: Clarendon Press, 1991.

MAHECHA, Dany. La formación de masa goro, personas verdaderas: pautas de crianza entre los Macuna del Bajo
Apaporis. Tesis (Maestría) – Universidad Nacional de Colombia, 2004.

MCCALLUM, Cecilia. Gender and Sociality in Amazonia: how real people are made. Oxford: Berg, 2001.

MIGNOLO, Walter. Diferencia colonial y razón post-colonial. In: CASTRO-GÓMEZ, Santiago (Ed.). La
reestructuración de las ciencias sociales en América Latina. Bogotá: Centro Editorial Javeriano, 2000. p. 3-28.

NIETO, Valentina. Mujeres de la abundancia. In: NIETO, Valentina; PALACIOS, Germán (Eds). Amazonía desde
dentro: aportes a la investigación de la Amazonía Colombiana. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2007. p.
24-50.

PAREDES, Susel. Invisibles en sus árboles. Lima: Flora Tristán, 2004.

PELUSO, Daniela. Ese eja epona: woman’s social power in multiple an hybrid worlds. Thesis (Doctorado) – Columbia
University, 2003.

ROSAS, Diana. El dinero aguas arriba en el Miriti-Paraná: cuestión de líderes. In: NIETO, Valentina; PALACIOS,
Germán (Eds). Amazonía desde dentro: aportes a la investigación de la Amazonía Colombiana. Bogotá: Universidad
Nacional de Colombia, 2007. p. 51-77.

RUIZ, Eduardo. Inclusión, equidad e interculturalidad: estudiantes indígenas en educación superior en el Perú.
Santiago: Institute for Social, Economic and Ecological Sustainability, 2008.

SANTOS GRANERO, Fernando (Ed.). Globalización en la Amazonía indígena. Quito: Flacso – Abya Yala, 1996.

TEJADA, Luis (Ed.). Los estudiantes indígenas amazónicos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Lima: UNMSM, 2005.

TRAPNELL, Lucy. Amazonía al descubierto, dueños, costumbres y visiones: trípico de la exposición. Lima: Museo
de Arte del Centro Cultural de San Marcos, 2005.



133

Luisa Elvira Belaunde

Revista da FAEEBA – Educação e Contemporaneidade, Salvador, v. 19, n. 33, p. 119-133, jan./jun. 2010

TRAPNELL, Lucy; CALDERÓN, Balbina; FLORES, River. Interculturalidad, conocimiento y poder: alcances de un
proceso de investigación-acción en dos escuelas de la Amazonía peruana. Lima: Instituto del Bien Común, 2008.

TOURNON, Jacques. Las plantas rao y sus espíritus: etnobotánica del Ucayali. Pucallpa: Gobierno regional del
Ucayali, 2006.

TUBINO, Fidel; ZARIQUIEY, Roberto. Las identidades en tiempos de lluvia. Lima: Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, 2007.

WALSH, Catherine. (De) Construir la interculturalidad: consideraciones críticas desde la política, la colonialidad y
los movimientos indígenas y negros en el Ecuador. In: FULLER, Norma (Ed). Interculturalidad y política: desafíos
y posibilidades. Lima: Pontifica Universidad Católica del Perú; Universidad del Pacífico, 2002. p. 115-142.

Recebido em 12.09.09
Aprovado em 15.09.09


