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RESUMO
Este trabalho objetiva descrever e discutir o impacto de uma política de revitalização
de línguas indígenas nos processos de (re)construção da identidade linguística de um
grupo de professores indígenas do Acre e sudoeste do Amazonas. Membros dos
povos Kaxinawa, Shawãdawa/Arara e Apurinã, esses professores, cujos níveis de
proficiência nas línguas tradicionais de suas comunidades de fala são limitados, vêm
empregando um conjunto de estratégias para lidar com as demandas da nova ordem
sociolinguística na qual estão imersos. Partindo do pressuposto de que a identidade
não é algo dado, mas é um processo sob constante (re)definição social e histórica,
pretende-se analisar, com informações fornecidas por dados etnográficos, discursos
referentes às identidades linguísticas dos professores em questão, enfatizando, nesse
percurso, as interpretações culturais de suas relações com as línguas tradicionais de
seus povos. Com as práticas discursivas aqui analisadas, espera-se chamar atenção
para o fato de que nenhum programa de educação indígena que envolva o
estabelecimento de políticas de revitalização linguística poderá ser realistamente
implementado sem que se examinem e interpretem as tensões com as quais
professores indígenas imersos em conflitos sociolinguísticos têm que lidar.

Palavras-chave: Professores indígenas – Políticas de revitalização linguística – Conflito
e identidade linguística

ABSTRACT
WISHING FOR THE RETURN OF THE (ALMOST) LOST LANGUAGE:
INDIGENOUS TEACHERS AND LINGUISTIC IDENTITY

The present paper aims at describing and discussing the impact of an indigenous
language revitalization policy in the linguistic identity (re)construction processes of a
group of indigenous teachers from Acre and southeast Amazonas. Members of the
Kaxinawa, Shawãdawa/Arara and Apurinã peoples, these teachers, whose level of
proficiency in their heritage languages is limited, have been employing a number to
strategies to cope with the demands of the new sociolinguistic order in which they
find now themselves in. Starting with the presupposition that identity, rather than
being given, is a process under constant social and historical (re)definitions, this paper,
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informed by ethnographic data, will analyze discourses related to the construction of
these teachers linguistic identity, highlighting local cultural interpretations of their relation
to the traditional language of their communities. Discursive practices that reveal such
strategies will be examined in order to call attention to the fact that no realistic bilingual
education program involving linguistic revitalization policies can be devised unless we
are able to adequately interpret the tensions faced by indigenous teachers immersed
in sociolinguistic conflict.

Keywords: Indigenous teachers – Linguistic revitalization policy – Conflict and
linguistic identity

Introdução
O Brasil – ainda que essa não seja a “imagem

que o país faz de e para si mesmo” (OLIVEIRA,
2003, p.7) – é um país plurilíngüe. Contribuiu, de
forma decisiva, para instaurar a ideologia do mo-
nolinguismo no imaginário dos brasileiros o fato de
que as políticas linguísticas aqui implementadas vi-
saram, desde sempre, ajudar a consolidar a idéia
de “identidade nacional brasileira” através da in-
venção de uma língua nacional, o português. É
preciso enfatizar, no entanto:

... que esse sentimento de identidade através da lín-
gua, associado à idéia de nacionalidade que hoje
nos parece tão “natural”, é produto da combinação
de diversos processos históricos originados na
modernidade. É a partir da constituição dos Estados
Nacionais que se torna necessária a unificação lin-
guística planejada e, com ela, a imposição de uma
língua oficial – ou variedade de língua – processo
que destitui as outras línguas ou variedades e as
torna dialetos ou línguas não oficiais, marginais.
(BEREMBLUM, 2003, p.22).

A marginalização das línguas indígenas brasi-
leiras decorrente de tais políticas foi em grande
parte responsável pelo desaparecimento de um sem
número delas e pelo estado atual de vulnerabilida-
de em que se encontram as que conseguiram so-
breviver (RODRIGUES, 2000; MONSERRAT,
2006).1 Importa ressaltar, porém, que, como modo
de fazer frente a essa situação, vimos presencian-
do, nas últimas duas décadas e em diferentes regi-
ões do país, uma forte mobilização social no que
tange ao fortalecimento e à sobrevivência dessas
línguas. O Estado do Acre não representa uma
exceção nesse quadro, muito pelo contrário: ga-

rantir a continuidade da existência das línguas indí-
genas acreanas é uma das bandeiras políticas mais
importantes dos programas de educação indígena
locais. Exemplares nesse sentido, como já afirmei
anteriormente (MAHER, 1996, 2006 e 2008), são
os esforços despendidos pelos professores indíge-
nas ligados ao setor de educação da Comissão Pró-
Índio do Acre (CPI-Ac), uma organização não
governamental e laica. Informados pelos resulta-
dos de uma pesquisa sociolinguística que denun-
ciou o estado de risco em que se encontravam as
línguas indígenas no estado (MONTE, 1993), os
professores desse grupo, que são fluentes nas lín-
guas tradicionais de seus povos, decidiram capita-
near um movimento voltado para o fortalecimento
dessas línguas. O ponto de partida desse movimento
foi tentar resgatar o seu prestígio na consciência
dos próprios falantes, tarefa essa que logo come-
çou a render frutos:

 ... as pessoas que tinham vergonha de falar a pró-
pria sua língua estão começando a chegar mais
perto do que era antes... Porque antes tinha aque-
la GRANDE discriminação do índio falar perto
d’um branco e o branco começar a xingar ele, sabe?
Xingar, não... mangar dele: “Ei, por que tu num
fala direito? Por que que tu num fala como a gente
fala? Deixa de ‘tá cortando gíria aí!”2 Então, com
aquilo, o índio ficava muito assim... sem graça. Ele
achava que... que num tinha o direito de falar sua

1 Segundo o Instituto Socioambiental, cerca de 85% das línguas
indígenas brasileiras foram extintas ao longo dos últimos 500
anos (http://www.institutosocioambiental.org, acessado em 21/
05/2009).
2 “Cortar gíria” é uma expressão local utilizada por não-índios
para, pejorativamente, significar “falar uma língua indígena”.
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língua, só tinha o direito de falar na língua portu-
guesa (Prof. Joaquim Paulo Mana Kaxinawa).3

Mas, para que esse projeto de fortalecimento
das línguas indígenas acreanas pudesse “vingar”,
era preciso, da perspectiva de seus idealizadores,
mais do que apenas aumentar a auto-estima lingu-
ística de seus falantes. Era preciso que elas pas-
sassem a ocupar um lugar de destaque no currículo,
isto é, passassem a ser, além de objetos de estudo,
também línguas de instrução no ambiente escolar.
E aí os líderes do movimento se viram diante de
um problema: alguns dos professores indígenas li-
gados à CPI-Ac não eram fluentes nas línguas tra-
dicionais de seus povos e, portanto, não seriam
capazes de ministrar suas aulas em uma língua in-
dígena (doravante LI). Era fundamental, portanto,
promover o aumento dessa capacidade.

O objetivo deste texto é, justamente, focalizar
os discursos dos professores indígenas acreanos
que, embora inseridos nesse movimento pró-línguas
indígenas, têm, eles mesmos, uma competência
comunicativa limitada nessas línguas. Tendo que
lidar com uma pressão para aumentar suas com-
petências, orais e escritas, nas línguas tradicionais
de seus povos, esses docentes tem tido, em última
instância, que se ajustar a uma nova ordem soci-
olinguística: enquanto que, na infância, eles tinham
sido desestimulados ou até proibidos de falar suas
línguas tradicionais, espera-se, agora, que eles se
tornem capazes de falá-las fluentemente. Lidar
com essa nova ordem não é, em hipótese alguma,
uma tarefa banal e tem implicações para a cons-
trução das identidades linguísticas desses sujeitos,
como pretendo evidenciar com os dados aqui ana-
lisados.

Antes de me voltar para a análise desses da-
dos, é preciso, no entanto, deixar claro para o lei-
tor, ainda que muito resumidamente, os conceitos
que a ela servem de aparador teórico, bem como
esclarecer alguns dos procedimentos metodológi-
cos adotados na geração e na análise dos registros
em questão.

Algumas considerações teóricas e
metodológicas

Na base das considerações feitas na próxima
seção deste texto está a crença de que existe uma

relação visceral entre políticas linguísticas e po-
líticas de identidades (MAHER, 1996; ZIMMER-
MAN, 1997; SICHRA, 2003). Isso porque políticas
linguísticas, implícitas ou explícitas, são sempre ins-
trumentos e não metas: as políticas linguísticas des-
tinadas a conduzir os povos indígenas a deixarem
de falar suas línguas nunca tiveram como objetivo
principal a manipulação da situação linguística per
se, e sim da identidade étnica desses povos.

Pensar o conceito de identidade, da perspecti-
va dos Estudos Culturais – uma das principais
matrizes teóricas da qual me alimento –, implica
em considerar o conceito de representação, como
entendido por Hall (1997a). Para o autor, a repre-
sentação é a produção do significado através da
linguagem. Considerando que a linguagem se utili-
za de signos e que esses são arbitrários, essa defi-
nição abriga, no seu interior “a premissa de que as
coisas – objetos, pessoas, eventos do mundo – não
têm em si qualquer significado estabelecido, final
ou verdadeiro. Somos nós – na sociedade, nas cul-
turas humanas – que fazemos as coisas significa-
rem, que significamos.” (HALL, 1997a, p. 61).

É, portanto, no uso da linguagem que as pesso-
as constroem e projetam suas identidades. Assim,
ao me referir à identidade indígena, estarei sempre
falando de uma representação, já que ela não im-
plica em essência alguma: trata-se, antes, de uma
construção discursiva permanentemente (re)feita
a depender da natureza das relações sociais que
se estabelecem, ao longo do tempo, entre os sujei-
tos sociais e étnicos (HALL, 1997b; SILVA, 2000).
Sabemos que utilizamos a linguagem para transmi-
tir informações, emoções etc. Mas estas acabam
sendo funções menores: no mais das vezes, o que
falamos ou deixamos de falar, como falamos, quan-
do falamos, serve, mesmo, para tornar visível para
o outro as múltiplas facetas que nos compõem, para
mostrar quem somos - ou o que queremos que o
outro acredite que sejamos. E o nosso discurso,
por sua vez, serve de farol pelo qual nosso interlo-
cutor se guia em sua tarefa de, também discursi-

3 Para a transcrição dos dados incluídos neste texto, observei as
seguintes convenções: (...) – trecho suprimido; [ ] – comentário
ou esclarecimento do transcritor; MAIÚSCULAS – ênfase; / –
corte sintático; [INC] – trecho incompreensível; P.I.? – pro-
fessor indígena não identificado na gravação; citação em itálico
– depoimento.
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vamente, revelar-se a nós. Assim, é nesse jogo de
imagens espelhadas, próprio da prática comunica-
tiva (PÊCHEUX, 1969), que vamos não só nos
revelando, mas nos constituindo mesmo como su-
jeitos sociais, políticos, étnicos... Ou para dizer o
mesmo utilizando, dessa feita, as palavras de Car-
doso de Oliveira (1976, p.20): “o conjunto dos mo-
dos de identificação são da ordem do discurso (e
particularmente de um discurso ideológico)”.

As práticas discursivas eleitas como recorte
para as reflexões feitas neste texto foram aquelas
que diziam respeito às identidades linguísticas
dos professores indígenas em questão, isto é, às
interpretações culturais de suas relações com as
línguas que compõem seu repertório verbal
(RAMPTON, 1995:340). Importa aqui focalizar as
identidades linguísticas dos sujeitos pesquisados
porque elas têm implicações importantes no que
diz respeito ao planejamento e à consecução de
políticas linguísticas pró-línguas minoritárias.4

Segundo Tollefson (1991), é fundamental pro-
curarmos localizar esse tipo de políticas linguísti-
cas no interior de uma teoria social ampla. A partir
dessa observação, o autor estabelece uma distin-
ção entre duas abordagens de pesquisa nesse cam-
po do conhecimento: a abordagem neo-clássica
e a abordagem histórico-estrutural. Na primei-
ra delas, a ênfase recai nas decisões linguísticas
individuais. Ou seja, busca-se encontrar variáveis
causais para o abandono ou a manutenção de uma
dada língua no interior de cada indivíduo (sua ida-
de, grau de motivação, de lealdade étnica, etc...).
Na abordagem histórico-estrutural, no entanto, o
que se pretende enfatizar são os cerceamentos ao
processo de decisão dos indivíduos. Ela busca in-
vestigar as origens de tudo o que impede a imple-
mentação de uma política lingüística pró-língua
minoritária, como, por exemplo, o nível de desen-
volvimento sócio-econômico da comunidade, a sua
inserção no mercado de trabalho, a sua organiza-
ção política, o tipo de sustentação ideológica para
a manutenção/revitalização lingüística etc.

A rejeição à noção de que a descoberta do “cál-
culo racional do indivíduo” deva ser o objetivo de
investigações no campo das políticas linguísticas
encontra eco na noção de conflito diglóssico.
Boyer (1985) nos lembra que, em existindo uma
situação diglóssica, i. e., uma situação em que haja

a dominação de uma língua sobre outra(s), as ações
e os discursos aí encontrados refletirão, forçosa-
mente, o conflito sociolinguístico, já que este trans-
forma atitudes, comportamentos, atividades e
instituições sociais. No âmbito da questão indíge-
na, esse conflito se traduz no dilema entre apren-
der a língua portuguesa, língua essa associada a
poder, a prestígio e a vantagens sociais e econômi-
cas e assegurar uma alteridade linguística, fazen-
do o uso da língua indígena. Como insistem Ozolins
(1996) e Zimmerman (1997), as decisões sobre
políticas e planificações linguísticas em uma situa-
ção de conflito linguístico se inserem em relações
de poder e de forças simbólicas e só através delas
podem ser interpretadas.

Parte do corpus de uma pesquisa de base et-
nográfica,5 os dados analisados neste trabalho fo-
ram gerados em entrevistas realizadas com os pro-
fessores indígenas em questão e em interações
espontâneas, gravadas em áudio e/ou vídeo, du-
rante seus cursos de formação. Tais dados rece-
beram o tratamento qualitativo prescrito pela Soci-
olinguística Interacional (RIBEIRO; GARCEZ,
2002). É importante esclarecer que se tornarem
visíveis para a sociedade nacional enquanto cida-
dãos brasileiros etnicamente diferenciados é parte
importante da agenda política desses professores.
As inúmeras horas despendidas comigo ao longo
de vários meses e a permissão para o uso da câ-
mera e do gravador se devem-se ao fato de que
eles, como afirmaram, têm interesse que se docu-
mente e divulgue sua peleja, ou seja, seus esfor-
ços de resistência cultural. Tal fato teve conse-

4 É relevante esclarecer que, como já apontei por diversas ve-
zes, não observo a distinção feita na literatura especializada,
entre, por um lado, política linguística e, por outro, planeja-
mento linguístico. Política linguística (language policy) é geral-
mente entendida como um conjunto de metas, de objetivos
(governamentais ou locais) referentes à(s) língua(s) existente(s)
em um dado contexto específico, enquanto que planejamento
linguístico (language planning) refere-se aos modos de
operacionalização, de implementação de uma dada política
linguística. Por entender que a determinação de planos para se
modificar usos e/ou estruturas linguísticas não pode se constituir
apenas em meras cartas de intenção, mas tem que, necessaria-
mente, também contemplar, já no seu bojo, modos factíveis de
promover as mudanças desejadas, venho utilizando apenas o
termo política linguística para referir, tanto ao estabelecimen-
to de objetivos (sócio)linguísticos, quanto aos modos de
concretização dos mesmos.
5 Esse corpus constituiu a base de minha pesquisa de doutorado
(MAHER, 1996).
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quências diretas na definição das convenções uti-
lizadas na análise dos dados aqui feita. Expliquei-
lhes, mais de uma vez, que é praxe na academia
substituir os nomes verdadeiros dos sujeitos de
pesquisa por codinomes ou siglas a fim de garan-
tir o seu anonimato. Por motivos que me pare-
cem óbvios, os professores indígenas em questão
foram veementemente contrários à adoção de tal
procedimento nesse caso. Mesmo quando expli-
quei que eles poderiam aparecer em situações não
elogiosas, ainda assim, porque também insatisfei-
tos com as idéias românticas e equivocadas que
existem a seu respeito, eles insistiram em que seus
nomes verdadeiros fossem colocados no traba-
lho: o branco da cidade tem que conhecer o
índio como a gente é... não como eles pensam
que ‘tá lá escola.

Tudo isso posto, passo, então, a análise dos da-
dos que me interessa aqui focalizar.

A “perda” da língua: algumas repre-
sentações locais

O grupo de docentes indígenas aqui focalizado
é composto por professores Kaxinawa, Apurinã e
Shawãdawa/Arara. O seu nível de proficiência em
LI é muito variável. Alguns deles conhecem ape-
nas palavras isoladas ou entendem alguns poucos
comandos rotineiros nas línguas tradicionais de seus
povos. Outros, embora compreendam muito do que
é dito, não são capazes de se expressarem nessas
línguas ou conseguem fazê-lo apenas parcialmen-
te, com dificuldade. Nos depoimentos que se se-
guem, alguns destes professores explicam, do ponto
de vista de suas histórias pessoais, porque não são,
hoje, fluentes em línguas indígenas:

(...) mas também o culpado de tudo foi meu pai e
minha mãe... que nós começamos a morar no meio
dos branco, aí eles acharam que a língua indígena
num servia, achavam... Aí eles acharam que a lín-
gua do branco era bonita. Aí num quiseram falar
na nossa língua... Não ensinaram nós e foi por cau-
sa disso que eu não aprendi... (Prof. Jesus Dasu
Kaxinawa).

Eu posso dar assim mais ou menos um exemplo
porque foi que [os Shawãdawa/Arara] deixaram de
falar [a língua Shawãdawa]... É porque na ÉPOCA
que nós já íamos embora... nós morávamos lá no

seringal [INC] na cabeceira do Rio Juruá. E aí vi-
emos embora pro Rio Cruzeiro do Vale... Aí então
lá só tinha branco, né? Aí os patrões que eram
arrendatários do seringal não deixavam os índio
fazer maloca, né? Então nós se espalhava... O pa-
trão botava um pr’um canto, outro pro outro lado
do rio, outro do OUTRO lado... Então, ali todos os
índios só tinham contato com os brancos, né? Dia
de domingo ia tudo pro depósito, chegava lá só
falava em português, né?... com o patrão, com os
seringueiro, com os fregueses indígenas... Aí foram
perdendo, né?... a tradição. Já está com muitos
anos atrás que foi feito isso... Porque desde quan-
do eu nasci, que eu comecei me entender mesmo
criança, meu pai já/só falava em português comigo
também... Ele ENTENDE a Língua,6 FALA também
um pouco, mas comigo ele não falava, não falou na
Língua. Aí ficou nessa situação... (Prof. Antonio
Arara Eutxani Shawãdawa).

(...) eu nasci em Tarauacá, né?, em Tarauacá.... Aí
os meus pais foram embora prá Feijó, aí eu morei
mais 5 anos em Feijó. Eu morei 5 anos junto com os
Shanenawa, sabe, que tinha lá em Feijó. Aí depois
eu voltei prá Tarauacá, morei mais 5 anos em Ta-
rauacá... Aí eu fui prá aldeia do Nani, lá com os
Yawanawa. Eu entendo alguma coisa de Yawana-
wa. Shanenawa também eu entendo... Eu acho que
se eu vivesse lá, eu apren/eu acho que a língua
deles é MAIS fácil do que a dos Kaxinawa... É por-
que... bem dizer, eu fiquei mais com eles, né? (...)
porque a minha avó, quando nós fomos embora
prá Feijó, ela começou a falar a língua dos Shane-
nawa. Minha avó, meu avô também... Porque o
Shanenawa fala a Língua, eles falam JUNTO [de
modo parecido] com os Kaxinawa, mas é diferen-
te... (Prof. Assis Mashã Kaxinawa).7

Olha, realmente, eu FALAVA a língua indígena quan-
do eu era criança... Aí foi o tempo que eu vim pro
meio dos brancos [para estudar] e eu perdi a minha
língua... (Prof. Josimar Tui Kaxinawa).

Eu... no primeiro, eu num tinha interesse de apren-
der Apurinã... Quer dizer, nossa língua eu não ti-

6 É importante esclarecer que, no contexto em questão, a língua
indígena é frequentemente reificada e referida simplesmente
como “a Língua”, o que atesta a sua nova importância simbóli-
ca para os falantes.
7 A ecologia linguística da Amazônia foi, inicialmente, alterada
por uma língua indígena, o Nheengatu, no século XIX (FREIRE,
1983) e é interessante observar no relato de Assis Mashã
Kaxinawa como, ainda neste século, temos línguas indígenas
ajudando a deslocar outras línguas indígenas.
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nha interesse de aprender. Quando eu ouvia meu
pai falar, eu dizia “Ah... eu não vou aprender isso”.
Ele falava comigo, mas eu não... não queria apren-
der. (Prof. Antonio Olavo Eukutxy Apurinã).

Esses depoimentos foram trazidos para este
texto por serem típicos. O não domínio oral da LI
é, frequentemente, atribuído à migração individu-
al ou familiar (conforme Tui e Assis) ou à desmo-
tivação pessoal ou dos pais (conforme Antonio
Olavo e Dasu).8 Em alguns casos é possível no-
tar, como no depoimento de Antonio Arara, a per-
cepção de que a explicação para essa condição
advém, na verdade, de fatores sociais mais am-
plos que terminaram por provocar um desloca-
mento linguístico no interior do grupo étnico ao
qual o professor pertence.

E de onde vem, nas representações desses pro-
fessores, o desejo de aprender a língua indígena,
de nela se tornarem fluentes?

(...) da próxima vez que eu vier prá Rio Branco
[para o curso de formação] eu tenho que tentar fa-
lar só Kaxinawa... prá quando eu voltar [no ano
seguinte] eu num ficar com vergonha de falar só
português... (Prof. Jesus Dasu Kaxinawa).

Na base de vários dos depoimentos coletados, a
expressão do desejo de aprender a falar língua indí-
gena está intimamente associada a um sentimento
de vergonha. Mas, note-se que não se trata da ver-
gonha, referida por Joaquim Maná Kaxinawa, ad-
vinda do fato de que o “branco” desdenha o falante
de LI. A vergonha desses professores indígenas,
agora, é porque, ao contrário de muitos de seus com-
panheiros de curso, não falam a língua tradicional
de seus povos. Quando comecei a gravar as entre-
vistas realizadas, esses professores ficavam sem-
pre observando os depoimentos dados por outros
docentes indígenas. Essas ocasiões se constituíam
em mais uma oportunidade para que eles se compa-
rassem com seus colegas quando estes explicita-
vam o orgulho de dominarem suas línguas:

(1) Itsairu:... porque em português, éh... ler e escre-
ver o que eu ‘tou pensando eu pode, mas falar as-
sim, falar na hora, dizer, ãh, qualquer coisa eu/é
DIFÍCIL...

Tereza: ‘cê fala bem Kaxinawa?

Itsairu: [rindo] Kaxinawa eu falo bem porque eu
sou Kaxi, né?

(2) Tereza: ‘cê fala bem Kaxinawa?

Tene:Eu falo sim... [sorrindo] Na minha língua eu
sou DOUTOR.

(3) Tereza: Difícil?

Isudawa:É porque português eu não sei bem falar.
Eu falo bem é a MINHA língua... Eu falo bem é na
língua do meu povo Jaminawa.

É fácil imaginar como se sentiam os professo-
res indígenas do projeto da CPI-Ac que não domi-
nam suas línguas indígenas ao ouvir esses
depoimentos. Envergonhados, como todos afirma-
ram, mas, além disto, também muito provavelmen-
te, lesados. Assim como os companheiros fluentes
em LI, estes professores também têm problemas
com a língua portuguesa, já que, por serem falan-
tes de uma variedade considerada subpadrão, nem
sempre compreendem o que é falado ou escrito na
norma “culta” desta língua. Ou seja, eles sofrem o
estigma de “não falarem bem” o português e ainda
perderam o benefício de poderem, como Tene, “ser
doutor em língua indígena”. Claro que essa última
condição passa, então, a ser objeto de desejo.

A expressão do desejo de retorno à língua indí-
gena revela, muitas vezes, sofrimento, angústia:

(...) porque a primeira vez que eu vim prá cá prá
Rio Branco, TODOS os companheiros indígenas
faziam seu nome na Língua, né? Escreviam, faziam
problemas [de matemática] no quadro de giz, fa-
lando na própria língua mesmo... Aí eu não sa-
bia... Aí eu fiquei tão TRISTE com aquilo, num
sabe? Eu digo, “Agora onde eu aprendo?”... (Prof.
Antonio Arara Eutxani Shawãdawa).

Manifestações semelhantes foram encontradas,
com frequência, no corpus analisado, como, por
exemplo, na entrevista com Assis Mashã Kashi-
nawa. Após ter me contado que havia morado com
os Shanenawa e com os Yawanawa, motivos pe-
los quais não aprendera a falar a língua tradicional
de seu povo, ele afirmou:

(...) que eu acho que... eu... quero SER mesmo um
índio Kaxinawa e... também eu tenho... eu fico/tem

8 Na análise dos dados aqui feita, alguns dos professores indíge-
nas serão referidos por seus nomes indígenas e outros por seus
nomes em língua portuguesa, em consonância com o modo
como são comumente referenciados nos curso de formação dos
quais participam.
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vez que eu penso e dá u’a vontade de ENDOIDAR,
né? Porque eu... gostaria MAIS é de falar na minha
língua mesmo, na língua da minha mãe, dos meus
avós... [INC] Eu sou Kaxinawa, é [rindo um riso
nervoso], mas eu não... Eu sou é Kaxinawa, mas...
éh...

O discurso tenso, abortado, hesitante de Assis
– característico, segundo Gardés-Madray e Brés
(1989), do discurso do sujeito imerso em conflito
diglóssico – revela um processo de identificação
linguística doloroso causado pela ausência da lín-
gua indígena. Recorrendo a uma imagem, talvez
não muito feliz, mas quem sabe útil, eu diria que o
índio que perdeu sua língua se assemelha a um
homem que perdeu um braço, um membro. Este
não deixa de ser um homem por isto, mas a perda
e a sua lembrança trazem, sem dúvida, sofrimen-
to.9 É a Língua amputada que, para o índio, perma-
nece, e dói, em sua potencialidade.

É importante apontar que a vontade de apren-
der a falar a LI brota espontaneamente, como vi-
mos nos depoimentos até agora, mas também é,
em parte, “imposta” de fora para dentro, como
explicita o professor Apurinã, Antonio Olavo Eu-
kutxy:

Eukutxy: Quando eu ouvia meu pai falar eu dizia
“Ah ... eu não vou aprender isso”. Ele falava comi-
go, mas eu não... não queria aprender. Aí depois
que eu vim aqui prá esse curso aqui... em Rio Bran-
co, aí eu me interessei mais em aprender porque eu
vi todos os parente falando e eu não, não... não
falava nada. Então é por isso que eu estou interes-
sando em falar. É porque eu ficava com vergonha...
todo mundo falando a Língua e eu ali, tipo assim
um branco, né? Não era mais índio... Então o pes-
soal dizia que eu não era mais índio...

Tereza: O pessoal dizia isso?

Eukutxi: DIZIA... “cê não é mais índio, ‘cê não fala
a sua língua”... Então por isso que eu me dediquei
a aprender mais um pouco.

Os professores indígenas do projeto da CPI-
Ac fizeram da língua indígena sua palavra de or-
dem. Para fazer parte deste grupo é preciso que o
indivíduo se proponha a nela investir. E, se ele não
é fluente, espera-se que ele comece a aprender a
nela se expressar melhor oralmente. A pressão

para que os professores assumam esta causa, que
é política, é grande e, quando isto não acontece, o
grupo os rejeita:

(...) e eu achei também que esse nosso esforço... foi
como se fosse uma campanha, sabe? Que quando a
gente começou a fazer isso muitos índios Kaxina-
wa mesmo chegaram prá dizer prá gente que prefe-
ria falar só na língua portuguesa do que falar na
nossa língua... Eles achavam até estranho quando
tinha alguns brancos por perto e a gente [os líde-
res do movimento] falava na nossa língua... Mas a
gente ‘tava consciente que nós éramos índio... ELE
era índio, mas ele tinha uma consciência que... éh...
muito tempo no meio do branco, né? Se sentia mal
quando a gente falava na Língua perto dos bran-
cos... saía meio envergonhado. Chegou o momento
de um deles dizer “Eu prefiro falar português do
que falar minha língua” (...) Era um dos professo-
res que veio do Caucho... E ele falou isso prá nós,
né? Agora ele não faz mais curso na CPI porque
quando a gente começou a fazer esse trabalho, a
gente começou... a fazer um modo de crítica, sabe?
Dizer: “Ah... por quê? Você é branco? Tem cabelo
duro, todo jeito de índio e dizer que não sabe falar
sua língua, que já perdeu... O que que é? Você é um
professor indígena ou o que que é?” Aí parece que
ele se sentiu mal e deixou de participar do curso
(Prof. Joaquim Paulo Maná Kaxinawa).

Assim, temos redefinições da identidade lingu-
ística dos professores indígenas da CPI-Ac dita-
das por esta nova relação com as línguas indígenas.
Se Antonio Olavo, como ele mesmo afirmou, não
tinha interesse em aprender Apurinã antes de vir
para os cursos de formação pedagógica, agora, ele
quer fazê-lo para poder se identificar com o orgu-
lho de ser, como os outros, falante de LI e, tam-
bém, para ver legitimado seu pertencimento a este
grupo de professores, um processo identificatório
que emerge da necessidade e do desejo de se es-
tar em consonância, não apenas com indivíduos de
sua etnia, mas também com os de outras.

9 É importante esclarecer que, da minha perspectiva, nenhuma
materialidade linguística pode ser considerada depositório
ontológico de identidade. A indianidade, assim, não tem que,
necessariamente, ser enunciada, revelada em uma língua indíge-
na; ela pode ser, e frequentemente o é, construída e veiculada
também na/pela língua portuguesa. Uma elaboração mais
aprofundada desse argumento pode ser encontrada em Maher
1996, 1998 e 2005.
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Algumas estratégias compensatórias
Esse desejo e essa necessidade de saber a Lín-

gua, coloca os professores indígenas cujo repertó-
rio lexical em língua indígena é limitado em
situações, algumas vezes, delicadas, como as que
descrevo a seguir.

Em 1995, durante o XV Curso de Formação de
Professores indígenas da CPI-Ac, a entidade re-
cebeu a visita de três professores Wajãpi do Ama-
pá. Estávamos numa aula de língua portuguesa
quando estes chegaram. A aula foi interrompida
para que todos pudessem se apresentar. Os pro-
fessores Wajãpi, vestidos com suas roupas tradici-
onais, falaram, em um português hesitante – porque
tinham pouco tempo de contato – sobre seu povo e
sua experiência com a educação formal. Curiosos,
os professores da CPI-Ac pediram que um dos
Wajãpi falasse um pouco em sua língua tradicional
no que foram atendidos por um deles. Ao terminar
sua fala, o professor visitante foi ao quadro-negro
e, em um gesto encantador, escreveu Ejimorypa
dizendo que esta palavra significava “amigo” em
sua língua materna. À medida que os professores
acreanos foram se apresentando, eles, em retri-
buição, também foram escrevendo a mesma pala-
vra em suas línguas. Vejamos o que aconteceu após
Antonio Arara, um sujeito cuja competência lingu-
ística em LI é incipiente, ter se apresentado:

Antonio: É, bom... amigo... amigo que a gente tem no
peito, é aquela pessoa que a gente muito gosta, né?

PI?: muito gosta... ‘tá certo...

Antonio: Então, eu gosto aqui dos meus amigo do
mesmo jeito que fosse uma pessoa minha, né? En-
tão... mas como amigo meu, de verdade, eu tenho
certeza que é o meu pai, né? Então eu perguntei...
e é a mesma palavra. Amigo é uma pessoa da gente,
né? Pessoas que a gente não... não quer ter dife-
rença de nada são amigos. São umas pessoas igual/
que nem a gente é... Então o melhor amigo da gen-
te é... o PAI da gente, né? Então eu perguntei pro
meu avô “Como é que chama amigo?” Ele disse
“Tanto faz ser amigo como pai, tudo é uma coisa
só, né?” Então eu perguntei como é que chamava,
ele disse: “Epa”...

Tereza: “Epa”?

Antonio: “Epa”.

Tereza: Vamo escrever?

Antonio: Vamo lá.

O professor Antonio Arara não sabia, como ele
mesmo me disse mais tarde, como falar “amigo”
em Shawãdawa, mas, para evitar o constrangimento
de ter que admiti-lo na frente dos colegas e das
visitas, utilizou, muito estrategicamente, sua criati-
vidade. Pouco tempo depois, chegou a vez do pro-
fessor Geraldo Aiwa Apurinã se apresentar.
Geraldo explicou aos Waiãpi que, em decorrência
da violência do contato do “branco” com o seu
povo, ele e muitos outros Apurinã não falavam mais
a sua língua tradicional e que, por isso, ele não sa-
bia como era a palavra “amigo” na língua Apurinã.
O professor Jorge Avelino, seu companheiro de
etnia, saindo em seu socorro, tomou a palavra e
disse:

Jorge: ô Geraldo... acho que lá prá gente “amigo”
é o mesmo que “parente”.10

Geraldo: É... pode ser... “parente”.

Jorge: É, porque nós somos “parente”, todo mun-
do é... “Parente” é todo índio em Apurinã. Por exem-
plo, se for no... nosso, no nosso... na nossa tradição,
a gente pode chamar... de “pupugane” porque todo
mundo é amigo, todo mundo é parente, todo mun-
do é... a mesma coisa nos seringais.

P.I.?: “Pupugane”?

Jorge: “Pupugane”.

Tereza: Vamo lá escrever? Pu-pu-ga-ne... Vai lá,
Geraldo, escreve... ou, ou o Jorge...

Geraldo: ‘cê vai, Jorge?

Jorge: Vou tentar, né? [Jorge se dirige ao quadro-
negro e escreve a palavra enquanto vai negociando
a grafia do termo com Geraldo]

São várias as ocasiões em que os professores
indígenas aqui focalizados se viram em situações
comunicativas que exigiam um desempenho em lín-
gua indígena acima de sua real competência. A in-
teração reproduzida a seguir, além de corroborar
tal fato, atesta um dos papéis exercidos pelos agen-
tes não-índios da Comissão Pró-Índio no processo

10 “Parente” é o termo utilizado localmente para se referir a
alguém da mesma etnia ou de outra etnia indígena.
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de (re)constituição da identidade linguística desses
professores indígenas.

Tal interação aconteceu durante uma das fes-
tas de encerramento do curso de Geografia Cultu-
ral em 1992. Era proposta desse módulo dos cursos
de formação da CPI-Ac discutir as especificida-
des de cada uma das etnias presentes nos cursos e
incentivar trocas culturais entre os professores. As
festas de encerramento desse módulo eram espe-
radas com ansiedade por todos, pois eram vistas
como oportunidades agradáveis e importantes de
confraternização, já que cada grupo étnico prepa-
rava e compartilhava com os demais suas músi-
cas, jogos e narrativas culturais. Na festa aqui
focalizada, o professor Antonio Arara Eutxani Sha-
wãdawa fez as vezes de Mestre de Cerimônias do
evento junto à professora de Geografia:

Professora de Geografia: Bom... agora que nós já
ouvimos o canto dos Jaminawa, nós vamos ouvir...
uma apresen/uma BONITA estória [aponta para
Antonio, sorrindo] SHAWÃDAWA... Agora é VOCÊ...
SHAWÃDAWA.

Antonio: É... então eu vou cantar uma música aqui
da minha tradição, é pequenininha... falando so-
bre a dor no/dor de dente, né? Quando os paren-
tes/eu FALEI antes que eu ia contar uma estória,
mas não... É muito complicado prá mim, né?... Eu
vou cantar uma música quando os parentes ‘tavam
com dor no dente e que quando/se cantava prá
conseguir tirar aquela dor no dente... Bom, então é
assim... [a música cantada por Antonio na língua
Shawãdawa dura 16 segundos. Ao término dessa
apresentação ouve-se aplausos entusiasmados dos
demais professores indígenas]

Professora de Geografia: E aí... [rindo]? E a ESTÓ-
RIA [em Shawãdawa]?

Antonio: Aí?... A estória eu não vou contar porque
é MUITO complicado... [rindo, Antonio olha seu
relógio] e também porque tá tarde... Vai demorar,
não dá mais tempo, né?... [gargalhadas] [Antonio
continua, agora com o semblante sério] Agora, né?
que nós ouvimos o canto da dor de dente, prá dor
sumir, né? [repete o refrão da música que acabara
de cantar em Shawãdawa. Os demais professores
indígenas presentes voltam a aplaudi-lo vigorosa-
mente] (...) Então agora... [olhando a ordem de apre-
sentações em sua lista] agora vamos ouvir... ver a
apresentação... Ashaninka, um canto Ashaninka.

Antonio Arara não tinha o domínio suficiente
de Shawãdawa para contar uma estória nessa lín-
gua, mas ele se deu ao trabalho de aprender uma
música tradicional para a ocasião e isto o deixa tão
orgulhoso que ele repete o seu refrão. A ovação
dos outros professores indígenas é o reconheci-
mento de seu esforço.

A “cobrança”, em tom de brincadeira, feita pela
professora de geografia descrita no excerto ante-
rior é típica, no corpus analisado, de um compor-
tamento que acaba funcionando como fator
contributivo para o desejo e o empenho desses pro-
fessores indígenas em recuperarem o uso de suas
línguas indígenas. Uma outra evidência desse com-
portamento pôde, por exemplo, ser verificada em
uma aula de matemática. Nessa aula, o professor
da disciplina, após ter trabalhado com os professo-
res indígenas o conceito de “problema matemáti-
co”, lançou mão da tradução como recurso para
verificar se tal conceito havia sido realmente en-
tendido. Pediu, assim, que um professor de cada
grupo étnico fosse ao quadro-negro e escrevesse
como seria possível dizer o equivalente a “proble-
ma matemático” em suas línguas. Os professores
indígenas discutiram entre si e as traduções foram,
então, escritas na lousa. Em seguida, o professor,
brincando, disse: O Geraldo e o Antonio Arara
vão ficar devendo... O ano que vem eles tra-
zem prá gente... [rindo] vão ficar devendo.... A
esta sua fala, uma linguista, que na época assesso-
rava a CPI-Ac na descrição das línguas Shawã-
dawa e Apurinã, olhou para os dois professores
indígenas e, fingindo fazer anotações em seu ca-
derno, falou: ó que eu ‘tou anotando, heim?

É importante ressaltar que esses formadores
“brancos” são pessoas muito respeitadas pelos pro-
fessores indígenas, sujeitos da pesquisa aqui refe-
renciada. Além de sua notória competência profis-
sional, há, ainda, o fato de eles terem abraçado a
causa indígena com muita convicção e de mante-
rem um estreito relacionamento pessoal com es-
ses professores, relacionamento este construído
durante os cursos, e também em suas visitas às
aldeias, quando ouviam e discutiam as necessida-
des dos professores e de suas comunidades. Es-
ses professores “brancos” são, portanto, conside-
rados, por todos, cúmplices, aliados: pessoas cujas
expectativas não podem ser ignoradas... Suas fa-
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las, apesar do tom jocoso, podem projetar a expec-
tativa de que, em seu entendimento, todo profes-
sor indígena teria que falar bem uma língua indíge-
na, expectativa esta que estaria sendo contrariada
já que os professores Geraldo Apurinã e Antonio
Arara estão “devendo” competência nesse senti-
do. No entanto, tal expectativa projetada não pro-
cede: também para esses professores não indíge-
nas, a indianidade não está intrinsecamente ligada
à proficiência em língua indígena, como expuse-
ram, com clareza, nas entrevistas com eles reali-
zadas. Isto não altera o fato, no entanto, de que o
seu discurso e o de outros professores-formado-
res da CPI-Ac contribuem para que alguns pro-
fessores indígenas se sintam ainda mais pressio-
nados a ter que aumentar suas competências orais
em línguas indígenas, já que, muito provavelmente,
não desejam decepcioná-los.

É importante considerar, ainda, que os discur-
sos dos agentes formadores da CPI-Ac reproduzi-
dos anteriormente refletem a própria política de
atuação educacional da entidade que tem, por prin-
cípio, a valorização de todos os aspectos culturais
indígenas, Língua inclusive. Isto também não sig-
nifica que para a entidade haja uma relação direta
entre “ser professor indígena” e “ser capaz de fa-
lar uma língua indígena”. Tanto é que constam de
seu quadro vários professores cuja língua materna
é o português. Mas, como, sobretudo em situações
de conflito diglóssico, não é a realidade, mas re-
presentações acerca da realidade que influenciam
o comportamento dos falantes, os professores in-
dígenas aqui referidos provavelmente se sentiam
mais coagidos ainda a terem que aumentar suas
competências orais em LI devido também ao que
percebiam como sendo uma pressão gerada pelas
ações da entidade e pelos discursos de seus asses-
sores e consultores.

Não é índio aquele que desiste das
coisas e vai embora...

Concluo este texto trazendo uma fala do Prof.
Joaquim Maná Kaxinawá, porque ela esclarece a
lógica por detrás das práticas discursivas aqui dis-
cutidas.

Maná: (...) Aí parece que ele se sentiu mal e deixou
de participar do curso...

Tereza: ‘cê acha bom ele ter deixado [de participar
do curso], Maná?

Maná: Não, eu não achei bom... Foi bom prá ele,
mas foi bom prá / foi RUIM prá comunidade dele
porque ele não TEVE interesse... Foi uma pessoa
que eu achei que foi muito desinteressado... AGORA
os outros, como o Chiquinho, o Dasu e outros pro-
fessores que não falam a sua língua, mas eles ‘tão
entendendo... (...) Eles ‘tão COMEÇANDO a enten-
der que a nossa língua é igualzinha como as outras
línguas... Isso também tem uma grande importân-
cia, né? E eles ‘tão já começando a escrever... al-
guns já lêem, escrevem... Não sabem falar de...
NORMAL como a gente fala, mas eles entendem

Tereza: eles não falam?

Maná: NÃO, FALAM... um pouquinho, né? Eles têm
um sotaque diferente, mas falam e entendem... pelo
menos. O Assis, ele não fala, mas ele escreve direi-
tinho e algumas palavras soltas ele já fala tranqui-
lo... Você dá uma tarefa pro Assis, mesmo que ele
num fale... ‘cê dá uma tarefa pro, pro Dasu, éh, pro
Valdir... eles fazem. Tem algum errinho, mas eles
fazem...

Tereza: E você acha que eles são índios, não são
índios... Como é que fica? Por exemplo, o Antonio
Arara, vamos supor o Antonio Arara...

Maná: éh... o Antonio Arara... Eu VEJO ele como
índio, eu não tenho dúvida que ele é índio... Ele
canta, mesmo que ele não cante bem, mas ele tem
um interesse de cantar... Ele já fez coisas que talvez
quando ele veio no primeiro curso ele não pensa-
va [que poderia fazer]... Então, ele ‘tá se sentindo
assim mais seguro, sabe? E isso é bom porque...
quando ele voltar prá aldeia... no próximo curso
que ele vier, ele ‘TÁ sabendo que vai acontecer
uma festa dessa, né? Então ele vai querer tentar
gravar ou escreVER alguma música que eles têm
na sua aldeia... Então o que eu vejo é isso, mas...
ele É índio, na minha cabeça é índio... AGORA,
NÃO é índio aquele que desiste das coisas e vai
embora... Agora se ele ficar, mesmo que ele tenha
dificuldade...

A fala deste professor Kaxinawá me fez en-
tender que, da perspectiva dos líderes do movi-
mento pró-língua indígena em questão, para que
o indivíduo seja considerado um “professor indí-
gena legítimo”, o essencial não é que ele tenha
plena competência, oral e/ou escrita, em LI e, sim,
que ele assuma um compromisso político e ideo-
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lógico com a causa do grupo. Tal causa, matriz
de toda uma mobilização social em torno da “re-
cuperação” de línguas indígenas, propicia, como
procurei demonstrar neste texto, a emergência de
processos de identificação que – embora confliti-
vos e dolorosos em momentos – fazem parte de
um processo de (re)construção de uma identida-
de linguística indígena mais positiva. Porque não
há que se ter ilusões: não se passa incólume pela
passagem de uma representação de falante de
“gíria” para a condição, ainda que não em uma

dimensão comunicava plena, mas em uma dimen-
são mais simbólica, referencial, de “falante” de
uma língua com “L” maiúsculo. Não estamos aqui
diante de um empreendimento banal – trata-se,
antes, de uma necessidade de se promover e re-
alizar um deslocamento ideológico de grande mon-
ta, deslocamento esse que pode implicar em um
ônus em nada desprezível para muitos professo-
res indígenas, como Dasu, Assis, Antonio Arara
e, provavelmente, vários outros por esse Brasil
Indígena afora.
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