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RESUMO

Este artigo utiliza duas narrativas de jornadas pessoais de transnacionalismo negro
a partir dos escritos e das ideias de Lelia Gonzalez e Ella Baker, mulheres negras
pensadoras ativistas, seminais e radicais, para refletir sobre a carga tripla enfrentada
por trabalhadoras domésticas negras no Brasil e nos EUA. Consideram-se as ideias
e formas de vida da aldeia contemporanea de quilombolas pescadores e pescadoras,
visto do jardim de uma marisqueira, para refletir sobre o espa¢o de contribui¢do
potencial e equitativo, a praxis e o pensamento, e as aberturas epistémicas possiveis
no universo académico, quando conhecimentos marginalizados e multifacetados sdo
postos. Utilizou-se os conceitos teoricos de Amefricanidade, interseccionalidade e
afeto comum, bem como a nocdo de encruzilhada encontrada em muitas tradi¢cdes
culturais do pensamento Afrodescendente.
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ABSTRACT

BLACK TRANSNATIONALISM: THE CROSSROADS OF AMEFRICAN®@S

Using two personal-journey narratives of black transnationalism, the writings and
ideas of seminal radical black women activist-thinkers Lelia Gonzalez and Ella
Baker about the triple burden faced by black domestics in both Brazil and the USA,
and the ideas and ways of life of a contemporary quilombola fishing village, as seen
from a shellfisher’s garden, this article reflects on the space of potential, equitable
contribution to praxis and thought, as well as on the epistemic openings possible in the
academy, when marginalized, multifaceted knowledges are brought in. The analysis
is done using the theoretical concepts of Amefricanity, intersectionality, and ordinary
affects, as well as the notion of crossroads from many African-descended traditions
of belief and thought.

Keywords: Intersectionality. Epistemic opening. Quilombola ideas. Amefricanity.
Black transnationalism.

RESUMEN

TRANSNACIONALISMO NEGRO: LA ENCRUCIJADA DE AMEFRICAN@S
Este articulo utiliza dos narrativas de jornadas personales de transnacionalismo negro
a partir de los escritos y de las ideas de Lelia Gonzales y Ella Baker, mujeres negras
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pensadoras y activistas, fundamentales y radicales, para reflexionar sobre la triple
carga enfrentada por trabajadoras domesticas negras en el Brasil y en los E.U.A. Se
consideran las ideas y formas de vida de la aldea contemporanea de quilombolas
(comunidades negras) pescadores y pescadoras, visto desde el espacio de una
marisquera, para reflexionar sobre el lugar de contribucion potencial y equitativo de
practicay pensamiento, las posibles entradas epistémicas en el universo académico,
cuando conocimientos marginalizados y segmentados son puestos. Se utiliza los
conceptos tedricos de Amefricanidad, intersepcionalidad e afecto comun, como
también la nocion de encrucijada encontrada en muchas tradiciones del pensamiento

Afrodescendiente.

Palabras claves: Interseccionalidad. Abertura epistémica. Ideas quilombolas.

Amefricanidade. Transnacionalismo negro.

Para inicio de conversa

Vou fazer uma coisa nesta conversa' que ainda é
bastante incomum para mim. Estou fazendo isso em
resposta a uma critica suave que meus filhos, pais e
amigos intimos t€m feito por um longo tempo. Ao
longo dos ultimos anos, tenho ouvido as mesmas
observagdes de camaradas, colegas, amigos e até
mesmo de filhas e filhos de estimagdo, aqui na
Bahia: “Vocé levou uma vida transnacional negra,
de que vocé raramente fala, pelo menos nao em
termos pessoais.” Eles foram me dizendo: “Vocé
fala-nos somente do trabalho. Podemos entender
algo dos lugares e das pessoas e ideias melhor se
vocé compartilhar mais.” Eles me incitam.

Agora, para aqueles de nos que crescemos nos
movimentos negros, ou em movimentos sociais da
esquerda do “old school”, esta incitacdo sempre
soa como suspeito, perseguindo um individualismo
que obscurece o proposito coletivo. La em Angola,
durante aquelas dias de gloria, quando houve a
promessa quase tangivel de transformacdo social
radical, e ndo apenas de descolonizagdo ou de sim-
plesmente ocupar o lugar do colono, sempre fala-
vamos no estilo de meia-brincadeira; eu costumava
chamar de “Discurso em plural”. Muitas décadas
ja se foram e, por isso, estou gradualmente sendo
persuadida a pensar diferentemente sobre como
eu poderia relacionar algumas coisas, na minha
propria voz e registro, o que poderia abrir didlogos,
ou aumentar a compreensdo sobre o significado
1 Conferéncia apresentada no Evento CANDACES: I Ciclo Inter-

nacional de Debates sobre Género, Raga, Diversidade e Contextos
Interculturais. O evento aconteceu no Departamento de Educagao

(Campus I) da Universidade do Estado da Bahia (UNEB) em Sal-
vador, no dia 31 de margo de 2015.

do praticar didspora (EDWARDS, 2003), ou viver
diaspora, como uma pessoa negra, como mulher,
como uma pessoa que foi ativista por muitos anos,
antes de finalmente se estabelecer em emprego
pouco convencional como a Academia. Talvez, se
eu fosse contar uma historia ou duas publicamente,
eu poderia contribuir e aprender de outra forma.

Ou, como diz Ubiratan Araajo (2009, p. 15-16):
“Cada negro letrado no Brasil tem a obrigacao de
sistematizar as suas proprias lembrangas. A experi-
éncia de cada um € um trecho da realidade vivida.”

Tomo essa injuncado a significar a pratica de que
a escritora e tedrica literaria Concei¢ao Evaristo
chama de “escrevivéncia”.?

Eu vou ler duas narrativas pessoais de viagem
hoje, as mais recentes. Eu chamo-lhes Sojourner s
truths (Verdades Viajantes)® —uma escrita para duas
amigas proximas e para minha familia, a outra para
mim, minha familia e, também, mais tarde, com-
partilhada como um presente para a minha amiga
Maria Zezé Sacramento, de Salinas da Margarida.
Por esta razdo, espero que vocés tenham paciéncia
comigo, enquanto eu, por vezes, explico coisas que
vocés ja conhecem bem. O publico-alvo original
nao conhecia o Brasil e, eu mesma, estou a aprendé-
-lo! Escrevo estas narrativas a partir daquilo que eu
penso como sendo a encruzilhada de transnaciona-
lismo negro. Ficara claro, enquanto caminho, por
que a metafora pode ser adequada.

2 Em outros lugares, tenho dado a esse importante termo uma tradu-
¢do transnacional negro, em inglés/jamaicano/rastafari: “livature”
(AUGUSTO, 2014).

3 Umjogo de palavras em Inglés: Sojourner Truth foi uma ex-escrava
que se tornou lideranga destemida, conduzindo escrav@s fugidos

para as zonas de liberdade no Norte dos EUA e Canada, tendo a
escravatura sido abolida nessas zonas mais cedo do que no Sul.
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Primeiro, eu quero construir um andaime con-
ceitual para esta leitura, inspirando-me em algumas
ideias tedricas e metodologicas, porque isso ¢é
importante, também. Afinal de contas, se continu-
armos usando apenas as mesmas metodologias an-
tigas sancionadas por uma academia conservadora,
podemos ndo chegar a novos entendimentos. Em
seguida, depois de ler cada uma das narrativas, vou
colocar algumas perguntas. Vou terminar a minha
parte, sugerindo por isso que as narrativas podem
apontar para aberturas epistemoldgicas que eu
acho que nos precisamos criar, no que diz respeito
a praxis do transnacionalismo negro, como mu-
lheres, é claro, mas também como homens, como
intelectuais (aqui eu ndo quero dizer académicos)
e profissionais reflexivos de muitas vocagdes,
ocupagoes e profissdes. Permitam-me que comece
a trabalhar com trés nog¢des: a categoria politica e
cultural de Lélia Gonzalez de Amefricanidade; a
metodologia dos afetos comuns, que inclui uma
espécie de investigacdo narrativa; ¢ um espaco de
contribui¢do que eu vou chamar de encruzilhada.

Amefricanidade

A observagdo de que “O Movimento Negro
[no Brasil] nunca foi apenas receptor” de ideias e
praticas foi feita por varios historiadores brasileiros
(PEREIRA, 2008, p. 124). E por isso que, embora
eu coloque na nota de rodapé, neste artigo, varias
das brilhantes feministas negras dos Estados Uni-
dos, algumas delas jovens, outras mais velhas, cujos
trabalhos influenciaram meu pensamento, em vez
disso eu quero, deliberadamente, tomar apenas uma
pensadora e ativista feminista negra brasileira como
a minha principal “pedra de toque” conceitual.

Lélia Gonzalez (1988) elaborou o conceito de
Amefricanidade como categoria politica e cultural.
Podemos discernir algumas ideias e pensamentos
subjacentes que sdo imensamente produtivos,
sugestivos e abertos, ao invés de totalizantes e
estaticos, e explicitamente interdisciplinares. Vou
delinear apenas alguns, ndo me preocupando em
reiterar uma defini¢do do termo em si, com a qual
a maioria de vocés provavelmente estdo mais fa-
miliarizadas do que eu!

Primeiro de tudo, Gonzalez (1988) trabalha
com lucidez e urgéncia sobre o trabalho que as

categorias e classificagdes desempenham, e ndo
apenas os valores ou crengas, na formagdo do
nosso pensamento, e, em seguida, ela insiste que
€ por isso que precisamos de novas e diferentes
categorias. Seus principais exemplos no texto sdo
as classificagdes implicitas e explicitas contidas na
ideologia do branqueamento. Sua critica ao termo
afro-americanos, como categoria aplicada exclu-
sivamente aos Estados Unidos, ndo faz rodeios ao
assinalar que se trata de uma categoria inconsistente
e que reproduz inconscientemente a exclusao e as
desigualdades.

O conceito de Amefricanidade, argumenta a
autora, tem um impulso de inclusdo democratica.
Ou podemos pensar nisso como uma abertura
para “novas perspectivas” em compreender essa
parte do nosso mundo, essas Américas. A catego-
ria incorpora duas coisas que podemos precisar
mais do que nunca. Gonzalez (1988, p. 76) sugere
“todo um processo historico de intensa dindmica
cultural, adaptagdo, resisténcia, reinterpretaccao e
criagdo de novas formas”, bem como uma virada
para a “construcao de toda uma identidade etnica”.
Acho isso intrigante, algo que ndo estou muito
certa; comeca-se a lancar luz sobre uma forma
mais complexa de pensar: etnia e raga, em vez de
uma ou outra. Ela explica que seu conceito ¢ “inti-
mamente relacionado” aquele de Panafricanismo,
entre outros — € entao, por que ndo pensarmos na
nogdo de transnacionalismo negro? Eu quero que
nds tomemos a liberdade de entender Amefricani-
dade dessa forma.

A categoria também esta repleta de sugestoes
metodologicas: da-nos uma unidade especifica
de analise, “historicamente forjada no interior
de diferentes sociedades que se formaram numa
determinada parte do mundo” — o que Gonzalez
(1988, p. 77) chama de “sistema etno-geografico
de referéncia” e “uma criagdo nossa, ¢ de nossos
antepassados, no continente em que vivemos”, o
qual carrega consigo a nogdo de descendéncia. Ela
a vé como uma descendencia dupla: “ndo s6 a dos
Africanos trazidos pelo trafico negreiro, como a
dos que chegaram a América muito antes de Co-
lombo” (GONZALEZ, 1988, p. 77). Agora, esta €,
naturalmente, uma viragem drastica de baixo para
cima, de como as populagdes da maioria dos paises
latino-americanos sdo ensinados a pensar em si —
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um conceito onde o subalterno, aqueles que estao
dentro da caixa, s@o libertos para fora da caixa.
Amefricanidade torna-se, entdo, uma abertura para
conhecer melhor, bem como para cuidadosamente
pesquisar nossas experiéncias historicas comuns.
Uma abertura, gostaria de acrescentar, que tem de
incluir todas as especificidades e as divergéncias,
também, de nossos processos dinamicos de iden-
tificagdo, seguindo a provocagdo de Stuart Hall
(1988), em vez de quaisquer identidades fixas.

Na verdade, Gonzalez (1988) tem o cuidado de
salientar que esse campo de descobrirmos uns aos
outros ¢ potencialmente rico, precisamente porque
ndo se trata de uma busca por “sobreviventes” ¢
“retencdes”’, mesmo que ela nos exorte a manter
abertos os nossos lagos profundos com a Africa.
Como Amefricanas e Amefricanos, podemos por de
lado uma Africa imaginaria ou mitica, sugere Gon-
zalez (1988), ao mesmo tempo, fortalecendo-nos
com 0 nosso patrimoénio Africano. Transversando
esta nocdo de Amefricanidade, ¢ um dinamismo
cultural, algo “que nos transforma no que somos”
€ que historicamente nos empurra para “o desen-
volvimento de formas alternativas de organizacao
social livre” expresso em “quilombos, cimarrones,
cumbes, palenques, marronage e maroon societies”
(GONZALEZ, 1988, p. 79).

Um dos aspectos mais sofisticados da teoriza¢ao
de Gonzalez aqui ¢ a forma como ela trabalha com
a nocao psicanalitica de denegacdo. Levando-nos
através do surgimento do termo América Latina,
com suas raizes na formagao historica da Espanha,
de Portugal e da longa Reconquista, Gonzalez
(1988) mostra como essa nogdo geopolitica tem
introjetado dentro dela um racismo por negagao,
uma negacdo do racismo — essa denegacao que se
envolta em ideologias elaboradas de classificagdo
social, tanto raciais, como sexuais, € armada com
as tecnologias sociais para fazer essas classificacdes
se manifestarem de vérias formas sofisticadas. E a
nossa propria internalizacao dessa negagdo de nos
mesmos, sugere Gonzalez (1988), o que torna a
resisténcia cultural tdo importante, mesmo quan-
do ela reconhece que as expressdes culturais nao
eliminam a necessidade de analise estrutural ou de
lutar contra os sistemas injustos. E ela acrescenta
algo mais: a explicacdo de uma espécie de opressao
aninhada, ou seja, a prisdo dentro de uma caixa,

algo bastante ocluido. Nao apenas uma condigdo
interligada, ou uma interseccionalidade, mas uma
submersao, quando ela argumenta que a ideologia
de branquamento mantém negros e indios na posi-
¢d0 mais subordinada, dentro das classes mais ex-
ploradas. Isso significa que o trabalho de desarmar
e desmontar a injusti¢a ndo nos chama apenas para
desmantelar “a matriz de opressdo” (COLLINS,
2000), mas também para trazer a tona os aspectos
mais profundos de injustica.

Gonzalez (1988) também trabalha com um ar-
quivo negro muito diversificado: de Alice Walker a
Abdias do Nascimento; de Walter Rodney a Nanny
da Jamaica. Ela sugere que fazia-nos bem ficarmos
familiarizados com ambas as marcas de racismo:
a segregacdo explicita e o racismo abertamente
manifesto dos Estados Unidos e o apartheid na
Africa do Sul; e o racismo repudiado da América
Latina, em vez de se envolver nessa ou naquela
comparagdo. Curiosamente, para mim, ela men-
cionou um encontro pessoal com Walter Rodney,
em Los Angeles, em 1979, que teve uma influéncia
marcante sobre o seu pensamento. Eu tive uma
experiéncia semelhante em Dar-es-Salaam, em
1974. Nisso, tenho que dizer, com todo o respeito
e humildade, nos duas estavamos de sorte! Onde,
como e com quem encontramos pela primeira vez
as ideias pode ser importante.

O espaco de contribuicao

Sugerindo a possibilidade de mais projetos cole-
tivos, o ativista de direitos humanos e antirracismo
Ivanir dos Santos (1999) faz uma refelxdo de que
precisamos pensar mais propositadamente sobre o
“espago de contribui¢do” e definir cuidadosamente
um “espaco de cooperacdo”. Eu quero estender
esses pensamentos, enquanto refletimos em con-
junto sobre transnacionalismo negro, e herdamos
dos nossos proprios sistemas de crengas e culturas,
para fazé-lo. Quero conceber um espaco conceitual
que nos permita reconhecer as nossas diferencas,
bem como as nossas semelhangas, ou nossas con-
vergéncias e divergéncias, como Stuart Hall (1988)
sempre afirma sobre a diaspora Africana. Quero
usar a metafora da encruzilhada.

As vezes, mulheres negras, pensadores radicais
e ativistas t€ém passado pela mesma encruzilhada
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— se bem que pode ser em momentos e localidades
diferentes. Mas a beleza da escrita e do ensino e
da convivéncia é que nos coloca juntas na encru-
zilhada por um instante — pelo menos na nogao de
tempo (da temporalidade) dos nossos antepassados,
0 que permite aos mortos, aos vivos € aos ainda
ndo-nascidos entrarem e sairem das vidas e consci-
éncias um do outro — para que possamos beneficiar-
-nos do que eles pensavam enquanto enfrentavam
conjunturas criticas semelhantes.

Deixe-me tentar ilustrar o que quero dizer, colo-
cando trés figuras em uma encruzilhada “virtual”,
Amefricanas que lutaram e escreveram, ativistas-
-tedricas enfrentando um problema comum no
século XX, vivenciado por mulheres negras dos
hemisférios Norte e Sul. Todas as trés, embora nio
sejam desconhecidas, permanecem pouco estuda-
das, especialmente como fontes de pensamento.
Quero sugerir que pode ser importante usa-las ndo
apenas para corrigir as “rasuras de género” na histo-
ria do radicalismo negro, mas também para mudar
o foco um pouco dessas “articulagcdes feministas
da diaspora”, para que incluam o reino académico,
e o reino da vida cotidiana tambem.*

Em 1935, Ella Baker, que viria a tornar-se uma
das mulheres mais influentes na luta pela liber-
dade no Sul Estadunidense, estava trabalhando e
estudando em Nova York, e também comecando a
escrever como jornalista politica. Naquele ano, ela
escreveu em conjunto com Marvel Cooke o artigo
resolutamente intitulado The Bronx Slave Market
(O mercado de escravas de Bronx), sobre as expe-
riéncias diarias de mulheres negras trabalhadoras
domésticas, numa “avaliagdo lucida das realidades
complexas de raca, género e classe na vida” dessas
mulheres (RANSBY, 2003, p. 7).

Chova ou faca sol, frio ou calor, vocé vai en-
contra-las 14 — as mulheres negras, jovens e velhas,
por vezes enlameadas, por vezes bem vestidas, mas
com o pacote de papel invariavel, esperando an-
siosamente as donas de casa do Bronx comprarem
a sua forga e energia por uma hora, duas horas, ou
até mesmo para o dia. Se ndo as proprias senhoras,
talvez seus maridos, seus filhos, seu irmao, sob o
subterfiigio de trabalho, oferecendo a meninas mais

4 Aqui dialogo com o artigo provocativo de T. Denean Sharpley-
-Whiting (2005) sobre a genealogia silenciada da negritude, assim
como a provocagdo oportuna de Keisha-Khan Perry (2009).

sabias do mundo, lances mais elevados para o seu
tempo (RANSBY, 2003, p. 76).

Por volta de 1949-1950, a ativista e intelectual
organica afro-brasileira Maria Lourdes Vale Nas-
cimento estava discutindo em sua coluna “Fala
Mulher”, no jornal Quilombo, publicado pelo TEN,
que as empregadas domésticas e lavadeiras profis-
sionais negras estavam experienciando opressao
como negras, como mulheres — e, implicitamente,
por causa de seu nivel humilde na escala de paga-
mento e das condi¢des de trabalho, como traba-
Ihadoras (DOMINGUES, 2009; LARKIN, 2007).

[...] ha muita creche, muita maternidade por ai...
nunca hd uma vaguinha para pobres negras de forno e
fogaco [...] Se quisermos de fato alcancar um padrao
de vida compativel com a dignidade da nossa condi-
¢do de seres humanos, precisamos sem mais tardanga
fazer politica. (DOMINGUES, 2009, p. 29-30).

Nesse mesmo ano, na Sdo Paulo dos Estados
Unidos — quero dizer, New York City —, a ativista
negra nascida em Trinidad e membro do Partido
Comunista dos Estados Unidos, Claudia Jones,
escreveu o que, em parte, certamente contribuiu
para sua prisao e depois expulsdo do pais: um artigo
tdo corajoso e franco o suficiente para que todos
pudessem entender, mas suficientemente radical em
suas proposicdes para agitar muitos na esquerda
branca, e para mudar as mentes. Foi intitulado Um
fim a negligéncia dos problemas das Mulheres Ne-
gras (JONES, 1949), publicado na revista Assuntos
Politicos, e seu foco era precisamente o mesmo de
Vale Nascimento, uma chamada para considerar as
demandas econdmicas, politicas e sociais das mu-
lheres negras, ndo apenas como demandas comuns,
mas como demandas decorrentes da discriminagdo
especial que elas enfrentaram, “como mulheres,
como trabalhadoras e como negras”.

Em outras palavras, Claudia Jones, Maria Lur-
des Nascimento e Ella Baker, trés Amefricanas, ela-
boraram uma teoria mais complexa de hierarquias
de opressdo — a opressao tripla — décadas antes da
nog¢ao agora indispensavel da interseccionalidade,
elaborada por Kimberlé Crenshaw (1991), ou o
trabalho pioneiro da Angela Davis (1983) intitulado
A Mulher, Raca e Classe. E se Claudia Jones, Maria
Lurdes Nascimento e Ella Baker fossem ensinadas
comparativamente, lado a lado na encruzilhada?
Poderiamos talvez elaborar uma genealogia dife-
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rente para os feminismos negros fora da academia,
para ndo mencionar historias mais género-inclusi-
vas do pensamento negro radical?

Afetos comuns

Kathleen Stewart (2007, p. 4-6), no livro inova-
dor que descreve a metodologia que ela chama de
“afetos comuns”, menciona: “Escutando, passando
pela porta, participando, avaliando a situacdo, sem,
necessariamente, a julgar os participantes.” O ob-
jetivo, ela explica, ¢ induzir o reconhecimento, e
tornar mais evidente a materialidade da experién-
cia, o que Raymond Williams (1977) chamou de “as
estruturas de sentimento”. Deste ponto de vista, “o
comum ¢ uma assemblagem sempre em mudanga,
de praticas e saberes praticos”, uma assemblagem
que pode incluir aspectos da vida intima, mas
também sentimentos publicos circulantes. Embora
eles sejam, em certo sentido, “experiéncias sociais
em solucao”, os significados de afetos comuns nao
sdo imediatamente 6bvios, e, embora as relagcdes
de poder sejam dobradas dentro da narrativa, elas
nem sempre sdo mencionadas explicitamente.
Narrativas de afeto comuns constroem intensi-
dade, revelando pensamentos e sentimentos, “e
apontam para os potenciais modos de conhecer,
relacionando-se e atendendo a coisas que ja estdo
de alguma forma presentes, num estado de poten-
cialidade e ressonancia” (STEWART, 2007, p. 6).
E essa ressonancia que vai ficar mais aparente, e
que pode nos permitir ter uma conversa mais tarde.

Por que usar esse conceito? Acho-o uma manei-
ra de se aproximar a incidentes e objetos incertos
e complexos, e uma forma de afirmar que vidas
aparentemente comuns também podem ser motivos
para a teorizagdo. E, como Stewart afirma, através
da oferta de diferentes cenas, podemos montar um
conjunto de narrativas curtas que, no seu conjunto,
podem nos fornecer “uma zona de contacto para
analise” (STEWART, 2007, p. 5). Do ponto de vista
de afetos comuns, ele sugere,

[...] coisas como narrativa ¢ identidade tornam-se
em composi¢des tentativas embora contundentes de
elementos dispares e em movimento: a observagao e
a espera de um evento para se desdobrar, os detalhes
das cenas, a progressao estranho ou previsivel, em
que uma coisa leva a outra, o quadro de natureza-

-morta que nos faz pausar, a ressonancia que perdura
[...] (STEWART, 2007, p. 5-6).

Assim, pequenas narrativas, histérias do co-
mum, que ressoam, e ao fazé-lo, podem propor-
cionar um espago de contribui¢do, um espago de
analise.

Alguem disse que “[...] logo que uma historia
¢ contada, ndo pode ser chamada de volta. Depois
disso, ela esta solta no mundo” (CLANDININ,
2006, p. 44). Eu vou deixar soltar as minhas agora.

Primeira narrativa

De uma série, em andamento, de registros de
viagem a que denominei “Skinsights” (visdes a
partir da pele). Para Gayle e Kathleen. 12 de julho,
18 de julho e 3 de agosto de 2012. Salvador da
Bahia e Florianopolis, Santa Catarina.

Consternada e distraida, eu desembarco em Sal-
vador e pela primeira vez na vida, imediatamente,
de alguma forma, perco o meu telefone. Eu nio
poderia nem dizer que ele havia sido roubado, pois
eu sabia que simplesmente o tinha perdido de vista,
talvez enquanto caia do topo da pequena carreta
do aeroporto, com a pilha alta demais formada por
minhas malas. O jovem motorista da Universidade
do Estado da Bahia que havia sido enviado para
me buscar, ajudou-me a procurar pacientemente
em todos os lugares — nos assentos do carro, na
bolsa, na cal¢ada. Essas coisas nunca acontecem
comigo, eu explico ao rapaz. E verdade! Agora o
impasse: devo registrar a perda de um iPhone, novo
e super-lotado de tecnologia, para a policia antes
de deixar o aeroporto? Eu decido que deveria, por
muitas razoes, ¢ isto configura um dilema. Quem
devo ser eu? Este ¢ um impasse que vocés — Gayle
e Kathleen — compreenderfo facilmente. Sabemos
quem somos aos nossos proprios olhos, mas a
aparéncia fisica ¢ apenas uma camada, aquela nos
olhos do observador. Certa vez, eu fiquei absoluta-
mente encantada na Cidade do Cabo ao encontrar
o0 seguinte espago num formulario de uma univer-
sidade: “Pessoa Internacional de Cor.” Aquilo foi
como sentir a reivindica¢do de uma definicdo de
negritude — Biko-esca — que tantos de nds temos
mantido, ao longo de anos de luta.

Mas as coisas sdo um pouco mais complicadas,
pelo menos em Nova lorque, Salvador e Cidade
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do Cabo do século XXI, gracas ao complexo
entrelacamento de negritude, estigma e violéncia
policial, e aos valores carregados de cabelo e tom
de pele contidos nele. Entdo, se eu ndo disser nada,
e apenas for para a pequena estagdo de policia do
aeroporto, eu definitivamente parego, como sempre
me dizem, baiana. Baiana negra. Se eu falar inglés
americano — o que tem as suas vantagens sendo
negra em movimento —, eu definitivamente darei
inicio a uma série de pensamentos estereotipados
na mente da policia... e deixa-los bravos. Eu de-
cido que serei meu eu acumulado: negra, falante
de portugués, em certo sentido angolana, de certa
maneira sul-africana, nascida e criada como (norte)
afro-americana, ensinada por meus pais a ter res-
peito com todos os sujeitos que so6 estdo tentando
fazer seus trabalhos, até € a menos que uma postura
diferente me seja necessaria.

Eu ndo me esqueco de que se trata da policia —
aquela que comete atos diarios de violéncia contra
os negros brasileiros, especialmente meninos e
rapazes, assassinando centenas a cada ano. Aquela
que, armada até os dentes, varre favelas no interior
e nos suburbios das cidades, como se 0s ocupantes
de 14 ndo fossem humanos. Coisa de ser negro “fora
do lugar”, seja geografico ou social, pelos bairros
pobres e nao so pela Diaspora afora. Mas eu me
lembro o que a minha amiga Taynar®, a antropologa
que de vez em quando da aulas para a policia, uma
vez me disse: “Eles sd0”, ela insistiu, “pessoas com
as quais nds temos de trabalhar também. E eles ndo
sdo todos iguais.”

Entdo, eu progrido com confianga para o es-
critorio de vidro fechado e escondido no canto
do aeroporto, falando a mil por hora, desarmante,
educadamente, urgentemente. Os trés oficiais estdo
claramente intrigados, em seus diferentes estados
de ascendéncia africana, em seus varios estagios
de moreno-bronzeado-marfim. Eles tomam o meu
relato. Um deles se oferece para andar comigo
pelo aeroporto, de volta aos achados-e-perdidos,
so por desencargo de consciéncia. Nao encontra-
mos nada, € claro, e o cansaco do jet-lag se instala
sobre os meus ombros. De volta ao seu escritorio,
agradego-lhes e aceito a minha copia do relatdrio

5 Taynar vem de uma familia incrivel e grande de fortes lutadoras
de resisténcia do bairro negro tradicional Alto das Pombas, em
Salvador, e seu irmao ¢ um capito da forga policial.

oficial. “Ligue daqui a uns dias”, disse-me o oficial
sénior enquanto eu saia para porta. “Nunca se sabe
o que pode acontecer”, concluiu. “Obrigado por seu
tempo”, eu respondo. E eu ougo as minhas costas:
“Com essa personalidade dela, ela ndo parece de
maneira nenhuma...” Eu sorrio para mim mesma,
dobro e guardo a folha, e resolvo ndo pensar sobre
tudo aquilo de novo por um bom tempo.

Seis dias depois, 14 em Floriandpolis, a discussdo
seguinte ao nosso painel sobre Raga e Discrimina-
¢ao Econdmica ¢ surpreendentemente animada.
Coincidentemente, tanto eu como o Prof. Nilo Rosa
tecemos consideracdes sobre o papel do estigma
em nossas apresentacdes. Entre outras coisas, eu
incluo o argumento do economista Glen Loury que
diz que “o reconhecimento de padrdes instintivos,
com base em crengas de marcadores raciais sobre
o corpo da pessoa negra” (apud Augusto, 2014, p.
58) muitas vezes desempenha um papel decisivo no
tratamento de sujeitos negros nas maos da policia,
de potenciais empregadores ¢ de caixas, nos Estados
Unidos. E verdade, concorda Nilo, e acrescenta mais
um dado de sua propria pesquisa no Brasil: “nas
maos do responsavel no setor de empréstimo.” Fico
impressionada com a forma como os relatos e as in-
terpretacOes dele por varios dos estudiosos negros se
encaixam — as estatisticas de Nilo e as que eu levantei
para este painel, incluindo o trabalho de Michelle
Alexander (2010) no seu livro O New Jim Crow.

O publico da conferéncia tem a sua propria in-
terpretacdo multivariada de raca e de discriminagéo,
que compartilha sem tabus. Como sempre, isso nos
leva do terreiro, para a tela da TV (branquissima,
lily-white) e para o shopping center, da sala de
aula para a delegacia de policia. Raca e racismo,
por toda parte nesse Brasil, fora dos textos de
sociologia e das conferéncias sobre estudos latino-
-americanos. O pensamento no Brasil sobre essas
questoes, entre ativistas negros e académicos (muitas
vezes a mesma coisa), ¢ infinito, diverso e afiado,
e eu estou aprendendo o tempo todo. No comego
do dia, eu tinha ouvido o jovem gedgrafo critico
Renato Emerson dos Santos (2012) falar sobre os
“graficos” das cidades brasileiras — a assinatura e a
sinalizagdo, naqueles espagos. Alguns, representados
graficamente como espagos de resisténcia: 0s negros
fazem o carnaval 14, jogam basquete ou capoeira 14,
renomeiam a praga Malcolm X ou Dandara. Outros,
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representados graficamente como espacos dos quais
tantas pessoas negras sdo expulsas ou barradas, por
fronteiras invisiveis — com repercussdes nao s6 na
bolsa, mas no corpo e na consciéncia. Muito de-
pende, diz o Renato, do contexto de interacdo, e as
coisas se tornam mais graves naqueles espacos onde
ariqueza e 0 acesso aos recursos estdo em disputa.
Aqui no Brasil, a raga sempre me parece algo mais
familiar, mas parte de algo claro, mas ndo simples. A
luta agora, dizem muitos pensadores negros radicais
aqui no Brasil, ¢ por uma sociedade em que possa
haver diferenga humana sem hierarquias. Essas
hierarquias, eles afirmam, sdo um pacote complexo:
na posi¢do dominante pode estar uma determinada
classe, uma lingua especifica, um modo particular
do saber, um género, uma regido do pais ou uma
combinagdo destes. Mas uma coisa, eles insistem,
sempre esta na mistura que compoe a experiéncia de
subordinagdo no “Novo Mundo”: araga. Raramente
a raga por si s6. Mas sempre a raga, marcada pelas
cores negra ¢ parda, ¢ pela experiéncia da escravi-
dao — da populagdo indigena e dos negros cativos.
De volta ao meu quarto de hotel naquela noite,
eu decido reorganizar meus diversos papéis antes
de voltar para Salvador e encontro o formulario de
policia entdo esquecido. Coisas de sempre, murmu-
ro para mim mesma, os meus olhos passando pela
pagina: nome da mae, nome do pai (sim, em paises
que herdaram a burocracia portuguesa, isso soa per-
tinente até mesmo para avos), endereco residencial...
cutis. Cutis? Pele? Cor da pele. Meu trio de policiais
negros (de pele clara) tinha decidido por mim: parda.
Eu rio para mim mesma, antes de pegar o telefone
para contar a0 meu amigo € outro economista pa-
lestrante, Silvio: “Eu fui assinalada — enquadrada
— como ‘mesti¢a’. Eles ndo me perguntaram nada,
eles interpretaram por si.” Do outro lado, Silvio riu
bastante e longamente: “Bem, vocé ¢ obviamente
negra. Mas havia o estilo de portugués que vocé
falou, a sua falta de medo e o passaporte dos Estados
Unidos. Nossos irmdos ficaram num dilema!”
Agora, ja é bem sabido, e um tanto desanimador,
tanto para a elite brasileira como para alguns aca-
démicos norte-americanos, que no censo nacional
de 2010, pela primeira vez, mais da metade da po-
pulagdo do Brasil se autoidentificou como “negr@”
—preta e parda. A opcao de escolha foi nova naquele
ano, uma vitoria dos movimentos sociais negros.

Mais um passo na sua luta longa e longe-de-terminar
contra o “mito da democracia racial” no Brasil — o
lugar onde, supostamente, ninguém vé raga. Mas no
dicionario social de todos os brasileiros (e de haitia-
nos e de pessoas da Lousiana e da Cidade do Cabo)
se encontram dezenas de palavras para indicar quio
perto ou longe alguém esta de suas raizes escravas.
Entre estes, pard@ ¢ uma das mais polidas.

Ha também a morena — Aahhh! Eu me lembro
dessa, da Luanda dos anos de 1980 —, com as suas
sugestdes de tons de castanho, ou bronzeado, ou
mesmo morena de cabelo... para ndo esquecer de
formatos de nariz e labios. Entdo, na minha ultima
semana, agora de volta a Salvador, estou muito feliz
em comprar mais uma camiseta, esta vendida pela
pequena e audaciosa Isolina, de pele muito, muito
clara e de cabelos compridos, uma feminista de co-
munidade do estado da Paraiba e uma das liderangas
do movimento social participando em Kwetu (Esse é
o nome do Instituto de Lideranca em que eu ensino,
junto com meus companheiros mais préoximos no
Instituto Steve Biko). Vermelho brilhante, na cami-
seta se 1€&: “Moren(@, ndo. Eu sou negr@.”

Figura 1— Camiseta comprada de Isolina e boletim
de ocorréncia feito no aeroporto de Salvador

Fonte: Acervo pessoal da autora.

Algumas questoes

Escrevendo de um espago diferente, mas ten-
tando pensar através de um conjunto de problemas
semelhantes, Lima Costa (2006, p. 62) coloca o
assunto desta forma:

No ambito das Américas, nas interagcdes entre os
feminismos de Latinas e de latino-americanas, as
viagens de discursos e praticas encontram obstaculos
formidaveis, e postos de controle migratdrio, quando
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tentam atravessar as fronteiras. Esta ¢, em parte, ndo
so devido a existéncia de certas configuragdes ins-
titucionais dominantes e excludentes, mas também
devido ao fato de que diferentes historiografias terem
excluidos sujeitos e subjetividades a partir de ambos
os lados da divisdo Norte-Sul (e dentro de cada lado),
tornando a possibilidade de um didlogo produtivo um
desafio politico e epistemoldgico assustador.

Quem chega a ser um ator transnacional
hoje, por vontade propria? Se é que existe tal
coisa como uma “praxis transnacional feminista
critica” (SWARR; NAGAR, 2010), entdo como
podemos compartilhar nossas ideias e experién-
cias, além de conferéncias e publicagdes? Quem
define a agenda, ou como ¢ que uma agenda util
e interessante para ambos os lados se define? Em
que lingua conduz-se a colaboragao? E quais sao
as desigualdades implicadas nessas escolhas?
Quais sao os temas “legitimos” e valorizados?
Que vocabulario e que discurso sdo permitidos
ou incentivados?

Como podemos repensar o que DuBois (1903,
p- 19) chamou ha muito tempo de “a linha de
cor” — “os processos de transformagdo-gémeas
de fixidez racial [...] e flexibilidade racial” como
uma analista os chamou (THOMAS, 2013, p. 520)
— que informa regimes de trabalho e cidadanias
excludentes, e o simplesmente viver enquanto
pret@? Que tipos de investigagao sobre tudo isso
sd0 aceitaveis — e sera que cada lado pode conduzi-
-las? Sera que vocés se sentem autorizados a nos
estudar, assim como nos senti-mo-nos autorizados
a estudar vocés? E de escrever narrativas sobre a
minha historia, como eu posso tentar registrar as
suas? Podemos falar de coisas comuns — nosso
cotidiano ¢ as licdes que aprendemos nele, na
linguagem do dia a dia, a linguagem da amizade
—, mas também de uma visdo critica? Talvez estas
sejam, em alguns aspectos, relagdes transculturais
assimétricas. Temos que refletir sobre isso, mas
ndo podemos ficar frustrados, ou impedidos de
nos conectar e reconectar, de trocar as nossas
experiéncias sociais-em-solugdo.

Segunda narrativa

Conceigdo das Salinas, regido do Recdncavo,
estado da Bahia. Lar da Familia Sacramento, 11
de novembro de 2013.

Dona Maria Zezé Sacramento cresceu sem
0s pais, 0os quais perdeu ainda nova. Seus avos a
assumiram e, quando sua avoé faleceu, seu desejo
manifesto foi de que a velha casa e sua respectiva
roga passassem diretamente para Maria Zezé. Os
filhos dela realizaram este desejo a risca. Os pais
daqueles senhores muito provavelmente foram afri-
canos escravizados ou afrodescendentes nascidos
no Brasil (“crioulos™), visto que a escravidao no
Brasil so6 terminou legalmente em 1888. Ou talvez
foram entre os muitos negros que se libertaram
mesmo antes disso. Talvez também tivessem an-
cestralidade tupi, o que seria muito comum para
alguém vivendo em quilombos nas ilhas, ou na
area do continente que forma o arco da regido do
Reconcavo, e, claro, o “sangue” dos portugueses,
errantes e incansaveis, que estabeleceram suas fa-
zendas de gado e plantacdes de tabaco e mandioca
nessas terras, a base do trabalho escravo.

Eu perguntei a Maria Zez¢é se ela havia aprendi-
do sua forma notavel de cultivar plantas e vegetais
com sua avo. “Nao exatamente”, ela respondeu.
“Minha av6 plantava sobretudo mandioca e me-
lancia, e nos dependiamos da horta para nossa
alimentacdo basica e de primeira necessidade”.
Aquela horta quilombola foi o suplemento para
uma familia que vivia do autossustento a partir
das contribui¢des do mar e do respectivo trabalho
arduo, mas gratificante, quando significa liberdade.

O jardim da Dona Maria Zez¢ ndo € o mesmo
do tempo de sua avd. “Eu coloco as coisas no solo
onde eu acho que elas vao crescer e na companhia
de plantas que favorecem isso” (Evidentemente,
isto garante a horta aquele aspecto variado e de-
sordenado, aquela pluralidade de colheita e som-
breamento que tanto frustrou os cientistas coloniais
ontem e que hoje desaponta a monocultura do
agronegodcio). Entretanto, a mandioca e a melancia
ainda sdo de grande importancia aqui. Além da casa
propriamente dita e passado o quintal, que € usado
para inimeras coisas — para lavar roupas, limpar
peixes maiores, armazenar diversos objetos uteis
ao longo dos lados das cercas, caixas e caixotes
para a primeira fase do reaproveitamento do lixo
organico, e festas que transbordam da varanda em
dias de festividades e aniversarios —, ai comeca a
propria horta, uma extensao longa e estreita ao ar
livre. Logo antes dela — uma estrutura ao meio do
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caminho, digamos — fica uma cozinha ao ar livre:
uma pequena mesa redonda, geralmente coberta
com um pano florido, um forno a lenha no estilo
tupi, com sua chapa redonda para fazer beiju, um
grande e moderno fogao a gas e duas pias comodas
para a limpeza de peixes e mariscos.

Aqui ¢é onde eu me sento, sempre que posso,
para pegar sol, refletir, invocar meus ancestrais,
sorrir para meus filhos e netos a certa distancia,
rir de alguma memoria espirituosa da minha mae,
as vezes ler e tomar notas. E, de vez em quando,
conversar sossegadamente com a Dona Maria. Com
frequéncia, ela corta e descama peixes menores,
enquanto papeamos (Os filhos dela sdo quem
geralmente prepara os grandes.) E, as vezes, ela
simplesmente senta e come, com grande prazer,
um prato pequeno da sua propria comida, que ¢é
deliciosa. “Eu vou ficar s6 com o cafezinho, a
melancia e os beijus me esperando em casa esta
manha”, sempre tenho que lhe dizer, quando ela
sugere que eu também coma peixe de manha.

Nos geralmente nos sentamos a beira do piso
de azulejo dessa cozinha ao ar livre, ou entdo em
nossas cadeiras de plastico brancas. A apenas um
ou dois passos a frente de onde nos sentamos fica
a “montanha de conchas”, resultado de anos e anos
catando mariscos e preparando-os para a panela
da familia ou para os mercados de frutos do mar
que abastecem os restaurantes, refinados ou mais
simples, de Salvador e além.

Contudo, nesta manhd, estou sozinha. Dona
Maria Zez¢é — semiaposentada, gracas a Deus, aos
orixas e ao ativismo, embora ela ainda saia fre-
quentemente para pegar mariscos — foi ao centro
comunitario para fazer exercicios fisicos, e eu me
levantei tarde demais para acompanha-la. Eu po-
siciono minha cadeira para que pegue 0 maximo
de sombra, mas também uma visdo clara da horta,
alcancando até os pés de quiabo enormes ¢ as
mangueiras ao fundo.

Na horta da Dona Maria Zez¢, tudo tem sua hora
e cada criatura sua camada de espago. Estou aqui,
as 8h30; moscas ¢ mosquitos estdo agora quase
completamente inativos; formigas a todo vapor;
0 gato caga no quintal ao lado; o pato deixou sua
montanha de conchas e foi se esconder. Ah! Eu o
vejo. Decidi chama-lo de “Pato Independente”, ja
que Maria Zezé me disse que ele pertence a um

vizinho, apareceu no quintal dos Sacramento so-
zinho, come o que puder encontrar, além da fofoca
eventual que ela faz de que “ndo perturba ninguém,
ndo apronta nem mesmo a bagunga habitual que
sabemos que outros patos fariam”.

Aparentemente, ele veio para ficar e ndo tem
qualquer conhecimento a respeito de festas prestes a
acontecer. Neste instante, o Pato Independente esta
descansando tranquilamente sob a sombra profunda
do pé de acerola, mais proximo a casa. O sol agora
estd surgindo totalmente sobre os montes plantados
com mandioca. Eu ja vi esses montes nas zonas
rurais de Malanje, em Angola, e nos desenhos de
Tainos vivendo em Hispaniola, nos terrenos que eles
chamavam de conucos. A técnica de cultivo destas
mulherers viajou de longe da Bacia Amazonica, ao
longo dos séculos, junto com o proprio tubérculo da
mandioca ou aipim. Mas a planta de mandioca que
¢ objeto da minha contemplagdo compartilha seu
monte com um pé de cana-de-agiicar € um jovem
mamoeiro, e a sombra dos trés juntos cria pequenas
manchas de sombra sobre a terra arenosa.

Meu proprio lugar sombreado € garantido, nesta
manha e como sempre, pelo pé de laranja as minhas
costas, pelas bananeiras agrupadas a minha esquer-
da ao longo da cerca e pelo coqueiro estirando-se
ao céu, numa outra pequena clareira que fica a
frente. Da prote¢do desta sombra, eu consigo ver
trés maracujas brilhantes e corpulentos numa massa
de folhas verdes e pequenas flores brancas — vai
ter suco fresco e cha calmante, sim, ¢ mesmo! — e
varias ervas de tempero — coentro e chas medicinais
aromaticos com nomes tupi, ou seus equivalentes
em portugués coloquial, crescendo em pequenos
e baixos arbustos.

Hoje € o dia da independéncia de Angola! Meus
pensamentos ficam nisso, mas por pouco tempo, €
acabam voltando direto para o Brasil, terra de tantos
descendentes angolanos, de volta para Conceigdo
das Salinas. Eu deveria entrar agora para tomar
banho — familia numerosa, além de mim, esta pre-
sente hoje —, mas estou relutante em deixar minha
clareira arenosa, com as aves gorjeando acima, o
galo cantando muito tardiamente e o som quase
indistinto, vindo de algum lugar na rua distante, da
minha musica favorita no momento. A minha e a de
todas as outras mulheres na Bahia, ao que parece:
“Pegue todos os CDs, pegue os nossos livros, as
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fotografias, leve suas roupas, sua liberdade [...]
Vou te deletar do meu coragao [...]” Nas cozinhas
€ nos quintais acima e abaixo da Rua do Fogo,
as mulheres se balangam agora serenamente ao
som dessa musica, assim como o fazem nas ruas
lotadas do Salvador. Por enquanto ndo parto, e
por isso, felizmente, vejo a deslumbrante libélula
vermelho-brilhante que pousa no arame farpado
e na cerca de madeira que demarcam o quintal de
Dona Maria Zez¢, separando-o do lado do vizinho
ligeiramente doido.

Ouco o farfalhar incrivelmente calmo ¢ melo-
dioso da massa de folhas de bananeiras quando
pegam uma boa brisa. O sol esta agora mais e mais
brilhante nas folhas dos pés de mandioca — seis fo-
lhas se agrupam em intervalos, espalhando-se para
criar estrelas verdes. Um Unico passaro pequeno,
branco e preto, pula de monte em monte nas aguas
pantanosas da velha/nova barraca do vizinho, feita
de bananeiras arrancadas. Mais libélulas vermelhas
pousam nas mesmas estacas ¢ plantas, mas o voo
delas fica agora entrangado com o de pequenas bor-
boletas brancas. Elas nunca se tocam ou colidem,
cada criatura tem seu proprio estrato no ar.

Eu pego uma concha branqueada, meu gesto
de despedida habitual sempre que o mar atinge a
terra (ou costumava fazé-lo, uma eternidade atras),
e sigo para a casa.

Ainda nesta semana iremos todas (duas filhas
e nos duas, ja mulheres maduras) a capital do mu-
nicipio para beber algo fresco e comer acarajé na
encosta do mar, com os turistas se divertindo ao
fundo, mas sem perturbar o nosso passeio. Todas
usamos chapéus de sol. E preciso!

Figura 2 - Dona Maria Zez¢ relaxando a beira

mar em Salina das Margaridas
B

£ )
Fonte: Acervo pessoal da autora.

Figura 3 - O café da manha tipico.
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Fonte: Acervo pessoal da autora.

Figura 4 - Uma horticultura & maneira quilombola

Fonte: Acervo pessoal da autora.

Mais perguntas

Esta narrativa relata uma experiéncia que eu ja
tive muitas vezes. Ela me empurra— espero que nos
empurre — em dire¢do a algumas perguntas muito
criticas sobre conhecimentos, 0s que s6 raramente

Revista da FAEEBA - Educacao e Contemporaneidade, Salvador, v. 25, n. 45, p. 25-38, jan./abr. 2016 35



Transnacionalismo negro: a encruzilhada de amefrican@s

conseguiram entrar em salas de aula da universi-
dade, em seus proprios termos, mesmo naquelas
ensinadas por nés, académicos negros.

Quando os quilombolas e outras comunidades
tradicionais de pescadores dizem que estao lutando
para defender seu territdrio, eles vao para além da
questdo da terra. Eles incluem também o mar ¢ o
rio — e a forma como eles tomam e devolvem a
ambos. Quando dizem que tém os seus proprios
modos de vida e um modelo de como fazer isso, isto
vai além da economia, embora eles ganhem a vida
e alimentem as suas familias a partir das dguas, da
lama e do solo, e fornegam proteina de alta qualida-
de a populagdo do Nordeste (e além dela). Quando
alguns dos pescadores mais jovens residentes da
comunidade usam expressdes como “socializar
informagdes” e “mariscando pelo conhecimento”,
eles estdo se apropriando de um vocabulario do sé-
culo XXI, saturado em tecnociéncia e num modelo
muito diferente de vida, e tornando-o seu proprio.

Quando fazem de sites organizacionais, blogs
comunitarios € YouTube uma midia cidada, estdo
criando a0 mesmo tempo uma epistemologia cida-
da — sua propria investigacao, descrigdo detalhada,
e denuncia de desastres ambientais, de agressdes
sociais, grandes e pequenas, e de racismo. Quando
as familias reaproveitam todo e qualquer objeto que
podem — as hortas sdo “orginicas” e o tém sido des-
de o tempo da escraviddo —, elas estdo expressando
arelagdo particular que tém com a natureza, a areia
¢ a lama, o mar e os pantanos, os manguezais...
Nao ¢ uma vida facil, e dela muitos jovens fogem,
indo para as cidades grandes. Mas muitos acabam
voltando. Falta alguma coisa ali. E muitos outros
equilibram uma vida marcada por travessias nas
lanchas e ferries, indo e voltando, indo e voltando,
sandalias sendo trocadas por sapatos, e vice-versa.

Eles voltam para algo que, ¢ claro, nunca ¢
exatamente o mesmo que deixaram. E alguns deles
pensam, como me disseram em entrevistas:

Como cidadaos brasileiros de plenos direitos, por que
nao podemos ter escolas decentes, boas condi¢des de
saneamento, mais entretenimento, transporte publico
barato e seguro, a internet e uma vida construida em
torno dos valores que nos tornam humanos da nossa
propria maneira?

Essa maneira ¢ uma das ideias quilombolas que
eu estou tentando entender.

Que perguntas a experiéncia de visitar esta mes-
ma horta da minha amiga inimeras vezes provocou
em mim? Uma ¢ a respeito das unidades de analise
ambiental, pensadas espacial e historicamente de
outro modo. A propria nocdo de territdrio expos-
ta pelos meus jovens amigos da comunidade de
pescadores de Salinas que se autodenominam “As
Gaivotas” e de suas maes e seus pais —aquele “povo
das aguas”, que pesca, mas que também, sobretudo
as mulheres, cultiva, e que sempre o fizeram, assim
desafiando as caixas estatisticas da contabilidade
nacional, bem como os rétulos que podemos querer
colocar sobre o “problema-espago”, para pensar
as mudangas ambientais sobre as aguas, ou sobre
a terra.

Outra questdo é sobre a maneira através da qual
saude, género, raca e justica ambiental podem ser
estudados em conjunto. Afinal, os problemas de
satde de mulheres pescadoras somente ha pouco
passaram a fazer parte do espaco das politicas pu-
blicas no Brasil, sob a forma de novas leis que, ate
que enfim, reconhecem a falsidade da dicotomia
convencional: as mulheres mantém a casa e limpam
0 peixe; os homens pescam-no — e, portanto, sao 0s
homens os VERDADEIROS pescadores, e que tém
uma ocupagao reconhecida, enquanto suas esposas
e filhas apenas os auxiliam. As novas leis abrem
caminho para estudos de saude e regulamentos
que se direcionem especificamente as pescadoras
(CAETANO, 2014; SACRAMENTO, 2015).

Contudo, urge agora estudar essas coisas
juntas, porque as mulheres que s2o marisqueiras
também estdo na vanguarda da preocupagao local
em relacdo aos vazamentos de petréleo, que nio
s0 poluem as aguas locais, como também tornam
0s mariscos ndo comestiveis e prejudicam-lhes a
fonte de renda. Além disso, elas sdo na sua maioria
mulheres negras, e o mito da democracia racial
no Brasil nunca pode protégé-las do fato veridico
de que a pobreza neste pais, € na maior parte da
América Latina, tem cor e género.

E se, no pensamento sobre transnacionalismo
negro, incluissimos as vidas e experiéncias e conhe-
cimentos do “povo das aguas” — se trouxessemos
toda essa praxis a encruzilhada, também? Vai dar
um monte de trabalho de traducéo para fazer, mas
vou introduzir Meu Contrato é Com a Lama, por
Elionice Sacramento, € Da Ocupagdo do Territorio:
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Praticas e Interagoes entre Marisqueiras num Am-
biente Pesqueiro, por Hugo Caetano. N2o apenas
em discussdes sobre Afro-Brasil contemporaneo,

pensadoras Amefricanas, tentar apontar para possi-
veis aberturas epistémicas ¢ as possibilidades para
codesenho no espago de contribuicao.

mas também em aulas sobre meio ambiente e socie-
dade, sobre politicas publicas, e sobre a interagdo
disputada entre os conhecimentos indigenas ¢ as
ciéncias naturais.

Serd que experiéncias comuns, recontadas
por cada um de nds, Amefricanas e Amefricanos,
encontrando-se na encruzilhada, em espaco real
ou virtual ou dos Antepassados, podem ressoar
entre nds € empurrar-nos para analises mais mul-
tifacetadas e produtivas sobre raga, sobre justica e
igualdade, sobre transnacionalismo negro, sobre
conhecimento?

Conclusoes

Eu queria, com minhas pequenas narrativas
de transnacionalismo negro, e através de algumas
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