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RESUMO
A partir de algumas civilizações, e recorrendo a tradições conceituais diversas, 
este artigo é uma reflexão sobre a Educação. Recupera e resume ideias presentes 
em outros textos do mesmo autor sobre a participação da educação no processo 
de transformação social e sua relação com a democracia e com o poder. Mediante 
várias interrogações sobre o papel dos processos educativos em diferentes 
sociedades, busca-se indagar sobre as distintas práticas de educação, pensadas 
e vividas, seja como instrumentalização funcional de quem aprende apenas se 
“instruindo”, através de uma capacitação destinada a uma adaptação ao “mundo 
real do mercado”, seja uma educação praticada como formação integral com 
vistas à transformação de quem aprende através de uma inacabável partilha 
de saberes destinados à auto, alter e sociotransformação.
Palavras-chave: Educação. Antropologia. Educação popular. Transformação. 

ABSTRACT
WHO SERVES EDUCATION?
From some civilizations and using different conceptual traditions, this article 
is a reflection on Education. It recovers and summarizes ideas present in other 
texts by the same author about the participation of education in the process of 
social transformation and its relationship with democracy and power. Through 
various questions about the role of educational processes in different societies, 
we seek to inquire about the different practices of education, thought and 
lived, either as a functional instrumentalization of those who learn only by 
“instructing”, through a training aimed at adapting to “real world of the market”, 
is an education practiced as integral formation with a view to the transformation 
of the learner through an unfinished sharing of knowledge destined for self, 
alter and sociotransformation.
Keywords: Education. Anthropology. Popular education. Transformation.

RESUMEN
¿QUIÉN SIRVE A LA EDUCACIÓN?
Partiendo de algunas civilizaciones y utilizando diferentes tradiciones 
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conceptuales, este artículo es una reflexión sobre la educación. Recupera 
y resume las ideas presentes en otros textos del mismo autor sobre la 
participación de la educación en el proceso de transformación social y su 
relación con la democracia y el poder. A través de varias preguntas sobre 
el papel de los procesos educativos en diferentes sociedades, buscamos 
indagar sobre las diferentes prácticas de educación, pensadas y vividas, 
ya sea como una instrumentalización funcional de aquellos que aprenden 
solo “instruyéndose”, a través de una capacitación dirigida a adaptarse al 
“mundo real del mercado”, o ha una educación practicada como formación 
integral con miras a la transformación del alumno a través de un intercambio 
interminable de saberes destinado a lo  auto, alter y  la socio-transformación. 
Palabras clave: Educación. Antropología. Educación popular. Transformación.

A construção social da identidade e da mudan-
ça na modernidade ocidental é baseada numa 
equação entre raízes e opções. Esta equação con-
fere ao pensamento moderno um caráter dual: 
de um lado o pensamento de raízes, do outro, 
pensamento de opções. O pensamento de raízes 
é o pensamento de tudo aquilo que é profundo, 
permanente, singular e único, tudo aquilo que 
dá segurança e consistência; o pensamento das 
opções é o pensamento de tudo aquilo que é va-
riável, efêmero, substituível e indeterminado do 
ponto de vista das raízes. (SANTOS, 2014, p. 88).1

A quem ela serve, a educação? 

Escrevo aqui como um “ancestral” militante 
da educação popular, tal como ela foi pensada 
e posta em prática desde os “anos sessenta” 
no Brasil e, depois, em toda a América Latina. 
Escrevo também como um antropólogo, logo, 
como um alguém que pensa a educação – e tudo 
o mais que é humano – através da cultura. E, 
finalmente, escrevo como um professor, desde 
um já distante agosto de 1967, em Brasília. E 
começo este escrito com esta breve declaração 
de procedências para que quem me leia reco-
nheça nelas algumas formas não muito usuais 
de pensar a educação.

A quem serve a educação? 
Esta deveria ser a pergunta original; aquela 

1 Se Boaventura quisesse pensar também como um filósofo 
e, como eu, tivesse o costume de retornar à Grécia 
antiga sempre que possível, poderia associar o primeiro 
“pensamento” à filosofia eleática de Parmênides. E a 
segundo, claro, à de Heráclito.

que daria substância a todas as outras. Até 
mesmo à pergunta: “O que é a educação?”. Em 
algum momento, um pouco mais adiante esta-
rei lembrando que na Grécia Clássica, quando 
a educação se tornou não apenas uma prática 
social, mas uma questão filosófica, já então era 
impossível responder à segunda questão sem, 
ao mesmo tempo, buscar respostas à primeira. 

Comecemos a pensar a educação com uma 
celebração costumeira em nossas vidas. Quan-
do uma amiga sua faz aniversário, é esperado 
que além de algumas palavras usuais, entre 
abraços você dê a ela um presente. Você dá 
algo a alguém. Mesmo que ela, acolhendo o seu 
abraço e o seu presente diga, como de praxe, 
que “não era preciso você se preocupar”, ela 
recebe o seu presente. Embora uma nada diga 
à outra, é também usualmente esperado que 
quando seja a sua vez de aniversariar, a sua 
amiga lhe dê um abraço especial... e um presen-
te. Ela retribui o presente que você deu a ela, e 
você recebe a dádiva que ela lhe dá.

Essa pequena e costumeira trilogia de afe-
tuosos gestos: dar – receber – retribuir foi to-
mada por Marcel Mauss como o acontecimento 
fundador da experiência do ser humano na Ter-
ra.2 Somos, não apenas afetiva, mas estatutaria-
2  As ideias originais de Marcel Mauss a respeito estão em O 

ensaio sobre a dádiva, no livro Sociologia e Antropologia. 
Anos mais tarde, Claude Lévi-Strauss lançou mão das 
ideias de Mauss, para estabelecer sobre o tabu do incesto 
e a reciprocidade a própria origem da cultura.  Em Nós, os 
humanos (BRANDÃO, 2016), livro de antropologia dedicado 
a educadores, trabalho em alguns momentos as ideias de 
Mauss e as de Claude Lévi-Strauss.
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mente, seres da reciprocidade. Seres enredados 
em redes e teias de obrigações recíprocas em 
meio a trocas contínuas de afetos, de ações, 
de saberes, de bens e até mesmo de pessoas. 
E é justamente “isto” o que responde, desde as 
nossas origens ancestrais, por aquilo que, para 
o bem e o mal, nós nos transformamos ao longo 
de nossa trajetória na Terra.

Ao final de seu Ensaio sobre a dádiva, no livro 
Sociologia e Antrologia, Marcel Mauss (1974) 
lamenta que entre as sociedades primitivas, 
as arcaicas e as de agora, antigos costumes 
revestidos de uma generosa e impositiva re-
ciprocidade depressa estejam se perdendo. 
E depressa estejam sendo substituídos por 
relações em que a posse e o ganho individuais 
ou corporativos importam mais do que a troca 
recíproca e a partilha dos dons entre pessoas 
e coletivos de pessoas.

Não será difícil imaginarmos que, passan-
do de uma economia de objetos para uma 
de símbolos (como na “economia das trocas 
simbólicas” de Pierre Bourdieu), também em 
qualquer ato relacionado a reciprocidades 
entre saberes, sentidos e significados algo 
semelhante aconteça. Assim, em uma situação 
corriqueira, como em uma conversa entre ami-
gos, ou algo mais coletivo e estruturado, como 
em uma aula de literatura em uma escola, tudo 
se passe através de gestos de doação, recepção 
e resposta. Enfim, ações duais ou coletivizadas 
de reciprocidades. 

Nas situações humanamente ideais alguém 
diz (ou dá) a sua palavra a um alguém (singular 
ou plural) que a recebe, ou escuta, ou acolhe. E 
que em seguida responde, perguntando, decla-
rando etc. Ou também silenciando, por desejo 
ou por imposição. O que acaba sendo também 
uma outra forma de responder.

Contudo, será a um outro antropólogo, tam-
bém francês, que deverei recorrer para chegar 
dos índios a nós, e da troca de dons materiais 
da economia à troca de palavras, da poesia. Ou 
da pedagogia. Em A sociedade contra o Estado, 
Pierre Clastres (2017) retoma a “obrigação 
moral” geradora da reciprocidade e, portanto, 

da possibilidade da sociedade, tal como pen-
sada por Marcel Mauss. E com base em suas 
pesquisas junto a comunidades indígenas do 
Paraguai, Clastres (2017) revisita a vigência da 
reciprocidade através da circulação de dons e 
contra-dons entre pessoas e coletivos de pes-
soas, para estabelecer uma ideia que me parece 
também oportuna para pensarmos a educação.

Já que pessoas, individual ou coletivamente, 
“se devem” reciprocamente bens, ações, ser-
viços, gestos, palavras, afetos etc., qual seria 
a “direção da dívida” em cada situação social? 
Quem deve o que a quem? Ora, em algumas so-
ciedades primitivas é o chefe quem deve a seus 
subordinados a doação de seus bens, ofertados 
a outros com dons. Chegar ao comando de uma 
comunidade obriga quem a chefia a estar con-
tinuamente ofertando aos outros os seus bens. 

E será preciso que uma sociedade qualquer 
se torne bastante mais complexa e hierárquica 
para que a direção da dívida se inverta. Então 
são os súditos, os comandados, aqueles que 
devem os seus bens, atos, gestos, serviços e 
palavras (ou silêncios) a quem os comanda. 
Os índios do Paraguai recebem de seu líder 
dons, como dádivas, como presentes que eles 
não são obrigados a reciprocisar. Entretanto 
os reis do passado e do presente recebem de 
seus suseranos impostos, tributos, presentes, 
sem a obrigação moral ou mesmo política de 
retribuir. A desigualdade se instala. 

Entre o “bem” e o “dom” da economia, e a 
“palavra” da pedagogia, uma igual equivalência 
parece evidente. Pierre Clastres (2017) lem-
brará que assim como deve dons materiais aos 
seus comandados, o chefe da tribo deve a ela 
não propriamente a sua palavra pessoal – como 
opinião, conselho ou ordem –, mas a própria 
“palavra da tribo”, enunciada por ele. O “bom 
chefe” é aquele que não ordena ou aconselha 
com as suas próprias palavras. Ele é, antes, a 
pessoa a quem compete enunciar aos outros 
as palavras que todos conhecem e qualquer 
um pode “dizer”. Tão logo um cacique comece 
diante do círculo dos outros homens da comu-
nidade a dizer individualmente a sua palavra, 
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e não a dos saberes, sentidos e significados da 
comunidade, ele é deixado de ouvir. E acaba 
a noite falando sozinho à fogueira acesa e às 
estrelas. 

O que nos leva a antecipar aqui a Grécia, a que 
deverei retornar mais adiante. Foram de algum 
modo os guerreiros gregos os criadores origi-
nais da palavra-partilha. Ao redor da fogueira, 
antes ou depois de uma batalha, em um círculo 
de diferentes igualados. Um círculo em que, 
como Ulisses, um rei somente reinava se como 
guerreiro lutava junto com os seus comandados. 
E somente dizia uma palavra de ordem após 
ouvir a voz dos outros, quando todos tinham 
por igual o direito a “dizer a sua palavra”, e a 
tomar decisões através da escolha democráti-
ca de uma maioria de e entre iguais. Assim, o 
saber e o sentido, através da palavra, saltavam 
do poder de um, ou de alguns, para o direito e o 
dever de todos. Então a hierarquia das realezas 
orientais, que desemboca na anomia, dava lugar 
à isonomia e à sua derivada: a autonomia. 

Entre bens e dons propriamente materiais 
e econômicos, e bens diferenciadamente sim-
bólicos, como a palavra e, através dela, a prece, 
a poesia e a pedagogia, sabemos que possi-
velmente a medida mais elementar e a mais 
singularmente interativa entre todas estaria 
justamente na resposta a perguntas como: 
quem pode dizer a palavra? Quem pode, deve 
ou quem precisa recebê-la como uma ordem, 
como um mandato, como um ensino, como 
um conselho, como um saber, ou mesmo como 
uma pergunta? Quem deve acolher a palavra e 
cumprir o que foi dito? Quem deve acolhê-la 
como um saber inquestionável? Quem pode 
recebê-la, e responder a ela com uma pergunta 
obrigada? Quem pode recebê-la e responder 
como uma pergunta livre? Quem pode ouvi-la 
e responder questionando? Quem pode dialo-
gar livremente com quem enuncia a palavra? 
Enfim, quando a palavra é uma posse que se 
impõe? Quando é uma propriedade que se 
vende? Quando é uma ordem que se impõe? 
Quando é um ensino que se oferta? Quando 
é um dom à espera de um retorno recíproco?

A direção da dívida: do dom à 
palavra, da palavra à educação

E a educação? Nela e através dela, quem tem 
que ensinar? Quem deve ensinar? Quem preci-
sa ensinar? Quem quer ensinar? Quem ensina 
(e aprende) livremente. E também: quem tem 
que aprender? Quem deve aprender? Quem 
quer aprender? E a educação, ou “uma educa-
ção”, a que, ou a quem ela serve?

Retomo uma vez mais à Grécia Clássica. E 
assim procedo para demonstrar com um exem-
plo clássico como esta questão é antiga, e como 
perdura até hoje. Ao longo dos séculos, entre 
Homero e Sólon a educação grega oscilou entre 
dois quase extremos, como paideia (daí “peda-
gogia”), no sentido de “formação da pessoa”. Em 
seus primeiros momentos, a “formação do ho-
mem grego” foi compreendida e praticada como 
um direito da comunidade política – a polis – e 
como um dever da pessoa destinada e convocada 
a estudar, a educar-se, a formar-se. E a se formar 
como um “home educador” para o quê? Para ser 
um cidadão; um alguém a serviço de sua cidade. 
Assim, a primeira educação entre os gregos foi 
originalmente um dever imposto à família res-
ponsável por uma criança ou um jovem, como 
uma obrigação clânica, familiar e individual para 
com a sua sociedade civil, a sua polis.

Atingir a aretê, através da sequência de 
aprendizados e praticas da paideia realizava-se 
por meio de um longo percurso destinado a um 
se formar e se aperfeiçoar para se realizar, ao 
longo de uma vida de-quem-estuda-e-aprende, 
como um ser humano na plenitude de si-mes-
mo. E o lugar de aferição de tal excelência de 
realização do belo, do bem e do verdadeiro em 
uma pessoa educada não era ela própria. Era a 
sua comunidade, a sua polis. Era a comunidade 
política à qual ela pertencia e para a qual estava 
destinada a servir, justamente por haver estu-
dado para tornar-se uma “pessoa cidadã”. Um 
alguém cuja medida do que aprendeu resolvia-
se na qualidade de sua presença e participação 
entre os negócios da polis, isto é, os deveres 
devidos a uma cidade-estado.
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Séculos da história grega foram necessá-
rios para que essa primeira direção da dívida 
politica através da pedagogia fosse invertida. 
Apenas com o advento de uma Grécia não mais 
centrada em cidades-estado, e após dois ou 
três milênios de experiências, entre guerras e 
polêmicas, é que a educação do homem grego 
alterou a relação entre os seus polos, e passou a 
ser um dever do Estado e um direito da pessoa. 

A plena realização de uma criança ou um 
jovem, através da formação escolar, tornou-se 
um direito individual do educando. Um direito 
dele e de suas comunidades de afiliação: a fa-
mília, a parentela, o clã. Assim, a educação da 
Grécia Clássica saltou do coletivo da comuni-
dade política para a individualidade da pessoa 
pertencente a ela.

Vista por esta ótica, podemos compreender 
que até os nossos dias uma oposição entre uma 
educação a serviço de um poder de Estado a 
que serve a pessoa educada versus uma educa-
ção para a realização de um si-mesmo a quem 
serve o Estado divide ideias, imaginários e 
ideologias na educação. E não apenas nela. Em 
uma direção e na outra, um afã de encontrar 
um ponto de equilíbrio entre uma vocação da 
educação e a outra tem sido um desafio entre 
educadores, entre pensadores da educação e 
entre pensadores da sociedade e da pessoa 
através da educação. Se aproximarmos este 
dilema à dualidade de pensamentos de nossa 
modernidade (e não apenas dela) tal como 
escrita em nossa primeira epígrafe, veremos 
que respostas ao que é e a que serve a educação 
passam por questões bastante mais complexas 
do que imaginamos a um primeiro olhar.

Se dermos um salto (um longo salto) da 
Grécia Antiga para a Europa de meados de 
século XIX e começo do século XX, poderemos 
lançar outro olhar sobre o dilema perene a 
respeito dos destinatários, dos usuários, dos 
serviçais e até mesmo das vítimas de projetos 
de educação.

Imagino que será difícil encontramos entre 
nós alguém que, mesmo não trabalhando em 
uma “instituição pública de ensino”, deixe de 

defender a justa e universal obrigação do po-
der de Estado de oferecer educação pública, 
gratuita e de qualidade a todas as pessoas em 
condições de dela participarem. A defesa da 
escola pública foi e segue sendo uma “bandei-
ra de luta” de praticamente todas as pessoas 
direta ou indiretamente vinculadas a alguma 
atividade pedagógica. Claro, existem exceções 
e elas são perigosamente crescentes. Contudo 
elas não pertencem às pessoas com quem 
usualmente dialogamos. Mesmo assim o seu 
pensamento hegemônico e privatista deverá 
comparecer aqui, linhas e páginas mais adiante.

Penso ser importante praticarmos um olhar 
crítico a respeito do advento da educação pú-
blica na modernidade, primeiro na Europa e, 
depois, em outros continentes. Fora cenários 
e momentos de uma rara e louvável exceção, 
desde a sua origem a “educação pública” foi 
contemporânea do surgimento e de uma 
conflituada consolidação de antigos e novos 
estados-nação na Europa. Neles ela instituída 
e depressa se difundiu entre países submeti-
dos a conflitos internos ou externos. A escola 
pública emergiu quando guerras entre velhas e 
novas nações europeias, associadas a conflitos 
internos entre classes sociais, foram bem mais 
a regra do que a exceção. E a Prússia, então o 
mais ditatorial e militarizado dos países eu-
ropeus, foi pioneira na criação e expansão de 
redes de escolas públicas. 

Escolas públicas e pretensamente laicas apa-
recem no interior e a serviço de sistemas polí-
ticos nacionais fortemente militarizados, entre 
os armamentos, os exércitos, a propaganda 
francamente autocentrada em nacionalismos 
agressivos, e uma educação pensada mais como 
um direito do Estado e um dever das pessoas 
do que o contrário. Fora honrosas exceções, 
em seus momentos de instauração, o modelo 
mais visível de uma “educação-de-estado” foi 
o exército e não a sociedade. Mais adiante será 
a empresa, e não a comunidade. 

Assim, uma educação pública de matriz 
europeia devotou-se, através de suas escolas 
“abertas a todos”, a instruir e formar crianças 
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e jovens entregues à tutela de um poder de 
Estado empenhado em gerar cidadãos letrados, 
esclarecidos e disciplinados, como homens 
prontos a “viver e morrer pela Pátria”. E mu-
lheres sadias prontas a gerar homens para tais 
ofícios honrosos.

Na Inglaterra do século XIX, e da revolução 
industrial, a educação pública tomou um rumo 
não diverso ao do restante da Europa, mas algo 
diferenciado. Ali se moderou o “patriotismo 
militarizado” das outras nações europeias, em 
favor de uma poderosa e progressista nação 
“imperial” e imperialista. Na verdade, um 
“Império Britânico” que desde cedo apren-
deu a separar a elite aristocrática – e depois 
a burguesia florescente – destinada ao ócio, 
aos negócios, à gestão pública e ao oficialato 
nas forças armadas, da massa das “pessoas 
comuns”, destinadas a obedecer. Guerrear e 
trabalhar. 

Assim, um acentuado ensino cidadão-mili-
tar moderou apenas no essencial um acento 
militarmente patriótico de suas escolas, 
para incorporar, sobretudo às “escolas para 
o povo”, aquilo que outros países da Europa 
tardaram a acrescentar às deles. Algo que 
depressa os Estados Unidos da América do 
Norte inovaram e tornaram pragmaticamente 
o centro do espírito do ensino de suas escolas 
públicas. Um foco pedagógico centrado sobre 
a formação de cidadãos competentes-compe-
titivos, direcionados à empresa e à indústria 
em tempos de paz, e ao exército em tempos 
de guerra. Algo cedo descoberto como um 
outro “bom negócio”. 

Ademais de ser um escritor universalmente 
conhecido e aclamado, Liev Tolstoi foi também 
um conde, um integrante da alta aristocracia 
russa de seu tempo. E nem por isto deixou de 
ser um crítico feroz da Europa de seu tempo. 
Criou uma escola para camponeses de sua pro-
priedade rural e dedicou-se, entre o meio e o 
final e sua vida, a escrever e divulgar cartas e 
artigos que não lhe valeram o exílio ou a cadeia 
apenas por sua condição de aristocrata. Eis um 
momento de um de seus escritos.

Nas mãos das classes dirigentes estão o exército, 
o dinheiro, as escolas, a religião, a imprensa. Nas 
escolas, elas atiçam o patriotismo nas crianças 
com histórias que descrevem o próprio povo 
como sempre correto e melhor do que todos 
os outros; nos adultos atiçam este mesmo sen-
timento com espetáculos, cerimônias, monu-
mentos e uma imprensa patriótica mentirosa; 
e, o mais importante, atiçam o patriotismo pelo 
fato de que, ao promover todo o tipo de injusti-
ça e crueldade contra outros povos, despertam 
neles a hostilidade contra seu próprio povo e 
depois utilizam essa hostilidade para despertar 
atitudes hostis em seu próprio povo. (TOLSTOI, 
2011, p. 166).

Entre nós, a tradição nefasta de tais “primei-
ros tempos da educação pública” está até hoje 
presente e vigente em escolas de vários países 
da América Latina. Escolas em que crianças 
e jovens vestidos com os mesmos uniformes 
iniciam cada dia de aulas entre formaturas 
de estilo militar em meio a cultos aos eternos 
“símbolos da Pátria”.

E eu pergunto: quando nossas escolas públi-
cas estenderão as suas “aulas de história” dos 
limites de “minha nação” até todos os territó-
rios ancestrais, antigos e atuais em que os dife-
rentes “povos latino-americanos” construíram 
e seguem construindo a história real de suas 
vidas e lutas? Quando nas escolas públicas do 
Sul da América Latina, a “Guerra do Paraguai” 
(uma denominação brasileira) será narrada 
através de um diálogo aberto e franco entre 
historiadores críticos paraguaios, argentinos, 
uruguaios, brasileiros e guaranis?

Nós nos acostumamos a ler os escritos de 
educadores dissidentes e inovadores, entre 
Comenius, Pestalozzi, Rousseau, Freinet, Tosl-
toi, Montessori, O’Neill, Rogers, Freire e tantas 
e tantos outros, como pensadores de uma 
sempre “outra educação”, entre o passado e 
o presente. E esquecemos que quase sempre 
era diante da escola pública de suas nações e 
de seus tempos que eles se colocavam. Entre 
eles não será difícil entrever como toda uma 
“outra educação” era proposta em favor de pes-
soas reais, de destinos solidários, de mundos 
pacificados, para além do patriotismo que se 
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finge de “cidadão” para ser, na verdade, uma 
versão a mais de um nacionalismo estreito e 
desumanizante.

A Grécia Clássica condenou e matou Sócra-
tes, sob a acusação de “corromper a juventude 
e não respeitar os deuses de Atenas”. Janusz 
Korczak morreu na câmara de gás dos nazistas, 
acompanhado das crianças de sua alternativa 
casa-escola na Polônia. Educadores insurgen-
tes foram mortos ou marginalizados tanto na 
Alemanha de Hitler quanto na União Soviética 
de Stalin. Paulo Freire esteve preso durante a 
ditadura militar no Brasil, e viveu treze anos 
exilado na Europa. 

E da mesma Europa quero trazer um dos 
mais contundentes documentos a respeito da 
educação que eu conheço.

Ao final da Segunda Guerra Mundial, Theo-
dor Adorno, sociólogo e integrante alemão da 
Escola de Frankfurt, recordando o que foram as 
escolas públicas de seu país quando dominadas 
pelo imaginário e o poder dos nazistas, escre-
veu um dos mais contundentes documentos a 
respeito de como deveria ser uma educação 
que jamais voltasse a “formar” crianças e jo-
vens capazes não apenas da violência, quando 
adultas, mas da barbárie.

Por isto, apesar de todos os argumentos em 
contrário no plano das teorias sociais, é tão 
importante do ponto de vista da sociedade que 
a escola cumpra sua função, ajudando, que se 
conscientize do pesado legado de represen-
tações que carrega consigo. [...] A exigência 
que Auschwitz não se repita é a primeira de 
todas para a educação. De tal modo ela precede 
quaisquer outras que creio não ser possível 
nem necessário justificá-la. Não consigo enten-
der como até hoje mereceu tão pouca atenção. 
Justificá-la teria algo de monstruoso em vista 
de toda monstruosidade ocorrida. Mas a pouca 
consciência existente em relação a essa exigên-
cia e as questões que ela levanta provam que a 
monstruosidade não calou fundo nas pessoas; 
sintoma da persistência da possibilidade de que 
se repita no que depender do estado de cons-
ciência e de inconsciência das pessoas. Qualquer 
debate acerca de metas educacionais carece de 
significado e importância frente a essa meta: 
que Auschwitz não se repita. Ela foi a barbárie 

contra a qual se dirige toda a educação. Fala-se 
da ameaça de uma regressão à barbárie. Mas 
não se trata de uma ameaça, pois Auschwitz foi 
a regressão; a barbárie continuará existindo en-
quanto persistirem no que têm de fundamental 
as condições que geram esta regressão. É isto 
que apavora. (ADORNO, 2000, p. 117).

Pois... a quem serve a educação? 
Qual o seu destinatário mais original e es-

sencial? A quem cabe o dever de ofertar a edu-
cação e a quem cabe o direito de recebê-la? Ou, 
ao contrário: quem possui o direito (e o poder) 
de impor uma educação e a quem compete o 
dever de recebê-la? 

Na Grécia Clássica não havia ainda o que in-
vade e dia a dia hegemoniza nossas sociedade e 
nossas vidas: o mundo do mercado, tal como o 
constitui e nos impõe um sistema de gestão da 
economia e, através dela, da política, que hoje 
se apresenta como “o único possível e viável na 
pós-modernidade3”. Hoje, se quisermos pensar 
as instâncias que organicamente constituem 
uma formação social, não nos bastaria o de-
senho simples de uma linha reta, horizontal, 
em que a Sociedade e o Estado se confundem, 
como em boa parte das sociedades tribais da 
Amazônia. E nem nos bastaria a figura de um 
ângulo reto, em que um dos vetores seria a 
Sociedade Civil e o outro o Poder de Estado. 
Deveríamos desenhar um triângulo. Nele, o 
lado da base deverá representar a Sociedade 
Civil. Ou seja: Nós. Ou, ainda, aquilo que Jean-
Jacques Rousseau denominou: “o povo sobera-
no”. A única instância da Sociedade que possui 
e pereniza em si-mesma a razão de ser de toda 
uma Sociedade. 

Um dos outros dois lados do triângulo re-
presentaria a instância do Poder de Estado. Ali 

3 Não devemos esquecer que em seu sentido original, na 
Grécia Antiga a palavra economia servia a designar a gestão 
coletiva da cidade e do bem comum. E os gregos reservavam 
a palavra crematristica para o exercício interesseiro dirigido 
a gestionar bens pessoais ou corporativos, para acumular 
riquezas e poder. As duas palavras eram antagônicas, e 
quem se dedicava ao exercício da segunda, ignorando a 
primeira, poderia ficar rico, mas seria uma pessoa pouco 
respeitável. A nossa atualidade capitalista unificou em 
uma as duas palavras. E hoje economia significa bem mais 
a crematristica do que a gestão solidária do bem comum.
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estão os “três poderes” que no estado de direito 
das democracias modernas configuram a esfera 
da própria sociedade, destinada a, em seu nome 
e em nome de seus sujeitos, gestionar a “vida 
pública”. Ou seja, não a do próprio Estado, mas 
em favor da Sociedade, da qual o Poder de Esta-
do deriva, e à qual ele deve servir. Finalmente, 
o terceiro lado de nosso improvisado triângulo 
indicaria o território do Mundo do Mercado.

Em um estado de direito, a esfera, o territó-
rio, ou o “lado” do mundo dos negócios sequer 
deveriam se constituir como um domínio pró-
prio. Não deveria exercer dimensão alguma 
de poder próprio ou delegado. E, tal como o 
Estado constituído, deveria existir a serviço do 
bem comum, da sociedade civil, do povo que, 
afinal, somos todos nós. No entanto, uma ex-
pressão comum entre nós revela com exemplar 
clareza a relação invertida em que vivemos. 
Ao dizermos que um partido político ou um 
novo presidente da República “conquistou o 
governo, mas não poder”, estamos revelando 
a realidade das conjunturas em que vivemos e 
partilhamos nossas vidas. 

Sabemos que sobretudo nas “democracias 
de baixa-intensidade” – um qualificador caro 
a Boaventura de Souza Santos –, a direção do 
exercício da gestão do poder desloca-se de ser 
um serviço em nome de e em benefício da so-
ciedade civil, e se desloca em direção a servir 
ao todo ou a setores e grupos do Mundo do 
Mercado.

O crescendo de processos de mercantiliza-
ção de diferentes setores de oferta de serviços 
de parte do Poder de Estado, entre a saúde, a 
previdência e a educação, tendem a ser cres-
centemente deslocados de um dever do Estado 
para com a Sociedade Civil para se tornarem 
um poder do Mundo do Mercado sobre a Socie-
dade Civil, com a anuência do Poder de Estado.

Embora nossas constituições nacionais 
continuem acentuando a coleção dos nossos 
direitos civis como a soma dos direitos pes-
soais e coletivos da Sociedade Civil, assistimos 
por toda a parte a um duplo processo. Ele vai 
de uma desqualificação dos serviços públicos 

destinados a pessoas como você e eu a uma 
pragmática mercantilização privatista daquilo 
que deveria ser um direito e uma propriedade 
coletiva da Sociedade Civil – daí a expressão 
“bem comum”. Algo em que a educação ocupa 
uma posição central.

Acredito que uma Sociedade Política desvir-
tua a sua vocação humanizadora e democrática 
quando exerce em nome do Mundo dos Negó-
cios o controle da esfera da Sociedade Civil, 
através do crescendo de uma ação centrada na 
desigualdade social, na exclusão, na restrição 
da liberdade e, enfim, em uma diferenciada 
prática hegemônica e colonizadora. Quando, 
no limite, ela abre mão do que deveriam ser as 
suas responsabilidades para com a Sociedade 
Civil, retirando-se da oferta de bens e serviços 
sociais, que se transformam, no exato momento 
atual da colonização neoliberal em que vive-
mos, em práticas mercantis em que direitos 
se convertem em mercadoria e uma lógica de 
mercado passa a reger de fato cada vez mais e 
mais esferas da vida social.

Entre Tosltoi, Adorno e nós, uma mesma 
crítica à educação, que de fato desde o passa-
do até o momento presente foi e segue sendo 
praticada, permanece vigente, ainda que com 
conotações diferenciadas. Tosltoi e Adorno 
criticavam fortemente o Poder de Estado pelo 
uso do “público” como um malévolo poder 
imposto à Sociedade Civil. Saídos do opressi-
vo governo imperial dos soberanos russos, o 
primeiro, e dos mais do que horrores com que 
um poder político tornado extremamente mili-
tarizado chegou a extremos de desumanidade, 
o segundo, ambos escreveram suas críticas em 
períodos em que o controle dos “bens públi-
cos” e da gestão de oferta de serviços – como 
a educação – ainda não haviam chegado aos 
extremos de agora.

O que escreveriam eles se vivessem, como 
nós, em tempos em que em uma Assembleia 
Internacional, em algum dos anos finais do 
século XX, a Organização Mundial do Comércio 
(a ONU do mundo dos negócios) decretou ofi-
cialmente que de então em diante previdência 
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social, saúde e educação eram e valiam como... 
mercadoria?

Entre os vários nomes e as 
várias vocações da educação 

Agora sim, podemos chegar à nossa segunda 
pergunta. E ela é também plural. Afinal, o que é 
a educação? E a pedagogia, o que ela é? E o que 
elas não são? Aqui na América Latina de agora, 
o que está sendo a educação, no singular e no 
plural? Como ela ou elas estão sendo pensadas, 
propostas e praticadas, entre as suas diferentes 
alternativas de pensamento e ação?

Ora, mesmo que esse possa não parecer o 
melhor e nem o mais acadêmico caminho, ao 
invés de buscar respostas a estas e a outras 
perguntas em livros e artigos sobre o tema, pre-
firo inverter a direção de minha busca e fazer 
aqui uma outra pergunta: quando eu procuro 
“ver” ao meu redor pessoas praticando o que 
elas consideram como alguma modalidade de 
educação, onde, quando e como eu as encontro?

Essa primeira pergunta sugere uma outra, 
dual: como praticam o que praticam como uma 
ação pedagógica, e como nominam ou qualifi-
cam a educação que praticam as pessoas que 
vejo ou que reconheço... educando? E podemos 
pensar ainda em uma outra pergunta, talvez 
mais de acordo com palavras do momento em 
que vivemos: em quais cenários, ou em que 
territórios diferentes, pessoas praticam uma 
ou algumas das dimensões de uma cultura, a 
que elas costumam dar o nome de educação? 

Reconheço que ousei muitas e complexas 
perguntas. E devo confessar que neste esboço 
de escrito deverei apenas me limitar a sugerir 
alguns rumos e destinações, como quem de-
senha um mapa, deixando a outros a tarefa de 
explorar a fundo os seus caminhos e territórios.

Se busco entrever entre as pessoas com 
quem convivo; as que eu leio e me são de algum 
modo próximas; e as que eu não conheço pes-
soalmente, mas leio e estudo os seus escritos, 
eu acredito que as encontro distribuídas entre 
alternativas de pensamento-vida-e-trabalho 

em e entre diferentes territórios sociais e sim-
bólicos do saber, que de uma maneira sumária 
poderiam ser mapeados improvisada e impre-
cisamente assim:

a) Algumas pessoas exercem sua vocação 
de educadoras através de alguma mo-
dalidade de ação pedagógica em uma 
instituição socialmente pública e esta-
tutariamente governamental. No caso do 
Brasil, instituições públicas federais, es-
taduais (meu caso) ou municipais. Entre 
elas, ademais dos ofícios de pesquisa e 
docência, está envolvida com atividades 
políticas na esfera da educação ou para 
além dela. Muitas estão pessoalmente 
ou coletivamente empenhadas em tra-
balhar em favor da educação e da escola 
pública. 

b) Por motivos de livre escolha pessoal, ou 
em razão da carência de oferta de cargos 
de trabalho em instituições públicas, um 
número bastante grande e diferenciado 
de educadoras opta ou aceita trabalhar 
em instituições privadas de oferta de 
educação. Instituições que vão desde 
a educação infantil até universidades. 
Lembro que no Brasil (e creio que em 
outros países da América Latina) as 
instituições de ensino privado, sobretudo 
no caso das “instituições de educação 
superior”, dividem-se em universidades 
empresariais e universidades comunitá-
rias. A diferença entre elas é relevante, 
e nem sempre levada em conta.

c) Algumas pessoas vinculam-se a projetos 
e ações distribuídas entre as diferentes 
modalidades de educação – sobretudo 
de crianças, adolescentes e jovens – en-
tre territórios pedagógicos do que cha-
marei aqui de educação alternativa. São 
pessoas vocacionalmente em busca de 
“uma outra educação”, já estabelecida, ou 
sendo criada “aqui e agora”. Raramente 
vinculadas a sistemas públicos e oficiais 
de oferta de educação, sob este termo 
bastante genérico estou alocando aqui 
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desde experiências vindas sobretudo 
da Europa ou dos Estados Unidos. As 
Escolas Antroposóficas e sua Pedagogia 
Walldorf constituem a experiência mais 
conhecida e difundida entre nós.4

 Devo lembrar ainda recentes iniciativas 
de criação de cooperativas de educação; 
de escolas comunitárias, ou ainda de 
escolas criadas em nome de uma mo-
derada ou mesmo radical transferência 
do foco da educação do “ensino de quem 
educa” para a “aprendizagem de quem se 
educa”. 

 Dentre as pessoas que se afiliam a um 
difuso “movimento de educação alterna-
tiva”, reconheço duas vocações polares. 
Uma é a das pessoas preocupadas com 
“a formação de meus filhos”. Mães e pais 
adeptos de uma educação especial, alta-
mente qualificada e de ampla liberdade 
de ação e pensamento, em geral afiliadas 
a escolas alternativas pagas e caras.

 Outra vocação é a das educadoras que se 
lançam em busca de uma “alternativa de 
educação” que a partir de experiências 
pioneiras possa sem ampliada e demo-
craticamente difundida, se possível inva-
dindo o próprio território da educação 
pública.

 Em tempos recentes a pedagogia ori-
ginada da “Escola da Ponte”, em Portu-
gal, derivou no Brasil em experiências 
equivalentes com um sentido de oferta 
de uma educação livre e autônoma em 
escolas de bairros de periferia.

d) Algumas pessoas identificam-se como 
associadas a alguma modalidade da 
educação popular. Elas se reconhecem 
seguidoras das ideias originais de Paulo 

4 No Brasil, ademais das escolas antroposóficas existem em 
alguns estados as “escolas logosóficas”. São escolas criadas 
a partir do pensamento de Carlos Bernardo Gonzáles 
Pecotche – Raumsol –, um pensador argentino cujas ideias 
encontraram inúmeros seguidores no Brasil, onde todos os 
seus livros foram traduzidos. Existe um Sistema Logosófico 
de Educação, e no Paraná há um Instituto Gonzáles Pecotche. 
Raumsol criou uma primeira escola logosófica em Córdoba, 
na Argentina. Ignoro se existe em seu país, tal como o Brasil, 
uma “Rede de Escolas Logosóficas”.

Freire e de outros pioneiros da educação 
popular no Brasil e na América Latina. 
Definem-se com frequência como “mi-
litantes de causas populares através da 
educação”.

 Ao lado de uma afiliação ao ideário de 
defesa da escola pública, suas praticantes 
estão quase sempre afiliadas a alguma 
agremiação de movimentos populares, 
ou se reconhecem “colocadas a seu ser-
viço político através da educação”. 

 Existem em todo o Continente várias ins-
tituições da sociedade civil associadas a 
alguma prática de educação popular. De 
igual maneira, movimentos sociais popu-
lares com frequência afirmam-se como 
“de” ou afiliados à educação popular.5

 Uma característica bastante marcada 
deverá separar a educação popular, 
como uma modalidade de prática política 
através da educação, de outras vocações 
pedagógicas, algumas delas na verdade 
bastante próximas a ela. Trata-se de que 
desde Paulo Freire e desde as experiên-
cias pioneiras do começo dos anos 1960 
no Brasil, uma marca político-ideológica 
tende a ser a sua assinatura. Mais adiante 
comentarei mais a fundo alguns percur-
sos e dilemas da educação popular. To-
davia, desde agora é necessário lembrar 
que ela sempre se pautou por uma adesão 
insurgente, emancipadora e diferenciada-
mente socialista aos movimentos sociais 
de origem e vocação popular. 

e) Devo reconhecer aqui um diferenciado 
conjunto de vocações de educação que 
possuem como característica essencial 
serem devotadas ao exercício do ensinar
-e-aprender junto a categorias definidas 
de territórios e sujeitos étnicos, culturais 
ou sociais.

5 Em uma recente consulta sobre a educação popular 
realizada pelo Conselho de Educação de Adultos da América 
Latina (CEAAL), dentre as instituições pesquisadas, 
118 reconheceram-se como agremiações afiliadas a 
movimentos sociais através da educação popular. Eram elas 
provenientes de praticamente todos os países da América 
Latina (TORRES CARRILLO, 2012). 
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 Desde um ponto de vista que certamente 
deverá ser revisto e aperfeiçoado, reúno 
aqui vocações pedagógicas que em sua 
dimensão mais ampla e inclusiva confi-
guram a pedagogia e a educação social. 
E que entre direções bastante mais 
especializadas envolvem as diversas 
alternativas de educação indígena, de 
educação quilombola (caso brasileiro), 
ou de outras categorias de pessoas e 
comunidades étnicas e/ou culturais. 

 Dada a sua especificidade de destina-
ção, eu deveria colocar também aqui 
a recente educação do campo, surgida 
no Brasil dos anos 2000, e fortemente 
associada a movimentos rurais de luta 
pela reforma agrária. Se não o faço é 
pelo fato de que a educação do campo 
foi instaurada e se apresenta como uma 
prática definidamente política e voca-
cionalmente socialista, com predomínio 
de imaginários, ideologias e propostas 
de cunho marxista, o que a diferencia 
bastante de modalidades de educação 
colocadas aqui. A educação do campo 
retoma a classe social e a luta de classes 
como categorias e processos fundadores 
da análise da sociedade e, especialmente, 
do capitalismo. E, claro, de sua ação pe-
dagógica.6 Entre seus teóricos, militantes 
e também professores universitários, em 
seus escritos a educação popular é muito 
raramente lembrada

f) Acredito ser necessário abrir um cenário 
simbólico próprio para outras modali-
dades de prática pedagógica que em-
bora próximas das alternativas do item 
anterior, delas diferem porque sua ação 
não se dirige a um território geográfico-

6 Criada a partir de iniciativas de educadores associados ao 
MST, no Brasil, e também seus militantes e educadores, a 
educação do campo foi oficialmente instituída no Brasil 
no começo dos anos 2000, durante vigência de governos 
nacionais eleitos através do Partido dos Trabalhadores. 
No excelente e volumoso Dicionário da Educação do 
Campo (CALDART et al., 2012) estão expostas e debatidas 
diferentes vocações da educação, com ênfase naquelas de 
origem teórico-política marxista.

social e a seus sujeitos claramente defini-
dos (índios, quilombolas, camponeses), 
e nem a um “campo social” como uma 
cidade, mas a uma ampla vocação de 
uma variante de educação pensada em 
seu sentido menos restritamente curri-
cular e escolar possível. Seu território de 
vocação pode ir de um espaço ambiental 
definido a toda a humanidade.

 Coloquemos aqui a Educação para a Paz, 
a Educação Ambiental, a Educação e Di-
reitos Humanos e outras de semelhante 
abrangência. Algumas delas “ingressam 
na escola”. Outras permanecem à sua 
margem e originam movimentos e redes 
não raro de abrangência internacional. 

 Não raro elas valem mais por suas in-
terações com outras modalidades de 
educação. Assim é que na América La-
tina existe um movimento de educação 
ambiental popular. De igual maneira, 
acredito ser quase inevitável alguma 
associação entre: educação social, edu-
cação ambiental, educação e direitos 
humanos, educação e minorias sociais e 
culturais, educação para a paz, educação 
prisional, para ficarmos apenas em algu-
mas possível e desejáveis interações. 

 Talvez também no domínio das práticas 
pedagógicas estejamos nos abrindo a 
descobrir que mais valem as teias e redes 
“entre-nós”, que saibamos criar, conso-
lidar e estender, do que o isolamento de 
cada vocação em seu próprio terreno, e 
de cada “experiência” em seu próprio e 
único cenário.

g) Com os antropólogos, deverei chamar 
aqui de vocações de endoeducação uma 
modalidade mais ancestral e patrimonial 
de prática pedagógica do que todas as 
lembradas acima. E reconheço que a pa-
lavra escolhida por mim talvez pudesse 
ser substituída por uma outra, que com 
maior sabedoria do que a minha, algu-
mas comunidades indígenas da América 
Latina estão usando para nominar o que 
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pensam e praticam: educação própria.
 Estejamos prontas a reconhecer a le-

gitimidade e a inteireza de sistemas 
próprios de construção e partilha de 
saberes, de sentidos de significados e de 
valores, de pessoas, povos e culturas que 
até aqui, de uma forma ou de outra – e 
com as mais variadas intensões e os mais 
confessáveis ou inconfessados motivos – 
têm sido tutelados por nós, por nossas 
agências e por nossas “pedagogias des-
tinadas a”. 

 Reconheçamos que em uma aldeia Ia-
nomâmi da fronteira amazônica entre 
Brasil e Venezuela, assim como em uma 
comunidade Aymara dos Andes, e tam-
bém no Quilombo do Buriti do Meio, 
nos sertões do norte de Minas Gerais, 
existem saberes próprios e patrimoniais 
tão fecundos e acreditáveis, no âmago 
de suas culturas, quanto os nossos, nas 
nossas. 

 E existem mais. Tal como em nossas 
cidades e universidades, existem “ali” 
também os seus professores-educado-
res, os seus mestres e os seus doutores. E 
mais ainda, “pedagogias próprias”. Exis-
tem sistemas patrimoniais de partilha e 
transmissão de saberes não raro menos 
repressivos e mais efetivos do que os que 
praticamos em nossas escolas. 

 Vivemos um afortunado momento de 
história em que os povos-testemunho 
estão se lançando em assumir por con-
ta própria – com a nossa ajuda e apoio, 
quando somos convocados para tan-
to – a sua própria educação. Algumas 
iniciativas já foram consolidadas entre 
comunidades de língua Pano na fronteira 
entre Brasil, Bolívia e Peru; as primei-
ras universidades indígenas de povos 
dos altiplanos colombianos; ou a “uni-
versidad campesina” originada de um 
movimento camponês da Argentina, o 
MOCASE, serão apenas alguns exemplos 
de iniciativas e alternativas ao mesmo 

tempo patrimoniais e pioneiras, que 
daqui em diante estaremos convocados 
a reconhecer como nossas interlocutoras 
“de igual para igual”.7

Com quem? A favor de quem? 
Distante de quem? Contra 
quem?

Reunidas em um conjunto de dicotomias 
entre o que impõe o sistema social hegemônico 
que nós, educadores populares, reconhecemos 
e frene ao qual nos colocamos, e aquilo que 
nos desafia a ações críticas, criativas e eman-
cipadoras, desejo a seguir estabelecer aqui não 
uma reflexão mais acadêmica e completa sobre 
o que nos une, aproxima ou diferencia. Esco-
lhendo uma outra direção, desejo apenas reco-
nhecer entre nossas convergências, diferenças 
e divergências, talvez algumas oposições que 
incompleta e imperfeitamente desenham as 
nossas identidades e estabelecem o miolo de 
nossas vocações pedagógicas.

Como sou academicamente originário da 
Psicologia e escolhi depois ser estudioso e 
praticante de uma ciência social, é com uma 
oposição bastante conhecida que prossigo. Em 
horizonte o mais aberto e impreciso, podemos 
colocar de um lado práticas terapêuticas e/ou 
sociais – entre elas a educação – que diferen-
ciadamente buscam soluções pessoais para 
dilemas, problemas, conflitos sociais. 

Algo que na fala de uma educadora poderia 
ser traduzido assim: “Se logramos formar, 
desde a infância, pessoas devotadas à solida-
riedade, à paz, ao acolhimento dos outros, à 
responsabilidade social, a uma vida pessoal-

7 Tenho participado de encontros, congressos, seminários 
de educação e ação social junto a comunidades indígenas, 
comunidades tradicionais (algo muito forte e presente no 
Brasil) e movimentos populares, em que a diferença entre 
“nós e eles” é tão reduzida quanto possível. Em uma mesma 
mesa-redonda sentam-se dois doutores universitários, 
um xamã indígena e um dirigente de movimento social 
popular, e somos convocados a dialogar de igual para igual. 
Os títulos atribuídos pela universidade a nós são colocados 
lado-a-lado com os títulos com que “eles” se apresentam e 
conosco dialogam. 



A quem serve a educação?

Rev. FAEEBA – Ed. e Contemp., Salvador, v. 28, n. 56, p. 12-32, set./dez. 201924

mente integrada e harmoniosa, e socialmente 
ética e ativamente fecunda, poderemos gerar, 
em algum tempo de futuro, comunidades, so-
ciedades, nações e até uma humanidade que 
realizem em sua maior plenitude cenários de 
vida e de destino igualitários, justos, inclusivos, 
pacíficos etc.”

Em outra direção teremos práticas sociais 
que também muito diferenciadamente pro-
curam resolver questões pessoais através de 
ações e transformações sociais. Algo como: “De-
vemos nos empenhar em frentes de resistência 
e luta destinadas a transformar as estruturas 
econômica, políticas, sociais e culturais que 
preservam todos os males da atualidade, inclu-
sive os que se reproduzem através da educação 
de tal sistema”. 

Claro, estabeleci aqui, apenas como um gra-
diente de alternativas, posições polares. Creio 
que a maioria das educadoras que conheço, 
diante dessas duas variantes extremas, optaria 
por uma posição equidistante, ou pelo menos 
unilateral em nossa escala de opções. Penso 
que este seria também o meu caso.

Ainda sem a preocupação de estabelecer 
uma ou algumas opções de escolha, se quiser-
mos estender a polaridade escrita acima a algu-
mas mais diferenciadas oposições que ora nos 
unem, ora nos afastam, ora nos antagonizam, 
poderíamos chegar a este breve e imperfeito 
desenho de oposições. Algo que em sua pola-
ridade não precisa ser lido e pensado através 
da aparente radicalidade de suas extremas ou 
moderadas oposições. 

Teremos então: 
1. Ações sociais dirigidas à regulação do 

sistema vigente versus ações sociais 
de emancipação frente ao sistema 
hegemônico; 

2. Opções de anuncio do “fim da história” 
versus a negação de histórias únicas e 
da não-histórias, em nome da criação de 
pluri-histórias;

3. Motivações teórico-crítico-conformistas 
centradas em um determinismo de cer-
tezas estabelecidas versus motivações 

críticas e ativamente insurgentes, cen-
tradas em princípios de indeterminação 
e de incertezas transformáveis;

4. Opções pedagógicas centradas na hie-
rarquia, na desigualdade e na homoge-
neização (a “hierarquia” e a “anomia” 
dos gregos) versus opções pedagógicas 
centradas na igualdade entre diferentes, 
no diálogo e na educação compreendida 
como construção coletiva e partilhada de 
saberes (a “isonomia” e a “autonomia” 
dos gregos). 

Alternativas pedagógicas centradas em va-
lores da permanência, da tradição, do estático, 
do ordenador, do previsível, da reprodução do 
já existente e regulador versus opções centra-
das no valor-mudança, na transformação, na 
mobilidade, na ruptura, na imprevisibilidade, 
no dinâmico, no assumidamente desordena-
dor e emancipador. Enfim, a oposição entre 
o monológico e sempre fixo, dirigido a um 
saber único hegemônico e colonizador, com a 
reiteração do par desigualdade+uniformidade 
versus o dialógico e sempre mutável dirigido a 
pluri-saberes diferenciadamente unificáveis, 
contra-hegemônicos e liberadores, em direção 
ao par igualdade+diferenças

Práticas de educação pensadas e vividas 
como instrumentalização funcional de quem 
aprende apenas se “instruindo”, através de 
uma capacitação destinada a uma adaptação 
ao “mundo real do mercado” versus uma edu-
cação praticada como formação integral, de-
sequilíbrio e transformação de quem aprende 
através de uma inacabável partilha de saberes 
destinados a auto, alter e sociotransformação.

Praticas pedagógicas reguladoras e desti-
nadas à reprodução de democracias de baixa 
intensidade e apenas representativas versus 
prática emancipadoras, destinadas a gerar e 
fortalecer democracias de alta intensidade e 
ativamente participativas.

Em síntese e recorrendo a palavras e pro-
postas de Boaventura de Souza Santos (2001, 
2014), temos oposições entre: monoculturas 
do saber e do rigor + monoculturas do tempo 
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linear + monoculturas da naturalização das di-
ferenças + monoculturas da escala dominante 
+ monoculturas do produtivismo dominantes 
versus ecologias dos saberes + ecologias das 
temporalidades + ecologias dos reconhecimen-
tos + ecologias das produtividades solidárias 
e partilháveis opostas às produções individua-
listas e utilitárias; sociologia das presenças + 
monoculturas versus sociologia das ausências 
+ ecologia dos saberes.8

A educação popular em diálogo 
com novas modalidades de ação 
pedagógica

Viajemos uma vez mais entre tempos. Em 
suas origens, à diferença de pedagogias an-
tecedentes dirigidas às classes populares, a 
educação popular não se realizaria como um 
serviço suplementar da educação a elas esten-
dido, como terá ocorrido na imensa maioria dos 
casos quando da implantação de redes públicas 
de educação. 

Em uma outra direção, a educação popular 
pretendeu colocar-se pedagogicamente a ser-
viço das classes populares e de outras minorias 
subordinadas, esquecidas ou marginalizadas. 
E com elas buscou estabelecer um diálogo 
destinado a que elas próprias aprendessem a 
se transformar através de um aprendizado que 
deveria desaguar em pessoas crescentemente 
“conscientizadas” (palavra-chave nos primei-
ros escritos de Paulo Freire), e um crescente po-
der insurgente e democraticamente popular.9 
8 Não faço referência a um livro único de Boaventura de 

Souza Santos. Parte do que relembro aqui neste artigo 
provém de uma mesa redonda de que participamos, na 
Conferência Arna, em Cartagena de índias, em 2017, e 
de reuniões mais restritas que reuniram Boaventura e 
militantes da América Latina. 

9 Eis como Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 48, grifo do autor), 
que não se reconhece como um “educador popular”, define 
educação popular: “Educação Popular – Refere-se a uma 
gama ampla de atividades educacionais cujo objetivo é 
estimular a participação política de grupos subalternos na 
transformação das condições opressivas de sua existência 
social. Em muitos casos, as atividades de ‘educação popular’ 
visam o desenvolvimento de habilidades básicas como a 
leitura e a escrita, consideradas como essenciais para uma 
participação política e social mais ativa. em geral, segundo 

Um poder paulatinamente transformador, 
derivado de pessoas que individual e coletiva-
mente viessem a aprender, a partir e através 
de si-mesmas a: viver a sua vida, recriar o 
seu destino, pensar com a sua própria mente, 
aprender a sua verdade, dizer a sua palavra, 
partilhar a sua luta, transformar o seu mundo, 
escrever a sua história. 

Com diferentes assinaturas e partilhando 
um leque aberto, mas não muito amplo, de 
ideologias políticas e de propostas pedagógi-
cas, a educação popular almejava realizar-se 
sempre que uma crítica individual e coletiva 
de vocação emancipatória, diante de uma 
cultura política e de um sistema pedagógico 
hegemônico dela derivada, associava-se a 
um projeto originado das classes populares, 
ou em um estreito diálogo com elas. Eis um 
projeto pedagógico que idealizou repensar 
a educação como cultura, a cultura como po-
lítica e a política como transformação social 
humanizadora. 

A educação popular buscou encontrar na 
prática do diálogo não somente uma metodo-
logia pragmática de ação pedagógica. O diálogo 
sempre pretendeu ser, nela e através dela, o 
começo e o final de todo o acontecer do en-
sinar-a-aprender. Podemos então retornar às 
primeiras linhas deste escrito e relacionar as 
críticas antropológicas de Pierre Clastres (ele 
mesmo um leitor atento de Étienne de La Boé-
tie (2017) e de seu livro Discurso da servidão 
voluntária) e Paulo Freire (2014). 

Todo o acontecer didático da educação po-
pular centrava-se em uma absoluta circularida-
de da palavra, a partir do suposto de que entre 
pessoas e culturas todo o sujeito, individual ou 
coletivo, é uma fonte original de seu próprio e 
inquestionável saber. Saberes em relação são 

a teorização de Paulo Freire, busca-se utilizar métodos 
pedagógicos – como o método dialógico, por exemplo – 
que não reproduzam, eles próprios, relações sociais de 
dominação.”

    Chama atenção que um livro que pretende ser um 
“vocabulário” crítico e atualizador, entre tantas modalidades 
de pedagogias e de educações, ele apenas escreva sobre a 
“educação bancária”, como um termo crítico criado por 
Paulo Freire, educação libertadora (também denominada 
de educação emancipadora e educação popular).
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culturalmente diferentes, sem poderem ser 
academicamente reconhecidos como desiguais. 
A substituição da arquitetura linear da “sala 
de aula” pelo “círculo de cultura” desenharia 
uma nova geometria não apenas espacial no 
acontecer da educação. 

Em suas formas mais radicais, a sua “palavra 
de ordem” seria uma quase inicial “desordem 
pedagógica”, centrada na ideia de que com um 
mínimo de propostas de base, tudo o que se 
realiza como e através da educação popular 
parte de um encontro diferenciadamente 
igualitário de e entre saberes e significados. 
Desde uma “turma de alfabetizandos” até uma 
instituição ampla de criação de uma “proposta 
de educação popular”, o que se almejava era 
a constituição e a consolidação de coletivos 
igualados e igualitários tanto quanto possível, 
em sua vocação de pensar, de dizer e de decidir. 

A educação popular de vocação humanista 
possuiu sempre, ao mesmo tempo, a sua for-
ça e a sua fraqueza na radicalidade de uma 
pedagogia centrada em um diálogo entre 
pessoas, entre culturas e entre classes sociais, 
na construção de cada momento e do todo do 
acontecer da educação. 

Sua força, porque ela partiu do princípio de 
que toda a prática pedagógica dirigida à forma-
ção de pessoas autônimas, críticas, criativas e 
insurgentes somente pode ser realizada por 
meio de uma experiência de encontro entre 
sujeitos sociais culturalmente diferentes quan-
to aos seus saberes, e socialmente igualados 
quanto aos seus direitos-deveres. Sua fraqueza, 
porque evitando educar através de metodolo-
gias prontas-e-acabadas, entre saberes empa-
cotados, ou doutrinárias palavras-de-ordem, o 
educador popular poderia saber de onde esta-
ria partindo, mas dificilmente poderia prever 
aonde iria chegar. Estudos mais aprofundados 
do que este poderiam estabelecer os termos da 
diferença entre a educação popular de “voca-
ção freireana” e seus fundamentos dialógicos, 
e as propostas contemporâneas de projetos 
pedagógicos de uma educação dialética, dos 
educadores marxistas. 

Falei até aqui de projetos e imaginários dos 
anos 1960, que eu mesmo vivi intensamente. 
Viajemos ao presente. Estamos hoje longe dos 
“tempos fundadores” da educação popular. 
Devemos levar em conta que mesmo preser-
vando ainda a essência “das ideias de Freire”, 
as pessoas e os coletivos praticantes de alguma 
dentre as modalidades da educação popular 
reconhecem que agora “os tempos são outros”. 

Elas estão certas ao reconhecerem também 
que em face a alguns acontecimentos de dimen-
são internacional, latino-americana e nacional, 
não apenas conjunturas de ação, mas até mes-
mo fundamentos e horizontes da gestão social 
da sociedade, da cultura, da política, do saber, 
da educação e, especificamente, da educação 
popular foram e seguem sendo inevitavelmente 
reconceitualizados. 

E a expressão utilizada por alguns educado-
res populares da atualidade é a “refundamen-
tação da educação popular”.

A refundamentação está associada a múltiplos 
fatores, como o esgotamento dos referentes 
discursivos a respeito da pluralização de prá-
ticas e atores da Educação popular, a crise do 
socialismo histórico e a atração exercida por 
novas colocações teóricas provenientes das 
ciências sociais; “desde mediados dos oitenta 
começamos a sentir uma certa insatisfação a 
respeito dos discursos que orientavam as nos-
sas experiências, eles nos pareciam limitados 
para dar conta do que estávamos fazendo; os 
referentes teóricos com que interpretávamos 
a realidade, orientávamos os projetos e com-
preendíamos os sujeitos que os protagonizavam 
não expressavam tudo o que queríamos dizer 
ou não correspondiam à realidade sobre a qual 
estávamos atuando. (CARRILLO, 2012, p. 77-78).

Lembremos que mesmo a partir de Paulo 
Freire em seus últimos escritos, a educação 
popular abre-se a um diálogo com outras mo-
dalidades de ação social. E nisto reconheçamos 
que ela recupera em boa medida a tradição ori-
ginal vinda dos movimentos de cultura popular 
dos anos 1960 no Brasil10. Tempos de antes 
10  No começo dos anos 1960, o que nos unia e congregava em 

frentes de luta popular não era a educação popular, cujo 
próprio termo surgiu bem depois. Era a “cultura popular”, 
pensada não como uma categoria de antropólogos, mas 
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revisitados agora, quando pedagogia-e-edu-
cação eram pensadas como uma dimensão da 
cultura, e eram vividas através de um diálogo 
entre multi-interações e contribuições prove-
nientes de pluri-diversas teorias e propostas 
das ciências sociais e de ramos humanistas da 
filosofia de outras ciências e das artes. 

De então para cá, por toda a parte entre o 
Pacífico e o Atlântico surgiram novos atores 
socais, habitantes de antigos e novos terri-
tórios de vida, de trabalho e de saberes. Eles 
emergiram de um ajustamento a novos tempos 
e a novas frentes de resistência, resiliência e 
insurgência.

Esse plural acontecimento se associou ao 
advento de algumas modalidades e vocações da 
educação chegadas à América Latina sobretudo 
após os anos 1970. Surgiram então entre nós 
novas vocações da educação, inexistentes ou 
incipientes ao tempo das origens da educação 
popular. Inovações pedagógicas que eu mesmo 
combati em alguns dos meus escritos antigos, 
acusando-as de serem apenas novas “invasões 
simbólicas do imperialismo”. 

As mesmas que nós, educadores populares 
de antes e de depois do movimento de refun-
damentação, acolhemos como novas e necessá-
rias alternativas pedagógicas. Ações culturais 
através da educação que, desde quando asso-
ciadas a posturas e vocações emancipadoras, 
mais se somam do que competem com a edu-
cação popular original. 

Assim a educação ambiental (sobre a qual 
muito escrevi a partir dos anos 1980-1990), a 
educação para a paz (idem), a educação e direi-
tos humanos (idem), as pedagogias dirigidas a 
comunidades tradicionais e comunidades éticas 
(indígenas, quilombolas etc.) e, mais tarde, a 
educação social e a pedagogia social. E em uma 
direção definidamente mais “à esquerda”, a 

como uma ação política de vocação emancipadora que 
se realizava através de uma interação entre diferentes 
atores culturais vindos seja da academia, seja do meio das 
artes, seja de comunidades e movimentos populares. Uma 
reunião relevante de documentos da época (inclusive da 
primeira equipe nordestina de Paulo Freire) está no livro 
Cultura popular e educação popular: memória dos anos 
sessenta (FÁVERO, 1981).

educação do campo dos movimentos populares 
rurais do Brasil, assim como as experiências re-
veladoras de projetos pedagógicos de movimen-
tos insurgentes, como os zapatistas, do México.

 Não devemos esquecer que uma redemocra-
tização relativa de países da América Latina, as-
sociada a um ainda incipiente mas esperançoso 
empoderamento de movimentos populares, 
foram também fatores que forçaram a educação 
popular a se colocar como uma diferenciada 
instância de apoio político-pedagógico a ações 
educativas presentes e ativas nos/dos agora 
vários e diferenciados movimentos populares 
sociais, culturais, étnicos etc.

Assim, uma inevitável e oportuna abertura 
em múltiplas direções, e em diálogo com diver-
sos atores sociais, levou a educação popular a 
migrar de uma exclusiva ou prioritária “leitura 
classista ortodoxa da sociedade em direção à 
incorporação de outras perspectivas e catego-
rias analíticas como hegemonia, movimentos 
sociais, sociedade civil e sujeitos sociais” (TOR-
RES CARRILLO, 2012, p. 78). 

Assim, a difícil categoria “povo” passou a 
receber diversos e, não raro, divergentes sen-
tidos entre educadores populares. Relembro 
uma vez mais que este é também o momento 
em que, sobretudo em países pluriétnicos e 
culturais, vários atores étnicos, culturais e 
sociais secularmente silenciados fizeram-se 
crescentemente presentes. E, como lembrei 
já neste documento, eles obrigaram a própria 
educação – inclusive as originadas de políticas 
públicas – a uma revisão de seus imaginários e 
de seus conteúdos pedagógicos.

E quase sempre são os educadores popula-
res das nações mais multiétnicas e culturais os 
mais sensíveis a fazer interagirem diferentes 
sistemas de conhecimento, assim como a in-
corporá-los substantivamente ao círculo dos 
saberes, sentidos, significados, sensibilidades 
e sociabilidades de “outros povos e de outras 
culturas”. 

Uma pedagogia “conscientizadora e politi-
zadora”, destinada em seu horizonte a trans-
formações radicais da sociedade através de 
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uma conquista popular do poder, tende hoje a 
ser relativizada e repensada no interior de um 
campo de diferenças entre os diversos contex-
tos sociais. Reconheçamos que para a maior 
parte dos educadores populares o povo, no sen-
tido original de classe-para-si, segue sendo seja 
“o” ou, no limite, “um” sujeito protagônico nos 
processos de luta e mudança social. Entretan-
to estejamos atentos a que presenciamos um 
alargamento do sentido político das próprias 
transformações de seus horizontes. 

Sensível a um diálogo com vertentes de pen-
samento teórico de construção do conhecimen-
to e de suas derivações para a educação, como 
variantes fundadas em autores que, não raro, 
provêm mais da física quântica e da biologia do 
que da economia e da política, educadores po-
pulares tendem agora a também abrir-se para 
acolher novas compreensões de fundo “holís-
tico”, “multicultural”, “integrativo-interativo” e 
dialogicamente “transdisciplinar”. 

Essa derivação inevitável, ao ver de alguns, 
desloca uma primazia da questão social de um 
plano socioeconômico em direção a compreen-
sões mais totalizadoras, não apenas do aconte-
cer humano, mas também da complexidade da 
sociedade. Outros, como Boaventura de Souza 
Santos, lembram que transformações sociais 
e epistemológicas dificilmente acontecem, se 
não ocorrerem juntas e em franca e insurgente 
interação.

Entre educadores populares algumas ques-
tões relacionadas á individualidade, á identida-
de, à afetividade, e a uma nova conectividade 
centrada em dimensões que chegam a subme-
ter o racional ao afetivo, tendem a constituir 
a cada dia o próprio centro de suas reflexões 
e construções teóricas. E, por consequência, 
também das pautas e linhas de direção de uma 
educação que somente pode ser “popular” se 
for popularmente sensível, e totalizantemente 
humanizadora.  

Estejamos atentas a que uma persistente 
crise de buscas de um modelo histórico com o 
horizonte de sociedade situada “para além do 
mundo capitalista” poderia estar exercendo 

junto a educadoras do presente e do futuro 
próximo uma lastimável – e inevitável, ao ver 
de algumas pessoas - descrença na viabilidade 
de transformação social em direção a um outro 
modelo de poder, saber e sociedade. 

Em termos caros a Boaventura de Souza 
Santos (2001, 2014), isto representaria o 
abandono de uma vocação “emancipadora” 
do sistema capitalista, em direção a projetos 
e ações sociais apenas “reguladoras” de tal 
sistema social de poder e de saber. Estou entre 
aquelas e aqueles que acreditam que para além 
dos estreitos socialismos já nacionalmente 
experimentados e, sobretudo, diante do desa-
fio do fortalecimento globalizante do capital 
internacional, o nosso horizonte de afeto, 
pensamento e prática deverá, mais agora do 
que antes, centrar-se na construção de formas 
alternativas e diferenciadas de sociedades so-
lidárias-socialistas. Se “um outro mundo pos-
sível” não é viável, em nome do que eu estaria 
nesta tarde de março escrevendo isto?

Estejamos atentos a uma variação danosa 
de vocações da educação, quando elas possam 
deixar-se levar pela tentação de abrir mão de 
ideias e ações devotadas a frentes de luta pelo 
advento de um mundo que finalmente desloque 
o eixo de poder de transformação do presente 
e de gestação e gestão do futuro, do mercado e 
do capital para a vida, para o ser humano e para 
uma sociedade de plena realização dela e dele.

Entre o que muda, o que 
permanece?

Desejo encerrar este escrito com pensamen-
tos voltados ao que acredito que permaneça, 
entre o que muda e se transforma ao longo 
dos anos e das décadas. Assim, se sonhamos 
unificar o que entre os “anos sessenta” e “os 
dias de agora” permanece como uma sequência 
de fundamentos e de crenças naquilo que nos 
move a seguir adiante, sobre que pilares e que 
valores de pensamento e de ação através de 
modalidades da educação podemos dialogar 
e agir?
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O primeiro deles deverá ter uma crença 
inabalável na vocação do destino da pessoa 
humana. A confiança de que, apesar de tudo o 
que vivemos “agora”, há um presente a confron-
tar e um futuro a construir a partir de pessoas 
como Você e Eu, e em nosso nome. Qualquer 
que seja o estilo de um governo e a vocação 
de uma sociedade, a pessoa humana é sempre 
e irredutivelmente o seu sujeito e a sua razão 
de ser. A pessoa de cada uma e cada um de nós 
constitui um valor irredutível em si-mesma. 
Assim, todos os projetos e todas as políticas 
sociais devem encontrar cada pessoa e em to-
das as pessoas de um povo, ou de uma nação, 
os seus destinatários primeiros e essenciais.

 Quem quer que seja, qualquer ser humano 
é em si-mesmo, e sem mediações, o ponto de 
origem, o valor de sentido e o destinatário de 
uma educação vocacionada não a apenas “capa-
citar o indivíduo” para o-mercado, mas “formar 
a pessoa” destinada à partilha solidária de e em 
uma plena vida social.

Um segundo valor. Devemos persistir em 
pensar e praticar uma educação centrada no 
valor e no primado da pessoa consciente e 
cooperativa, diante do avanço de imaginários 
hegemônicos que edificam e consolidam o pri-
mado do poder do mercado do capital como o 
território central das relações sociais, na mes-
ma medida em que estabelecem como seu ator 
central o indivíduo competente e competitivo. 

Um terceiro valor. Mantenhamos viva a 
crença em nós próprios e em nossa vocação 
como educadores. Confiemos no que somos, 
e no que sempre podemos fazer para mudar 
nossas cabeças e destinos, e para transformar 
o mundo em que vivemos. Sigamos, sobretudo 
quando estamos “remando contra a corrente”, 
acreditando em um dos fundamentos de edu-
cação emancipadora de mentes e sociedades: 
a crença substantiva em nós, em nós-mesmos 
e no “entre-nós”: o território de encontros e 
diálogos que solidária e ativamente criamos 
quando nos unimos. 

Não somos destinados a nos educarmos 
para nos subordinarmos a uma ordem social 

pré-existente, imposta a nós e colonizadora 
de nossos saberes, de nossos significados, 
de nossas escolhas e de nossas ações sociais. 
Mutuamente nos ensinamos-e-aprendemos 
para sermos, em cada pessoa e em nossas au-
tônomas e solidárias coletividades, os agentes 
de transformação de nossas vidas e de nossos 
mundos de vida.

Para além de uma educação humanista em 
suas versões mais tradicionais, aprendamos a 
crer e praticar uma vocação da educação que 
não apenas objetive “formar pessoas em sua 
eminente dignidade”, como passivos senhores 
de direitos e sujeitos de deveres sociais. Pen-
semos em algo além. Saibamos educar para 
formar pessoas e coletividades que se propo-
nham a, crítica e criativamente, tornarem-se 
mulheres e homens ativamente inconformados. 
E, portanto, mulheres e homens participantes 
de processos crescentes e interconectados de 
emancipação social. 

Contra todos os falsos teóricos e “profetas” 
que em nome do primado do mercado anun-
ciam a morte da pessoa como ser-de-sociedade, 
e o “fim da história”, juntamente com a premis-
sa de que o “modelo capitalista” veio a ser o 
único sistema humana e socialmente viável, de-
vemos preservar e ascender a nossa crença na 
História como algo que vivemos, construímos e 
escrevemos. Uma realista e esperançosa Histó-
ria com um sentido convergente, emancipador, 
personalizante, socializante e espiritualizante. 

A despeito de todas as teorias que acre-
ditam ou apostam no fim das ideologias de 
transformação de pessoas e de mundos so-
ciais, devemos confiar em que nós somos não 
somente seres “na história” ou “da história”, 
mas autores-atores coparticipantes de cada 
momento de construção de nosso “tempo na e 
da História”. Sejamos aqueles e aquelas a quem 
compete não apenas “seguir o curso da histó-
ria”, ou simplesmente dedicar-se a estudá-la e 
criar boas “narrativas” a seu real ou ilusório 
respeito, mas as pessoas detinadas a vivê-la 
como a mais difícil experiência coletiva a ser 
desfiada e construída: a nossa História.
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A afirmação da vocação histórica a uma pe-
rene transformação sempre mais humanizado-
ra da vida e da sociedade humana permanece 
como o “sinal de nascença” e como a assinatura 
de identidade de todas as modalidades de uma 
educação emancipadora centrada na indivi-
dualidade da pessoa e em coletivos culturais e 
sociais de e entre pessoas. 

Saibamos acreditar que pelo Mundo inteiro 
e em cada local onde vivemos, cabe a cada um, 
a cada uma de nós, e mais às nossas pequenas 
comunidades utópicas, e ainda às nossas re-
des espalhadas por todo o Planeta Terra, e à 
multidão de pessoas provenientes sobretudo 
dos povos originários e dos excluidos da Ter-
ra, a vocação de tornar real a construção de 
um outro “mundo possível”, como bradamos 
em nossas caminhadas pelas ruas, em nossos 
Fóruns Sociais Mundiais.

Acreditemos em nossa vocação destinada a 
uma permanente e irreversível humanização. 
Paulo Freire gostava de iniciar algumas de suas 
falas e escritos com a lembrança de que somos 
seres inacabados; seres inconclusos. E, assim 
sendo, a contraparte deste suposto será o fato 
de que somos seres perenemente “acabáveis”; 
aperfeiçoáveis; ilimitadamente capazes de nos 
recriarmos a partir de nós-mesmos, e para 
além de nós-mesmos. 

Existirá um critério absoluto para deter-
minar a qualidade de uma mudança ou trans-
formação social? Sim: ela deverá ser sempre 
mais humanizante e humanizadora. Deverá 
representar sempre, e de maneira irreversível, 
um acréscimo de valor humano ao humano. 
Um aumento de condições através das quais 
as pessoas – e todas as pessoas – possam 
viver, a cada dia mais, uma vida plena e feliz. 
Isto é, uma vida de qualidade: criativa, livre, 
corresponsável e solidariamente partilhada 
em uma sociedade justa, democrática, iguali-
tária, multicultural, não excludente e aberta à 
constante mudança.

Frente a uma invasão crescente de “progra-
mas” empacotados e de sutis colonizações de 
sentimentos e de mentes, segundo padrões 

pré-fabricados provenientes de agências de 
regulação do sistema capitalista, devemos crer 
no valor e no do poder do saber original que 
habita o coração e a mente de toda e qualquer 
pessoa. Crer que cada pessoa, quem quer que 
seja, é em si-mesma uma fonte original, precio-
sa e irrepetível se seu próprio saber.

Saibamos recriar a confiança na vocação 
humana ao diálogo, à partilha, à troca de nossos 
dons, à solidariedade, à gratuidade, à recipro-
cidade, enfim. Lutemos por acreditar em tal 
vocação como o fundamento do que nos faz 
sermos seres humanos; seres conectivos, su-
jeitos recíprocos e, portanto, autores de nosso 
aprender-a-saber. 

Como educadores, saibamos aprender que 
não somos “humanos” porque somos “racio-
nais”, ou porque somos “seres políticos”, como 
em Aristóteles. Somos humanos porque somos 
“seres aprendentes”. Seres sempre aprenden-
tes. Seres devotados à perene aventura do 
aprender.

Quem quer que sejam as pessoas, a sua 
verdadeira vocação será sempre a abertura ao 
encontro com a pessoa-do-outro no diálogo 
entre seres iguais, livres e responsáveis por 
si-mesmos, pelos outros e por seus mundos de 
vida e de trabalho. Todo o saber, todo o aprendi-
zado e toda a ação social entre pessoas devem 
realizar-se como vivências interpessoais e 
culturais de e entre diálogos. E o fundamento 
do diálogo entre as pessoas não é outro senão 
o amor.

Não somos apenas mentes que adquirem e 
acumulam informações e conhecimentos para 
permanecermos como sempre fomos. Somos 
seres que transformam o que aprendem e 
conhecem em formas pessoais e dialógicas de 
consciência. 

A formação de espíritos autônomos entre 
mentes críticas, criativas e amorosamente dia-
lógicas é a razão de ser de todo o aprendizado, 
qualquer que seja uma específica alternativa 
pedagógica. E esta vocação de aprendizado 
deveria constituir-se como a razão de ser da 
educação.
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Pessoas não aprendem apenas para serem 
“capacitadas”, instrumentalizas ou mesmo 
“recicladas” através da mera informação. 
Pessoas aprendem para conhecerem. E pes-
soas aprendem não apenas para acumularem 
conhecimentos. Aprendem – e deverão estar 
“sempre aprendendo” – para continuamente 
processarem saberes ativamente adquiridos 
como reconhecimento pessoal e interativo de 
si-mesmas, dos outros e do mundo. Conheço 
quando faço parte do que é conhecido. Conhe-
ço conscientemente quando penso por conta 
própria e responsavelmente qual o sentido 
humano e humanizador daquilo que estou 
conhecendo.

Em interação com outras práticas e proces-
sos emancipatórios, a educação deve pretender 
ser, sem receios, uma alternativa efetiva de 
poder. Acreditemos que o poder emancipador 
da educação será possivelmente o mais efetivo 
e persistente entre todas as práticas sociais 
emancipatórias. 

Pensemos que a tarefa do educador não 
será apenas o aprimorar pessoas através do 
conhecimento e da sensibilidade. Para além 
deste propósito, cabe a ele participar de ações 
que transformem pessoas, em e entre as suas 
consciências, os seus afetos e as suas ações, 
através da inter-troca e da mútua construção 
de novos saberes, sentidos, significados e vo-
cações de sociabilidade. 

Toda a educação sonha uma pessoa! Algu-
mas vezes a sonha como um pesadelo, como 
quando os nazistas do passado e os nossos 
ditadores do presente imaginaram escolas que, 
como fábricas, produzissem autômatos, menos 
do que seres humanos. Todavia, na mais das 
vezes a educação sonha um Ser Humano. Entre 
Platão e Paulo Freire haverá quem acredita que 
se uma pedra de mármore pode se transformar 
em uma obra de arte, por que não uma criança? 
Por que não uma pessoa humana?

Sonhamos também, para além da realização 
da plenitude de si-mesma em cada pessoa, com 
um mundo de vidas em que afinal possamos ser 
seres do dom e da partilha, e não seres do ga-

nho e da ganância. E uma diferença substantiva 
entre as propostas e os processos dos diferen-
tes projetos de criação de pessoas através do 
ofício de educar está na maneira como cada um 
dos ideários pedagógicos pensa e faz interagi-
rem estas perguntas fundadoras que os gregos 
e outros povos do passado nos deixaram: que 
tipo de mundo criar, manter ou transformar? 
Como e através de quem? Que pessoas podem, 
e como poderiam realizar isto? Qual o lugar e o 
alcance da educação em “tudo isto?”

A busca de respostas a essas e outras per-
guntas em geral são deixadas às pesquisas e 
aos pensamentos de filósofos ou de pensadores 
teóricos da educação e de ciências e outros ter-
ritórios afins. Sim, talvez sejam pensamentos 
que cabem a eles. Contudo, somente a eles? 
Ou também e substantivamente a nós, pessoas 
devotadas à educação como habitantes daquilo 
que chamamos no Brasil de “o chão da escola”? 
Da escola ou de outros territórios do saber e do 
sentido, em que, entre as nossas diferenças e 
convergências, nós nos distribuímos entre inú-
meras e crescentes “tribos” de praticantes da 
vocação de aprender para em seguida ensinar.

Quero convocar aqui um militante das 
causas humanas e populares que conheci há 
57 anos, quando éramos ainda estudantes e 
“militantes estudantis”. Ele era desde então e 
segue sendo um amigo e um mestre. Aprendo 
ao longo dos anos sempre um pouco mais de 
algum saber precioso, seja quando estou com 
ele entre nossas caminhadas, seja quando leio.

Que Marcos Arruda (2009, p. 334) nos ajude 
a encerrar este escrito. 

A educação visa a aprendizagem de ‘caminhar no 
fio da navalha’ na relação comigo próprio, com 
o Outro, com a natureza e com a sociedade e a 
humanidade. A educação visa o empoderamento 
da aceitação e do empoderamento do Outro, 
a partir de assumir o desafio de meu próprio 
empoderamento para o meu próprio desenvol-
vimento enquanto pessoa e coletividade. Sem 
tornar-me eu próprio sujeito de meu desenvol-
vimento individual e coletivo, não posso aceitar, 
acolher e colaborar com o empoderamento do 
Outro como sujeito de seu próprio desenvolvi-
mento individual e coletivo. Nem posso estar 
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autônoma e amorosamente conectado com ‘a 
teia da via e do mistério do Universo’. [...] Educar 
é ensinar a conviver com o mistério do amor; é 
ensinar a caminhar no fio do paradoxo amoroso.
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