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RESUMO

No transito rumo ao mundo letrado, muitas criancas respondem de modo pouco
consistente as demandas por dar mostras de suas aprendizagens - parecem
estar estancadas em um tempo em que sabem e ndo sabem ler. Do testemunho
dessa posicdo da crianca e da angustia que ela gera nos docentes, a partir de
uma longa experiéncia de trabalho junto a redes de ensino publico, derivamos
a pergunta que move este artigo: o que pode ajudar a armar as condi¢oes de
possibilidade para ver e dar passagem aquilo que € invisivel no transito de uma
posicao nao letrada para uma posicao letrada? Para operar com essa questao,
retomamos a proposi¢do do tempo loégico de Lacan (1998b) e seu trabalho com
afita de Moebius (LACAN, 2003), buscando coordenadas que ajudem a guiar os
docentes por um tempo que nao se enfileira na cronologia do relégio e de um
espaco que nao é mapeavel pela geometria intuitiva. Encontramos na duracgao
do tempo de compreender - nos avangos e volteios que lhe caracterizam - um
operador que pode dar contornos a angustia dessas passagens.
Palavras-chave: Psicanalise. Letramento. Tempo légico. Docéncia.

ABSTRACT
SEEING THE INVISIBLE OF LITERACY

In transit to the world of letters, many children respond in a little consistent
way to the demands to evidence their learning - they seem to be stuck in a time
in which they know and do-not-know how to read. For having witnessed this
position of the child and the teachers’ anguish generated by it, as well as based
on a long experience with the work with public education network, we have
derived the guiding question of this paper: what can help to set the conditions of
possibilities to see and to give way to what is invisible in the transit from a non-
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Ver o invisivel do letramento

literate position to a literate one? To operate this question, we resume Lacan'’s
proposition of logical time (LACAN, 1998b) and his work with the Moebius
strip (LACAN, 2003), searching for coordinates that could help to guide the
teachers in a time that does not align with the clock’s chronology and a space
that cannot be mapped by intuitive geometry. We have found in the length of the
understanding time - in the strides and swirls that characterize it - an operator
that can provide outlines to the anguish of these crossings.

Keywords: Psychoanalysis. Literacy. Logical time. Teaching.

RESUMEN
VER LO INVISIBLE DE LA LITERACIDAD

Em el transito hacia el mundo letrado, muchos nifios responden de modo poco
consistente a las demandas de que den muestras de sus aprendizajes; parecen
quedarse estancados em um tiempo em el que saben y no saben leer. Partiendo
Del testimonio de esa posicion Del nifio y de la angustia que genera em los
docentes y apoyandonos en una larga experiencia de trabajo em el ambito de La
enseflanza publica, hemos extraido la pregunta que motiva este articulo: ;qué
podria ayudar a instaurar las condiciones de posibilidad para ver y dar paso
a lo que es invisible em el transito de una posicion no letrada a una posiciéon
letrada? Para operar com esa cuestion, retomamos la proposicion del tiempo
l6gico de Lacan (1998b) y su trabajo com la banda de Moebius (LACAN, 2003),
buscando coordenadas que ayuden a guiar a los docentes com respecto a um
tiempo que no adhiere a La cronologia del reloj y um espacio no mapeable por
medio de la geometria intuitiva. Encontramos em La duracién del tiempo de
comprender — em los avances y recodos que lo caracterizan - un operador que

podria dar contornos a la angustia de esos pasajes.
Palabras clave: Psicoanalisis. Literacidad. Tiempo légico. Docencia.

Do trabalho como psic6logas proximo a
docentes de escolas publicas, ao longo de, pelo
menos, dez anos, especialmente junto a pro-
fessoras alfabetizadoras, ainda no inicio deste
milénio, é que as linhas deste artigo emergem
com o intuito de trabalhar e de transmitir
questdes que nesse cenario se impuseram.!
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1 De acordo com a Resolucdo n2 510/2016 do Conselho
Nacional de Satude (BRASIL, 2016), em seu Artigo 12, Pa-
ragrafo Unico, VII: “N&o serido registradas nem avaliadas
pelo sistema CEP/CONEP: [...] VII - pesquisa que objetiva
o aprofundamento tedrico de situagdes que emergem
espontanea e contingencialmente na pratica profissional,
desde que nao revelem dados que possam identificar o
sujeito.” O campo experiencial do qual provém as cenas
que ddo ensejo as questdes problematizadas neste artigo
emergiram do trabalho como psicéloga, de uma das auto-
ras, em municipios do interior do Rio Grande do Sul. Os
recortes de cenas e falas foram recuperados dos diarios
que as autoras escreveram, espontaneamente, em seus
campos de atuacio.

Dentre as interven¢des que nesse tempo con-
duzimos, como efeito dos préprios encontros
que tivemos nas redes de ensino, destacamos
dois grupos que armamos numa rede de
ensino num municipio afastado cerca de 70
km da capital Porto Alegre: o Atelié de Cria-
¢do (acolhimento de criangas encaminhadas
pelas escolas por apresentarem dificuldades
na alfabetiza¢do) e o Atelié de Laboratorios
(proposta de discussdo e sustentacdo da
pratica de professores como coordenadores
de laboratérios de ensino-aprendizagem),
como potentes condutores dos estudos a que
nos propomos, num tempo depois, quando
ja estavamos afastadas da experiéncia. O fio
orientador dos ateliés era a literatura e sua
forte aposta no jogo das palavras; do literario
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nos chegava a trama capaz de, por diferentes
modos, convidar alunos e professores a transi-
tar por um tempo menos ritmado pelo relégio
e a habitar um espaco menos formatado do que
o da sala de aula com seus modos tradicionais
de tramitar o letramento.

Desses momentos, recolhemos muitos de-
poimentos de docentes alfabetizadores, em
diferentes posi¢cdes enunciativas diante dos
alunos que ndo pareciam dar mostras de sua
alfabetizacdo,? sequer sinais de “por onde suas
cabecas andavam”. Para alguns, a angustia
findava quando rapidamente concluiam: “ndo
sou educadora, sou alfabetizadora”, gesto que
apontava para um desresponsabilizar-se do
lugar docente e da propria angustia que podia
ser motor para o encontro de solu¢des. Outras
vezes, a suposicdo de uma saida poderia estar
noutro profissional, talvez uma “falta de vita-
mina” esteja “bloqueando” a aprendizagem,
afinal “ndo precisamos saber de tudo, somente
o numero de telefone do médico do posto de
saude”. Contudo, tantas outras vezes, uma pe-
quena abertura contida no modo de narrar os
impasses de sala de aula pdde ser transformada
em uma demanda a qual ndo perdiamos a chan-
ce de fazer circular por todo o grupo docente
para - juntos - erguermos algumas perguntas.
E apareceram, num espaco formativo que se
inaugurou perante as angustias geradas nos
impasses do quotidiano escolar, muitas boas
perguntas. Foi numa reunido no Atelié de La-
boratorios, espaco em que aprendiamos juntos
como implementar laboratdrios de aprendiza-
gem nas escolas, que uma professora, ja tocada

2 Neste artigo, alfabetizacdo e letramento sdo perspectivas
que ndo trabalharemos de modo a conceitualiza-las exaus-
tivamente. Entretanto, a relagdo entre os dois processos -
alfabetizacdo e letramento - é uma tensao que manteremos
no horizonte ao fazé-los se tramarem a constituicdo do
sujeito letrado. Enquanto a alfabetizagdo mantém relacdo
com as estratégias utilizadas para a decifracdo do cédigo
alfabético e numérico, o letramento, por sua vez, guarda
relacdo com a linguagem, indicando uma imersao no mun-
do letrado em que a crianca ja estd inserida muito antes
de que lhe seja possivel a decifragdo do cédigo. Enquanto
a alfabetizagdo ocupa-se da aquisicdo da escrita por um
sujeito, o letramento focaliza os aspectos sdcio-historicos
da aquisi¢do de um sistema escrito por uma sociedade
(TFOUNI, 1995).
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pelo literario que propunhamos no grupo, disse
o seguinte sobre um de seus alunos:

No inicio do ano parecia que ndo conhecia as
letras. Umas semanas depois parecia que sabia,
na outraja ndo sabia. A me perguntava: ele sabia
ou ndo sabia? Af conclui que ele sabia algumas
e outras ainda ndo. Entdo um dia ele olhou
para a parede, onde tenho o alfabeto, e disse: o
‘R’ caiu! Me animei toda, espontaneamente ele
tava se interessando pelas letras e assim eu iria
descobrir quais que ele ainda ndo conhecia. Na
semana seguinte, pedi que ele me alcangasse o
‘R’ e ele ficou um tempao paralisado diante do
alfabeto... E eu esperando, aguentando aquele
tempo longo... E ele disse, ao final da minha
espera: eu nao sei!

Ao escutar o testemunho da colega, o grupo
de docentes destacou a importancia do silén-
cio da professora, sua espera e paciéncia, sem
atropelar o aluno em seu processo de aquisi¢cdo
das letras. Ainda que palavras pudessem ter
sido doadas como forma de dar um contorno
a angustia da colega, restava, latejando, a per-
gunta, reiterada pelos pais e pela orientadora
pedagoégica: o aluno sabia ou ndo as letras? De
nosso lado, como profissionais engajadas na
interface psicandlise e educagdo, uma torgao
moebiana abriu um tempo de estudos silen-
ciosos para, mais adiante, retornar a mesma
rede de ensino o que estdvamos aprendendo;
ndo queriamos bancar as psicélogas quando
alguns escritores e escritoras pareciam des-
bravar nossos caminhos. Apds alguns anos, e
muitos caminhos teéricos percorridos, perce-
bemos que na sabedoria das falas de muitos
docentes, e nos reiterados paradoxos que o
ensinar lhes apresentava, havia uma riqueza a
ser compartilhada.

Assim, testemunhamos que, de fato, a
crianga vai conquistando o mundo letrado
num tempo que é muito singular para cada
sujeito. A pergunta “por onde anda a cabecga
do aluno?”, nesse tempo de meditagdo em que
se entrega a seus devaneios, recuos, siléncios,
talvez possa ser pensada junto com “quando
anda a cabega do aluno?”, um convite a pensar
esse tempo - aparentemente - “invisivel” como
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importantissimo na asser¢do subjetiva como
“eu letrado”. Temos apostado que esse tempo
- comumente referido como mudo-interior-an-
terior a alfabetizacdo - constitui uma duracao
carregada de angustia e de hesitacdes que é
fundamental para a construgao da leitura e da
escrita na crianga. As vivéncias do corpo nos
jogos de borda, os primeiros rabiscos imagina-
rios, as primeiras marcas deixadas nos objetos,
0s jogos com as caixas-sucatas (RODULFO,
1990); sao experimentagcdes que constituem
verdadeiras plataformas de langamento para
habitar o mundo da leitura e da escrita. Nesse
momento de intensa exploracao do espaco
quotidiano e preparagdo para habitar o mundo
letrado, as letras vao se gestando, tomando de
empréstimo diferentes materialidades. Toda
essa construcdo de superficies prepara a pas-
sagem para um tempo de construcdo de volume
pela crianga, tempo em que “o volume como
traco do corpo do sujeito e Outro primordial
é algo que, a cada instante, se insinua apenas
para desfazer-se como um castelo de areia”
(RODULFO, 1990, p. 109).

Ao adulto que olha e nada vé relativo ao
preto no branco da alfabetizacao, Italo Calvi-
no (2010) pode acudir com suas formulagdes
sobre a arte de fechar os olhos para poder
ver, ética do olhar que lemos em seu livro Seis
propostas para o préximo milénio. Seu trabalho
pode aportar os instrumentos necessarios a
uma leitura circum-navegacional, tal como
proposta por Eco (1994), em que € preciso
operar uma antecipa¢do daquilo que ainda
ndo estd, mas que é indispensavel supormos
em gestac¢do... Num siléncio, no mudo percurso
veloz do pensamento. Nesse inusitado modo
de ver, é a prépria posicao de leitura do pro-
fessor que estad em jogo. Leitura que precisa
suspender a logica binaria “alfabetizado ou ndo
alfabetizado”, para ver algo nesse entre, e nele
navegar por uma légica ternaria, abrindo um
tempo terceiro e de ligacdo entre dois polos
aparentemente opostos - campo dos paradoxos
em que navega Calvino (2010) em sua proposta
para este milénio.

Na mesma época em que Calvino profere
suas conferéncias, em 1995, Boaventura de
Sousa Santos (2008) escreve, em 1987, sobre o
que supde ser um outro modo de ver e produzir
conhecimento que identifica estar se avizi-
nhando no limiar do milénio: um modo de ver
e produzir pensamento que tem a estrutura de
um rizoma. Nessa forma de construir conheci-
mento, os temas funcionam como galerias por
onde os saberes progridem tramando-se uns
aos outros; nela a fragmenta¢do nao é mais
disciplinar. Em seu entender, o conhecimento
pés-moderno é um conhecimento sobre as
condi¢des de possibilidade. “As condi¢des de
possibilidade da ac¢ao humana projectada no
mundo a partir de um espago-tempo local”
(SANTOS, 2008, p. 77). Para esse autor, esses
tempos de transicdo em relagdo a tudo o que
nos habita requer que facamos perguntas
simples. Desse modo, nossa questao é simples
(e complexa a sua resposta): o que pode nos
ajudar a armar as condi¢oes de possibilidade
para ver e dar passagem aquilo que aparente-
mente é invisivel no transito de uma posicao
ndo letrada para uma posicao letrada? Com o
que o professor pode contar para constituir
uma posicao de leitura que lhe permita regis-
trar movimentos pouco visiveis da crianga que
transita rumo a alfabetizacao?

Encontramos, na psicandlise, elementos que
nos permitem por em curso um trabalho com
a angustia - experimentada, especialmente,
por professores e pais - diante da travessia de
um tempo em que nada parece acontecer em
termos da assuncao de uma posicao letrada
por parte da crianca. Neste artigo, procuramos
decantar da proposicao do tempo logico de
Lacan, e de seu trabalho com a fita de Moe-
bius, coordenadas que podem nos guiar pela
travessia de um tempo que nao se enfileira na
cronologia dos ponteiros do relégio e de um
espaco que ndo é mapeavel pelas ferramentas
de uma geometria intuitiva. Na literatura e nas
artes, encontramos operagdes que se tecem
com os fios singulares desse espago-tempo.
Partiremos, em nosso percurso de pensamento,
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especialmente do trabalho de Calvino (2010), a
partir da literatura, para, na sequéncia, encon-
trarmos as proposicdes de Lacan (1997, 1998a,
1998b, 2003) e, de posse dos elementos reco-
lhidos nesse percorrido, recolocar a questado
que aqui esbocamos.

Uma outra contagem para o
tempo, uma outra topografia
para o espaco

O testamento literario de Italo Calvino
(2010) em Seis propostas para o préximo milé-
nio, antes de ser um receitudrio de previsoes
para o futuro, consiste numa reflexdo sobre a
vida, seus excessos, suas banalidades. Trata-se
de um singular tratado de ética. Como herdei-
ros de seu trabalho com a linguagem, de sua
preocupacao com a pregnancia da imagem e
com os efeitos da digitalidade sobre a leitura
e a escrita, sentimo-nos instigadas a pensar
os impasses do contemporaneo a partir de
paradoxos.

Vivemos numa época limitrofe, no dizer de
Lévy (2011),} num desses raros momentos em
que, a partir de uma nova configuracao midia-
tica, talvez um novo modo de ser, de se subje-
tivar, de se construir na linguagem esteja em
emergéncia. Herdeiro de previsdes que vatici-
naram o desaparecimento da infancia (POST-
MAN, 1999), do leitor (PIGLIA, 2006), do livro
(CHARTIER, 2002), do narrador (BENJAMIN,
1994), Calvino (2010), sem desconsiderar os
avangos tecnoldgicos, credita sua esperan¢a no
novo milénio - suas conferéncias foram escri-
tas em 1995 - a possibilidade de transmissao
do entusiasmo por ouvir e contar histérias. E
uma aposta na literatura como campo ladico,
como terreno fértil em que um convite ao jogo
das letras se faz por meio da poténcia de uma
posicdo obliqua: ela ndo diz, sugere. Desde o

3 Ainda que o diagndstico de Levy (2011) tenha sido enun-
ciado nos anos 1990, experienciamos hoje, em tempos de
pandemia e de deslocamento para o territério virtual de
boa parte do ensino - e também do mundo do trabalho -
sua aguda atualidade.
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advento de uma humanidade letrada, a palavra
escrita, ainda que suportada - e renovada - pe-
las interfaces disponiveis no contemporaneo,
permanece atual, e cabe a escola - como um
de seus atributos - a responsabilidade ética
de transmiti-la. Para a criang¢a, o educador é
como se fosse um representante de todos os
adultos da polis, aquele que tem o passaporte
para o mundo letrado. Cabe a este adulto es-
pecial apresentar a crianga os detalhes desse
processo e lhe dizer: isto é o nosso mundo.
Um mundo que ja existia antes dela, que con-
tinuard apds sua morte e no qual transcorrera
sua vida. Pois o mundo a ser apresentado aos
novos é sempre muito mais velho que eles, e,
ao mesmo tempo, novo, porque esta sempre se
fazendo, em gerundio, a cada dia. O educador,
na esteira desse paradoxo, precisa encontrar
um modo de fazé-lo de forma a mostra-lo
comprometido com seu tempo, assumindo
a responsabilidade de transmitir um saber
que constitui a heranca das novas geragoes.
E nesse comprometimento que se funda sua
autoridade e onde ele constroi a posicao de
embaixador das letras. A escola ndo é o mundo
de fato, e ndo deve fingir sé-lo, refere Arendt
(2014), mas numa certa medida representa o
mundo para a crianca.

E na escola, onde o convite ao mundo letrado
é formalmente apresentado, que essa discus-
sdo ganha densidade: como apresenta-lo? De
que maneira? Como fazer o convite ao jovem
a habitar nosso mundo e a se apropriar, com
responsabilidade, dos elementos de nossa
cultura? No espaco educativo escolar, textos e
historias saltam da oralidade e passam a habi-
tar ainda outra materialidade: sua face escrita.
Essa travessia, em que a linguagem se revira,
ndo é vivida sem percalgos, oscilagdes, hesita-
¢Oes, e acaba por tensionar a escola a se ocupar
da cadéncia temporal que encontra seu ritmo
aos moldes de uma solu¢ao de compromisso
(FREUD, 1987): entre os tempos da crianca e
os tempos da (instituicdo) alfabetizacdo. Na
esteira do esperado pelos manuais de peda-
gogia, a escola devera incluir - e negociar - o
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modo singular como cada um se fard letrado
nesse percurso.

A singularidade da travessia de cada crian-
¢a na passagem da oralidade ao letramento
requerera a delicadeza de um olhar atento
de um adulto que nao se deixa atropelar pelo
tempo real, este em que corremos muito para
nao sair do lugar, mas um olhar que escuta no
siléncio, que 1€ na auséncia da letra... Ousadia
de jogar com o tempo, de retarda-lo, de escan-
di-lo. Quando o jogo com o tempo ndo se ins-
taura e a pratica docente localiza as criangas na
polarizacao das posi¢des alfabetizado ou nado
alfabetizado, a escola perde a chance de regis-
trar o que ocorre na passagem, os multiplos
desdobramentos de uma crianca que transita
em gerundio pelas letras até enunciar-se como
sujeito letrado. Dificil mesmo ver e qualificar o
que ocorre entre a didstole e a sistole, entre o
fluxo e o refluxo do mar da linguagem.

Um certo relevo dessa travessia incerta e
oscilante pode ganhar destaque quando, ins-
pirada pela discreta ética do tempo e do olhar,
é lida entre as linhas de Seis propostas para
o proximo milénio (CALVINO, 2010). Conferir
relevo a uma superficie discursiva em ondula-
¢do é como realcar a cor do tempo (FROHLICH;
MOSCHEN, 2017), paradoxo poetizado por
Quintana (2005)* e tratado como indefinivel e
nao dicionarizavel: acionar um relégio impre-
ciso de ver para localizar um tempo em que o
aluno pode estar letrado e ndo letrado.

O valor de cada uma das seis propostas
sustentadas por Calvino esta no espago aberto
pela tensdo irreconcilidvel que mantém com
seu oposto: “entre diferentes polos oscilam
aliancas paradoxais” (CALVINO, 2010, p. 59).
E a possibilidade da sobreposicdo entre polos
antagodnicos como rapidez e lentidao, exatiddao
e indeterminacao, visibilidade e invisibilidade
- e ndo a sua suposta descontinuidade estavel
- que da condic¢Oes de registrar os volteios, as

4 “H4 uma cor que nio vem nos dicionarios. E essa indefi-
nivel cor que tém todos os retratos, os figurinos da ultima
estacdo, a voz das velhas damas, os primeiros sapatos,
certas tabuletas, certas ruazinhas laterais: a cor do tempo.”
(QUINTANA, 2005, p. 97).

idas e vindas, de um sujeito que emerge nas tra-
mas da cognicdo e do desejo. A psicanalise tem
especial afinidade com a légica particular dos
paradoxos em que o “e” se faz conjunc¢ao muito
mais potente do que o “ou”. Dentro e fora, eu e
Outro, amor e 6dio, saber e nao saber sao con-
jugacdes que tém pleno sentido na trama que
permite a emergéncia do sujeito. Somos feitos
e efeitos de linguagem, manchados com a cor
do O/outro muito antes de nosso nascimento
bioldgico. Somos um acontecimento discursivo,
corpo tatuado de marcas simbédlicas; corpo
atormentado pelos significantes para sempre
“nossos” e do O/outro. Como lembra Galeano:
“Texto provém do latim textum, que significa
tecido. Com fios de palavras vamos dizendo,
com fios do tempo vamos vivendo. Os textos
sdo como nos, tecidos que andam.”

Se nas letras Calvino (2010) nos permite
situar zonas intermedidrias em que aparentes
contrarios se justapdem, nas artes, Escher,
com seus desenhos, figura espacos impossiveis
regidos pela continuidade entre aparentes des-
continuos. Tomemos as imagens de Dia e noite
(Figura 2) e Moebius II (Figura 3), localizadas
neste artigo no item sobre a topologia. Aprecia
-las implica colocar-se em movimento, bailar a
posicdo do olhar e deixar-se navegar por suas
linhas. Para olhar quadros como esses, em que
a imagem ndo se da a ver toda, de uma so vez, é
preciso uma leitura circum-navegacional, como
nos diz Umberto Eco (1994); leitura em que
somos for¢ados a adentrar numa temporalida-
de “mais subjetiva”, num jogo do pensamento
(um esfor¢o de raciocinio) com o olhar (sempre
enganador, poético) que vai da antecipagao a
retroacao. Ler os espagos paradoxais de Escher
leva o pensamento a uma experiéncia daquilo
que ndo se pode registrar a partir de um olhar
pontual, como fruto automatico de um instante
de ver, mas, sim, que precisa tramitar pelos vol-
teios que deslocar-se de ponto de vista permite.

5 Essareferéncia creditada a Eduardo Galeano é comumente
citada como epigrafe em trabalhos académicos e revistas.
Entretanto, ndo foi possivel localizar sua fonte primeira.
Ha indicagbes de que seja uma frase que foi proferida por
Galeano durante uma entrevista e transmitida de modo oral.
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Trata-se de uma leitura que implica a susten-
tacdo de uma duracao temporal em que o arco
da producdo da imagem (e do sujeito, repre-
sentado por um significante a outro) se esgarca
e encontra seu fechamento quando é possivel
nele incluir paradas, oscilagcées, retornos.

Na pressa contemporanea, nem sempre
sublinhamos esse tempo anterior/interior que
precede o instante do eureca, no dizer de Maria
Rita Kehl (2009), ou o momento de concluir,
nas palavras de Lacan (1998b). Um tempo
de meditacdo, em que as coisas estao estra-
nhamente fora de ordem e ainda desconexas
e que Freud (1969a), em A interpretagdo dos
sonhos, nos faz entender como sendo um tempo
ocioso que antecede as descobertas criativas,
os “achados” aparentemente espontaneos que
independem de nosso raciocinio. No processo
de criacdo artistica, na pesquisa intelectual, no
setting analitico e na escola, a tramitagdo por
uma temporalidade que dura e o atravessamen-
to de um espaco que se desenha em desconti-
nuidade-continua é condicao necessaria para
aemergéncia de um sujeito narelacdo com sua
obra, seu achado, sua analise, suas letras.

Calvino (2010) relembra que o0 momento
que antecedeu sua alfabetizagdo foi um tempo
em que a operac¢do fundamental de alojar-se no
intermediario, no nem ainda isso, nem ainda
aquilo, foi-lhe conferida pela sua paixdo pelos
quadrinhos - nem s6 imagem, nem sé narrativa.
Ele era um devorador de comics que, em sua
infancia, migravam dos Estados Unidos para a
Italia, mas que ainda chegavam sem os baldes
dos didlogos dos personagens. Tinha como pas-
satempo/pensatempo® inventar as conversas,
criar a histéria a partir dos desenhos. Os qua-
drinhos foram para ele uma verdadeira “escola
de fabulacao, de estilizacdo, de composicao da
imagem” (CALVINO, 2010, p. 109), permitiram
um jogo entre a palavra e a imagem que acabou
por “retardar” sua concentragao na palavra es-
crita. Atraso atribuido a esse tempo anterior a

6 “Pensatempo” é uma expressio preciosa de Mia Couto, e
que é titulo do livro Pensatempos (COUTO, 2005), coletanea
de pensamentos do autor e seu modo de ver o mundo.
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sua alfabetizacdo - que aqui chamamos de jogo
das letras —, que talvez pudesse até mesmo preo-
cupar seus professores. Calvino precisou de um
certo tempo, de uma parada distendida no ter-
ritorio da imagem-narrativa, até que emergisse
na posicao de poder “colocar o preto no branco”,
fazendo com que a palavra escrita passasse a
contar a partir de uma certa queda das imagens.

Na vida psiquica o tempo é uma riqueza
de que somos avaros, diz Calvino (2010). A
pressa so interessa a vida na medida em que se
alterna com diferentes maneiras de se retardar
a passagem do tempo. No seu dizer: “Nao se
trata de chegar primeiro a um limite preesta-
belecido; ao contrario, a economia do tempo
€ uma coisa boa, porque quanto mais tempo
economizamos, mais tempo poderemos per-
der” (CALVINO, 2010, p. 59). Talvez a maxima
latina Festina lente (“Apressa-te, lentamente!”)
traduza a sobreposicdo rapidez e lentidao que
Calvino supunha ser bem-vinda a este milénio.
Na esteira do letramento, certa demora prepara
0 sujeito para uma outra posicao na linguagem,
da-lhe condi¢cbes de enunciar-se na escrita.

Quando o professor enderec¢a a crianga
sua demanda de leitura, ele dispara, do lado
do estudante que com ele se enlaga de modo
transferencial, a pressa por uma resposta. Ao
aluno ndo é concedido tempo infinito. O O/
outro, meus colegas e o tesouro simbélico que
atualizam, é bussola para meu tramite e me
apoio nele para medir meus movimentos, mas,
ao mesmo tempo, retardo a resposta, preciso
de um tempo de meditacdo, preciso registrar
0 que se move em mim e no mundo a partir do
que meu professor demanda. Manchado pela
cor do O/outro me preparo para, mesmo sem
muita certeza, algo dizer, e me antecipo: sei ler!,
ainda que gagueje um pouco! E na tramita¢do
desse tempo, a0 mesmo tempo apressado e
demorado, que o sujeito é capaz da assercao
subjetiva que o localizara como leitor (e escri-
tor). E essa tramitacdo que o autorizara ao jogo
das letras - como teremos ocasido de construir
ao retomarmos o trabalho de Lacan (1998b)
acerca do tempo légico.
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A narrativa docente conta muitas histérias
sobre criancas que parecem estar aprendendo
a ler mas, em seguida, esquecem tudo como
num passe de magica. Sdo, muitas vezes,
narrativas angustiadas que buscam logo uma
solucdo. Enredos que ndo tomam o tempo
necessario para se debrucarem sobre o que
poderia estar acontecendo, leitura que nao é
circum-navegacional, contendo as idas e vindas
indispensaveis a que uma nova posi¢ao diante
do problema possa advir. A angustia e a dificul-
dade de leitura docente - sim, também se trata
de um impasse que se cifra do lado da posicao
de leitores dos professores — parece agudizar
quando os alunos atracam neste tempo em que
sabem e nido sabem, leem e ndo leem, escrevem
e nao escrevem.

Parece ser especialmente dificil acompa-
nhar a crian¢a quando ela anuncia que precisa
de um tempo mais alargado para jogar com a
lingua, com a forma das letras, com as cores e
0Ss numeros, com os suportes para a escrita. A
oscilacdo da crianca nesse momento de um ina-
cabamento quanto a uma posic¢ao letrada acaba
por causar muitos impasses na escola, tamanha
¢ ademanda para que ela dé provas de habitar
esse outro tempo que insiste (e persistira) em
pulsar de acordo com o Outro social. Esta pres-
sapode levar o docente a valorizar unicamente
aquilo que se apresenta como cumprimento
de uma demanda cognitiva dirigida a crianga,
aquilo que pode estar sob seu olhar, visivel, a
alfabetizacdo em sua manifestacdo concreta de
um bem-fazer com as letras. Os cursos de “ca-
pacitacdo continuada”, termo usado pela rede
de ensino desta pesquisa, eram proposi¢des, na
maioria das vezes, massificadas e bastante ins-
trumentalistas relativas ao processo de alfabe-
tizacdo e letramento, apresentando operadores
de leitura que nao fariam mais do que contri-
buir para que os docentes soubessem detectar
a presenca de sinais de alfabetizacdo em seu
vértice de uma positividade, indices daquilo
que ja se mapeou previamente do processo de
letramento de modo geral. Quando o esperado
ndo acontecia, ou se apresentava como pro-

cesso interrompido, muitos dos relatos dos
professores eram carregados de angustia e,
muitas vezes, paralisia e adoecimento, numa
luta constante contra os ponteiros do relogio
do ano letivo. Ao ndo localizarem o “por quan-
do anda a cabeca do aluno?”, os professores
pareciam orientar o olhar para uma légica do
déficit: “falta uma vitamina”, “falta um clique”,
“lé, mas falta a compreensdo”; légica que, su-
punham, precisaria adicionar aquilo que falta
ao aluno para que ele retomasse seu processo
de letramento. Na maioria das vezes, o psico-
logo, era citado como o profissional capaz de
se ocupar desses déficits.

Para que avancemos na dire¢do de oferecer
suporte a angustia - e ndo apaziguamento - dos
docentes que testemunham o que se visibiliza
como uma parada na travessia rumo ao letra-
mento, e que se invisibiliza como os rodeios
necessarios a assuncdo de uma nova posi¢ao na
linguagem, nos deteremos no trabalho de Lacan
(1998b) com o tempo légico. Nosso convite ao
leitor é para que percorra a retomada das letras
de Lacan guiados pela pergunta sobre o lugar
do tempo - em suas detengdes — na assungao
de uma posic¢do letrada por parte da crianga.

Tempo para compreender e
letramento

Estruturar-se como sujeito letrado nao é
uma constru¢ao que se faz no tempo como
quem acumula tijolos para construir uma edi-
ficacdo, o que nao significa, contudo, que o jogo
temporal lhe seja dispensavel. Aceder a posi¢do
letrada implica uma operacao que, se dadas as
condi¢des de tramitacao no tempo em duragao,
se dara por um ato, por uma precipitacao que
levara a emergéncia em uma nova posi¢ao na
trama simbélica de que somos efeito. Um modo
de ver e nomear os processos temporais sin-
gulares de que o letramento se faz, para além
da légica binaria “alfabetizado ou nao alfabe-
tizado”, pode ser buscado ao desdobrarmos a
afirmacao de Lygia Clark, destacada por Rivera
(2008), de que “se fazer é tempo”.
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Lacan (1998b), para avancar sobre a questao
do tempo em psicandlise, parte da formulacao
freudiana do a posteriori como temporalidade
que rege a processualidade do trabalho de
elaboragao psiquica (FREUD, 1969b): sé depois
tem-se a possibilidade de se ver decantar o
sentido daquilo que estava antes. No esquema
do a posteriori (Figura 1), simplificado a se-
guir, percebemos de que forma o tempo opera
como retroac¢do, permitindo que o trabalho de
rememoracao seja sempre um trabalho de (re)
escrita do passado.

Figura 1 - Esquema do a posteriori

Fonte: Frohlich (2014, p. 96).

A temporalidade em que o depois se faz an-
tecamara para o antes é trabalhada por Lacan
(1998b) por meio de um problema de logica,
um sofisma, por ele nomeado como “o ap6logo
dos trés prisioneiros”. Nessa proposicao, Lacan
(1998b) apresenta o “tempo légico” como uma
tramitacdo por trés diferentes instancias 16gi-
cas - instancias cujo atravessamento permite
que um sujeito se precipite, num ato, em uma
nova posi¢ao na trama simbdlica. O sofisma é
como um jogo temporal e posicional. Vejamos
seu enunciado.

O diretor de uma prisao prop0s a trés pri-
sioneiros que iria libertar aquele que antes
descobrisse qual cor estaria colada em suas
costas. Dentre cinco discos - trés brancos e dois
pretos -, trés foram escolhidos e colados nas

Rev. FAEEBA - Ed. e Contemp., Salvador, v. 29, n. 60, p. 191-210, out./dez. 2020

costas de cada um dos prisioneiros. Durante
0 jogo, ndo poderiam comunicar-se com o0s
demais, mas poderiam olhar as costas de seus
companheiros. O primeiro que deduzisse a cor
em suas costas deveria sair pela porta pro-
clamando o resultado de sua deducao logica.
Aceito o desafio, nas costas de cada um dos trés
prisioneiros foi colado um disco branco, sem
utilizarem os pretos. Apos terem se observado
por certo tempo, os trés sairam pela porta e, em
separado, revelam a mesma deducao:

Sou branco, e eis como sei disso. Dado que
meus companheiros eram brancos, achei que,
se eu fosse preto, cada um deles poderia ter in-
ferido o seguinte: ‘Se eu também fosse preto, o
outro, devendo reconhecer imediatamente que
era branco, teria saido na mesma hora, logo,
nao sou preto. E os dois teriam saido juntos,
convencidos de ser brancos. Se ndo estavam
fazendo nada, é que eu era branco como eles. Ao
que sai porta afora, para dar a conhecer minha
conclusdo. (LACAN, 1998b, p. 198).

Cada um dos trés prisioneiros deduz ser
branco apenas olhando o disco aderido nas
costas dos demais e calculando seus movimen-
tos em direcdo a porta. A urgéncia em concluir
primeiro produz um aumento de tensdo na
prova e o jogo de olhares entre os prisioneiros
passa a ser bussola pararealizarem a leitura da
cor de si e afirmarem “eu sei”. Esse apélogo é,
para Lacan (1998b), um modo de figurar a as-
sercdo subjetiva em sua absoluta dependéncia
da posicao que o O/outro ocupa na - e confere
a - trama simbélica. E a coreografia que advém
da visao da cor que o outro carrega em si que
prepara e dispara, no adensamento do tempo,
a urgéncia em se lancar a enunciacao de um
saber sobre si.

No desdobramento da solu¢ao do sofisma
estdo alinhadas trés modalidades temporais:
instante de ver, tempo de compreender, mo-
mento de concluir - acontecem duas escan-
sdes suspensivas dos prisioneiros diante da
porta, isto é, os prisioneiros, ao se olharem,
vacilam em duas paradas e duas partidas de
seus lugares, antes da deducao final. E nesses
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dois movimentos, nessas duas escansoes, no
tempo de compreender, que gostariamos de
nos deter: possivelmente nessas hesitagoes é
que encontramos a chave para abrir a possibi-
lidade de armar condigdes, na escola, para ler
(em antecipacdo) onde parece que nada esta
escrito, perceber onde parece que nada esta
acontecendo relativo a alfabetiza¢do. Dessa
leitura pode resultar a percepgao, por parte do
professor, do jogo espago-temporal em que o
aluno estd imerso. Acompanhemos, novamen-
te, o movimento dos prisioneiros nomeados
como 4, B e C, para que possamos decantar, do
trabalho com esse ap6logo, elementos que nos
permitam construir um bom lugar de leitura.

Instante de ver

0 que logo o sofisma revela é a ideia de que
avistar dois discos pretos nas costas dos pri-
sioneiros faz supor de imediato que se tem um
disco branco colado as costas. Essa seria uma
evidéncia, dada a priori, que conduziria uma
exclusdo logica, orientando todo o movimento.
Entretanto, ndo é essa a combinacdo de cores
que eles avistam. Na escola, na angustia em
ver, na constatacao que o instante propicia,
aquilo que se espera, dois discos pretos, ou
seja, a alfabetizacdo em seu desdobrar como
decifracao do cédigo, conduz seus docentes a
se precipitarem em concluir que nada acontece.
E preciso sustentar que a abertura a um tempo
intermediario ha de ser feita.

Tempo de compreender

Sem enxergar os dois discos pretos que
precipitariam uma decisdo de forma direta, o
prisioneiro A deduz: se eu fosse preto, os dois
brancos que estou vendo ndo tardariam a se
reconhecer como sendo brancos. O sujeito aqui
ja aparece num jogo de intuicdo pelo qual ele
objetiva algo mais do que os dados de fato de
cuja aparéncia lhe é oferecida nos dois brancos:
esse é o tempo do raciocinio (PORGE, 1998),
da subjetivacdo de um sujeito reciproco - e

incluira duas escansoes suspensivas: tempo de
objetivagdo e tempo de meditagdo.

0 tempo de objetivacdo é operado pela reci-
procidade. Nele, o prisioneiro A faz a hipdtese
de ter um disco preto nas costas. Entao, A
imagina o que B pensaria se essa possibilidade
fosse efetiva. 4, entdo, coloca-se no lugar de B
e pensa: B, se estivesse vendo um A preto, e
acreditando ele também ser preto, ja teria visto
C sair pela porta, mas Cndo sai do lugar. Eis que
A comecga a pensar-se branco, e imagina B su-
pondo-se preto, logo C (vendo um branco e um
preto) também nao deixaria a sala. Assim, A4 se
da conta de que tomar-se por branco nao é uma
boa hipoétese de partida e volta a se conceber
como preto - hipotese que mesmo que se veri-
fique falsa seria a Unica que permitiria chegar
auma conclusao (PORGE, 1998). O prisioneiro
entdo retoma seu raciocinio: A é preto, B o vé
preto, se C ndo sai é porque C vé um branco e
um preto. Entretanto também pensa: se B se
pensa branco (e vé A como preto), B ndo pode
tirar a conclusao de que é branco a partir da
ndo saida de C. Ora, se B ndo sai é porque nao
me viu - 4 - preto, entdo a hipotese de ser preto
é falsa e devo ser branco. E o fato de B e C ndo
terem saido imediatamente, e terem se demo-
rado, que permitira a cada um pensar-se como
branco. Assim, cada um deles tendo feito esse
primeiro raciocinio, de colocar-se no ponto de
vista do pensamento do outro, adianta-se em
direcdo a porta.

Emerge o tempo de meditacao operado por
escansoes suspensivas. Ao ver B e C precipita-
rem-se junto a ele rumo a porta, A volta a sus-
peitar de que pode ter sido visto com um disco
preto nas costas e para — primeira escansdo
suspensiva -, envolvendo-se numa retomada do
raciocinio. Como cada um esta na mesma situa-
¢do que 4, cada qual se depara com a mesma
duvida, no mesmo momento. Nesse tempo de
vacilo, A inclui em seu raciocinio que os outros
também pararam, encontram-se com a mesma
duvida, pois se fosse mesmo preto - como
voltou a pensar -, B e C teriam prosseguido. A
entdo pensa que é por verem-no como branco
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que os demais também vacilam, entdo toma a
iniciativa de sair afirmando-se branco. Pelas
mesmas razoes de antes, todos tornam a partir.

O movimento de todos faz A hesitar mais
uma vez e ele passa a refletir numa segunda
escansdo suspensiva. Ele pergunta: sera que
realmente posso fundar minha certeza nos
movimentos de B e C? Serd a mesma coisa que
recomeca? Quanto tempo isso ainda vai durar?
(PORGE, 1998). O progresso logico decanta-
do dessa escansdo precedente faz A assumir
o ponto de vista de B e imaginar o trajeto, e
suas paradas, sobre o que ele supunha ver
nas costas de 4, e pensa: se B se achou branco
indo em dire¢do a porta ao ver um preto em 4,
e se ele raciocinou o mesmo que 4, a0 mesmo
tempo, e parou novamente, entdo: A pensa que
se B via nele um preto e imaginou tudo aqui-
lo no momento da primeira hesitacao, seria
impossivel ter parado novamente. E se B esta
parando é porque vé em A um branco, e ndo
um preto. E como se baseou em B, dessa vez A
infere que a Unica forma de alcangar a certeza
seria recuperar esse atraso diante dos outros
e concluir antes que B o faga. A Unica maneira
de alcancar a certeza seria se apressar em dizer
que é branco.

Momento de concluir

Assim, o prisioneiro A finalmente conquista
a terceira evidéncia: apresso-me a me afirmar
como branco, para que esses brancos, assim
considerados por mim, ndo me precedam, reco-
nhecendo-se pelo que sdo. Esse momento marca
o que Lacan (1998b) chamou de assercao sobre
si, tempo em que o sujeito conclui sobre quem
ele é a partir da coreografia que protagonizou
junto aos outros. No jogo, como cada um é 4, vai
concluindo sobre sua posi¢do ao mesmo tempo.
O sentimento de pressa vai aumentando ao
longo do jogo, dando densidade a tensdo que,
em seu ponto maximo, acaba por precipitar a
conclusao para cada um dos prisioneiros. Sair
pela porta afirmando-se branco é um ato em
que o sujeito “se joga porta afora” mesmo antes

Rev. FAEEBA - Ed. e Contemp., Salvador, v. 29, n. 60, p. 191-210, out./dez. 2020

de experienciar a consisténcia de uma certeza.
E é como se o tempo de compreender se prolon-
gasse ap6s o momento de concluir, pois é fora
da sala - e as vezes literalmente fora da sala de
aula - que o sujeito pode refazer seu caminho
e formular sua deducao fundada na hesitagdo
do outro. E quando o momento de concluir
retroage sobre o tempo de compreender,; va-
lendo-se do sé-depois freudiano. Entretanto,
paradoxalmente, foi preciso primeiro concluir
pela tramitagcdo no tempo de compreender,
para depois refletir.

Em trabalhos anteriores, junto a formacgao
de docentes de escolas publicas do Rio Grande
do Sul, o ntucleo de pesquisa ao qual as autoras
deste artigo estao vinculadas muito se ocupou
em sublinhar aimportancia do momento inter-
medidrio do tempo légico. Temos constatado
que, no territorio da escola, o calendario do ano
letivo e a pulsagdo de um tempo social fazem
as vias de acelerar o olhar de muitos docentes
que buscam logo encontrar sinais em seus
alunos de que a alfabetizacao esteja em seu
curso. Pressa que faz com que rapidamente
concluam - saltando do instante de ver ao
momento de concluir - que no aluno nada esta
acontecendo. Na estruturagao de uma posi¢ao
letrada, ha uma pressa que nos interessa, mas
estando éa que acelera e atropela as condic¢des
do concluir, suprimindo o tempo de tramitacao
intermediaria.

Se nosso percurso permite localizar no
tempo de compreender a duracdo necessaria
a armacao das condig¢des para que o sujeito se
precipite, no momento de concluir, em uma
nova posicdo na linguagem - eu sou leitor! -,
sera também de uma duracdo temporal que
decantard a condicdo de derivar, contradizendo
arapida conclusdo contida no instante de ver, a
surpreendente constatacao de que uma figura
topologica, como a banda de Moebius (Figura
3), contém uma tnica face. E somente se nos
permitirmos durar na experiéncia com a banda
e percorreé-la fazendo nela duas voltas que po-
deremos concluir de modo a desmentir o que
intuitivamente percebemos quando do instante
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de ver: ndo estamos diante de duas faces, mas
de apenas uma que se tece em continuidade e,
com isso, produz a experiéncia de um espacgo
em que verso e avesso nao se relacionam de for-
ma descontinua. Mais uma experiéncia potente
para localizar as coordenadas da posicao em
que se encontram, durante uma durac¢do tem-
poral singular, aqueles que fazem a travessia da
oralidade rumo ao letramento: alfabetizados e
ndo alfabetizados.

Topologia e superficie: a
paradoxal localizacao do sujeito
em letramento

A topologia é um ramo da matematica que
ficou conhecido como a “ciéncia da borracha”.
Nesse campo, ndo importa a forma nem a
extensao das figuras; importa, sim, se de sua
construgdo deriva uma estrutura capaz de ser
transformada através de homeomorfismos,
sem que se utilize rasgar ou pregar (VICTORA,
2010). Paraa topologia interessa o movimento
de transformacdo de uma figura em outra, suas
deformacgdes e (de)efeitos. Conforme Victora
(2010), Lacan encontrou na topologia uma
forma de enunciar questdes préprias a seu
campo, como as relacdes que se estabelecem
entre eu e outro, entre interior e exterior, bem
como modos de cadenciar uma temporalidade
ndo cronoldgica. No escopo deste trabalho re-
tomaremos a superficie topolégica da banda
de Moebius, estrutura minima em que veremos
realizada a maxima de Rimbaud, o “eu é um
outro” - ou, dito de outra forma, o dentro é o
fora (LACAN, 1985). Para tanto, vale situar uma
ressalva inicial: superficies topoldgicas ndo sdao
propriamente metaforas do sujeito, no dizer
de Porge (2009). Assim como o apdlogo dos
trés prisioneiros, essas figuras topoldgicas sao
modos que nos levam a conduzir o pensamen-
to sobre a maneira como o sujeito emerge no
campo do Outro.

A banda de Moebius, assim como a garrafa
de Klein (da qual ndo trataremos neste artigo),

sao superficies topolégicas sobre as quais La-
can (2003) se debrugou para pensar a forma
- a estrutura - de emergénciado sujeito. Modo
de “pegar com os olhos” aquilo que é dificil de
apreender. A leitura cuidadosa dos contornos
desses objetos topologicos, suas transforma-
¢oes, extravia qualquer tentativa de estabelecer
um dentro (intimo) em descontinuidade com
um fora (exterior) como topos da emergéncia
do sujeito. Sua apreciacdo permite figurar um
territério matizado pela extimidade, expres-
sdo utilizada por Lacan (1997), trago afeito
as caracteristicas constitutivas da emergéncia
do sujeito. Se existisse uma planta possivel do
éxtimo, esta ndo saberia ser geométrica, sugere
Porge (2009); ela requereria uma topologia.
Em trabalhos anteriores, debrugamo-nos so-
bre como a experiéncia com o literario poderia
se converter em um convite para operar com
as palavras - por jogos de letras, alteridade e
identificacdo - de forma a contribuir para que
o sujeito encontrasse as vias de delinear o que
nomeamos como uma topografia para si, uma
espacialidade em que ele pudesse emergir
como sujeito da leitura e da escrita. Se antes
pensavamos em termos de topos-grafia, ou seja,
em um jogo de letragao (KUPFER, 1999)” como
causa do sujeito da leitura e da escrita, a partir
de Lygia Clark (RIVERA, 2008) comecamos a
pensar num sujeito que no ato de se fazer é tem-
po. Espaco e tempo imbricados constituem esse
sujeito que, com Lacan (1998b), passaremos a
pensar ndo somente a partir de uma “topogra-

7 Inspiradas em Kupfer (1999) e nos jogos de espagamento
de Milmann (2013), além do trabalho com criangas no
Atelié de Criagdo, desdobramos a ideia de que o jogo de
letragdo era o brincar que emergia nesse espago como
necessidade de jogar com as letras, inicialmente de seus
nomes proprios, depois com as palavras que surgiam no
compartilhamento, e de profanda-las: atando, unindo, se-
parando, escandindo... Jogos que tinham um liquidificador
no qual as palavras em transformacgdo eram jogadas para,
ao ligar o aparelho, verificar que outras conformacgdes
as letras lhes reservavam. Jogos com as letras, em sua
dimensao grafica, mas também tinhamos no horizonte do
trabalho o jogo com a letra na concep¢do lacaniana, como
trago esvaziado de sentido, marca em estado de ruina, resto
como pegada sem significado no corpo e que pode evocar,
ou ndo, o trabalho de produgao de sentido. Nesse tempo
da experiéncia, tinhamos alégica do espago em relevo para
conduzirmos o trabalho com as letras; uma topos-grafia.
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fia de si”, mas também numa “topologia de si”:
topologia que nodula, de modo inextrincavel,
espaco e tempo.

Como mencionamos antes, Escher, com
sua arte, dedicou-se a desenhar espacos cuja
estrutura prescindisse de descontinuidades
claras e estaveis, com continuidades fluidas e
fronteiras borradas. Conforme Ernst (1991),
Escher mostra-nos como uma coisa pode ser
ao mesmo tempo concava e convexa; que as
suas figuras podem andar no mesmo momento
e no mesmo lugar, tanto escadas acima quan-
to escadas abaixo, que as coisas podem estar
ao mesmo tempo tanto dentro quanto fora.
Escher ndo é um surrealista que, como por
encanto, apresenta-nos uma miragem; mas é
um construtor de mundos impossiveis, que da
contornos ao invisivel rigorosamente segundo
as leis e de tal forma, que qualquer um que
saiba aprecia-lo pode compreender (ERNST,
1991). Suas obras convocam o olhar a abrir a
perspectiva do paradoxo e aos multiplos traje-
tos possiveis de percorrer.

Figura 2 - Dia e noite

Fonte: Escher (1938).

Nas linhas e sinuosidades de Escher nao
esta implicada somente a nogdo de espago. Ha
uma temporalidade outra a que somos con-
vocados a partir de suas curvas e contornos.
Para apreciarmos o quadro Dia e noite, é pre-
ciso contarmos com o tempo, deslocando-nos
e procurando habitar modos diferenciados
de apoiar o olhar e de deixa-lo navegar. Isso
que experienciamos ao contemplar a obra de
Escher da materialidade ao lugar que a di-
mensdo temporal ocupa na estruturacao das
superficies topoldgicas. Nao somente do trato
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com o espago se faz a topologia, mas também
da inclusdo de uma dimensao temporal na
producdo daimagem; dimensao esta que opera
por uma passagem da antecipac¢do a retroacgao.
Essa temporalidade pode redundar numa expe-
riéncia do tempo distinta do sequenciamento
cronologico linear, implicando o surgimento
de um instante que pode parecer ndo terminar
ou ainda de horas que podem passar como
um instante. Um dos desenhos de Escher que
aqui nos interessa de sobremaneira é o que ele
intitulou Banda de Moebius II.

Figura 3 - Banda de Moebius II

Fonte: Escher (1963).

Uma banda ou fita de Moebius é um objeto
topoloégico que pode ser facilmente construido
com uma tira de papel. Para forma-la, parte-
se de uma tira de papel retangular, superficie
euclidiana que se caracteriza por conter uma
frente e um verso. Com essa dupla face, move-
mos na inten¢do de unir suas extremidades,
mas antes de cola-las operamos uma meia
torcdo, de 1802, em uma de suas pontas, para
entdo fecharmos a estrutura. Essa meia tor¢ao
nos catapulta ao espacgo topoldgico em que o
que aparentemente contém duas faces passa
a ser experienciado como contendo apenas
uma. Para fazermos essa experiéncia basta que
acompanhemos a formiga de Escher em seu
trajeto pela fita. Se ela a percorrer por duas
voltas e com suas patas for deixando marcas
sobre a superficie, ao final das voltas veremos
toda a fita manchada. Essa impregnacao de
toda a fita seria impossivel se ela tivesse sido
unida sem que uma meia torg¢ao fosse feita. Se
assim fosse, resultaria do passeio da formiga
apenas uma das faces manchada. E dessa expe-
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riéncia no tempo com a fita, apés duas voltas
por ela, que decanta o desmantelamento da
ilusdo que o instante de ver poderia imprimir
no observador: a fita nao tem duas faces, mas
apenas uma.

Encontramos aqui o ponto de cruzamento
entre a experiéncia do espaco moebiano e a
travessia do tempo para compreender contido
no apdlogo dos trés prisioneiros. Assim como
no apélogo a assercdo, por parte de um dos
prisioneiros, da posi¢cao subjetiva que o localiza
na linguagem (tenho em minhas costas o cir-
culo branco - sou leitor/escritor) sé é possivel
a partir de uma tramitacdo temporal que, em
sua duracdo, inclui os avangos e as duas para-
das produzidas por obra da coreografia que se
estabelece entre os detentos rumo a porta, o
momento de concluir, em que, como formigas,
deslocamo-nos sobre apenas uma face, ainda
que tenhamos a ilusao de duas, depende do
atravessamento de duas voltas e a duragdo que
esse deslocamento implica. No apdlogo e na
Banda de Moebius II, temporalidade e espaco
se conjugam de forma singular para produzir
o topos no qual uma asser¢ao subjetiva podera
ter lugar.

Acompanhando professores preocupados
com o andamento do processo de alfabetiza-
¢do de seus alunos, percebiamos como essa
“falacia de olho enganador” (ANDRADE, 2002),
que teimava em manter no horizonte do visi-
vel apenas a vista de um ponto, acomodava o
olhar, tornando invisiveis muitos movimentos
do aluno que ainda se encontrava na duragao
de um tempo para compreender.

A experiéncia topologica da banda requer
esse passo para tras, para uma visibilidade do
fendmeno. Precisamos de certo afastamento
do objeto e do tempo para podermos produ-
zir o momento de concluir. Como dissemos,
se acompanhadssemos uma das formigas de
Escher e com ela percorréssemos a superficie
da fita de Moebius, somente depois da segunda
volta completa é que estariamos novamente
no ponto de onde a formiga partiu, seu ponto
de origem. E somente o tempo que se leva

para percorrer a fita que permite diferenciar
o direito e o avesso. A fita de Moebius permite
inscrever a temporalidade numa estrutura que,
a principio, poderia indicar somente o espago.
No dizer de Granon-Lafont (1990, p. 26):

Apenas um acontecimento temporal diferencia
0 avesso e o direito, uma vez que eles estao se-
parados pelo tempo que se leva para fazer uma
volta suplementar. A dicotomia entre as no¢des
de avesso e direito ndo comparece senao ao
preco da interven¢do de uma nova dimensao
como a do tempo. O tempo, como um continuo,
é que faz a diferenca entre as duas faces. Se nio
ha mais duas medidas para a superficie, mas
somente uma margem, o tempo entdo se impde
para dar conta da banda.

A topologia da banda nao é para Lacan
(2003) uma forma de representar o sujeito do
inconsciente. O modo como é engendrada, e
COmo a percorremos, mostra-se como uma es-
trutura. Uma estrutura que € o proprio sujeito
do inconsciente enquanto estruturado como
uma linguagem. Lacan (2003) sublinha esse
ponto. A topologia ndo nos guia na estrutura,
ela é estrutura, refere Pereira (2008). Assim, o
sujeito do inconsciente faz cair a ideia de inte-
rior e exterior, de dentro e fora, evidenciando a
proposicdo lacaniana de que “o eu é um Outro”,
em que o sujeito se constroi numa extimidade,
exteriorizado no interior do Outro. Essa inusi-
tadalocalizagcdo em coordenadas que rompem
com o binarismo dentro/fora foi registrada por
Lygia Clark (1963) numa obra (Figura 4) em
que ela deforma a superficie de uma lata para
fazer uma banda de Moebius, superficie em que
“o dentro é o fora”.

Figura 4 - O dentro é o fora

Fonte: Lygia Clark (1963).
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Nesse jogo da superficie, interior e exterior
estdo contidos um no outro, e a ideia de pro-
fundidade do sujeito é posta em questao, pois
nao ha nada sobre ele oculto nas profundezas
de um inconsciente que precisa vir a tona,
ser revelado. Podemos conceber a cadeia in-
consciente no “avesso” da cadeia consciente.
A unilateralidade da superficie explica que as
formagdes do inconsciente se produzem no
discurso consciente sem transpor nenhuma
borda; os lapsos, os esquecimentos, produ-
zem-se no interior do discurso (DARMON,
1994). Jogo de superficie discursiva em que
significante e significado se relacionam de
forma impar. Mesma considerac¢do de Calvino
(2010), ao referir que se a profundidade esta
escondida, é na superficie.

As relacOes entre significante e significado
- e a subversdo lacaniana da proposi¢do de
Saussure® - também é um paradoxo que acom-
panhamos na banda de Moebius. Um signifi-
cante ndo significa a si mesmo, um significante
representa um sujeito para outro significante.’
Para Granon-Lafont (1990), a fita subverteu
esta oposicdo significante-significado, inscrita
sobre as duas faces de uma folha, uma vez que
nela direito e avesso estdo em continuidade,
um no outro. Significante e significado nado
estdo articulados um ao outro na forma cara
ou coroa. “A volta temporal, a volta além que é
preciso fazer no avesso, para voltar ao ponto de
partida no direito, permite redefinir relacdes
entre significantes e significados” (GRANON-
LAFONT, 1990, p. 34). Assim, um fator tem-
poral marca o deslizamento dos significados
numa cadeia significante. Deslizamentos que

8 Para demonstrar que o inconsciente é estruturado como
uma linguagem, Lacan (1998a), em “A instdncia da letra
no inconsciente ou a razdo desde Freud”, apropria-se do
conceito de signo formalizado por Saussure, e subverte-o,
privilegiando o significante sobre o significado. Ao traco
que coloca o significante “sobre” significado, Lacan da
valor de barra, dando ao significante uma primazia em
detrimento da ordem do significado.

9 E no Seminario 9, A identificacdo, que Lacan (2003)
apresenta a fita de Moebius para fundamentar a ldgica do
inconsciente enquanto estruturado como uma linguagem.
Vale-se da fita para enunciar as duas regras do significan-
te: o significante ndo pode representar a si mesmo e um
significante representa um sujeito para outro significante.
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permitem novos olhares para os alunos, novas
possibilidades de leitura.

Um significante significa alguma coisa num
dado momento, num certo contexto de discur-
so, mas nao saberiamos dar seu significado no
mesmo instante, pois o significado ndo cessa de
deslizar pelo avesso e, no final das contas, uma
vez que uma volta completa foi efetuada, ja é
um outro significante, dessa vez pelo direito,
que vem definir o primeiro (GRANON-LAFONT,
1990).

Ainda um ultimo efeito paradoxal sobre
a estrutura de Moebius, e que colabora para
avangarmos um pouco mais sobre como o su-
jeito letrado - pensando-o como a emergéncia
de uma posic¢ado nalinguagem - se faz no tempo,
diz respeito ao corte na fita. Todo o trabalho
com o objeto topoldgico inclui atar, dobrar,
unir e também cortar. E no momento de um
corte na figura topolégica, ali onde uma marca,
uma fissura se faz, é que vemos surgir o sujeito
do inconsciente. E o corte que faz com que o
inconsciente seja produzido como um avesso,
num rapido reviramento de direito e avesso.
Esse corte é um ato no tempo, que Lacan (2003)
situa na linguagem como ato analitico, como
interpretacao.

Esse corte é a interpretacao, é o ato: o corte no

tempo em que ele se realiza, mostra a superficie

dabanda e ao mesmo tempo vai destruindo-a. O

espaco se apresenta, se revela ao desaparecer,

se ‘esfumacar’ enquanto tal. Momentaneamente
ocorre a cisdo, aparece o desejo do analisando

[-.] que justamente ao se revelar ja se desfaz,

pois ndo esta mais como inconsciente. (PEREI-
RA, 2008, p. 109).

Desse modo, o corte no tempo, interrupc¢ao,
marca da escansao, assinala a emergéncia do
sujeito do desejo. “Trata-se ai deste tempo,
segundo Lacan, ignorado e incontavel como tal
antes da operacao” (GRANO-LAFONT, 1990, p.
40). Assim, Pereira (2008) ressalta aimportan-
cia de pensar a tor¢ao da banda com o corte,
com isso que “ndo fecha” e que é da ordem de
um real que sustenta sua superficie. No dizer
de Melman (2005), Lacan teria elegido a banda
de Moebius como suporte do sujeito, uma vez
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que essa figura é instaurada por uma perda,
pelo corte operado sobre o plano projetivo
desse objeto, que marca ali um buraco préprio
a organizacdo, um vazio ao redor do qual uma
rede de significantes se arma. O corte, o vazio
que se forma a partir dele, e a memoria desse
buraco que veio constitui-lo sao as préprias
coordenadas do sujeito. A memoria da falta
como oferecendo condi¢des para que a lingua-
gem surja no lugar da coisa.

Acompanhamos pelas gravuras de Escher
espacos moebianos em que jogos de espelhos
ddo contornos ao impensado e ao paradoxal.
Nelas, o espago e o tempo se entrelacam por
meio das dobras e ondula¢des que forcam o
constante deslocamento do olhar e, por vezes,
convocam a que nos desloquemos dando al-
guns passos para tras e nos perguntemos: onde
e quando estou?

Figura 5 - Galeria de artes

Fonte: Escher (1956).

Em Galeria de artes, obra de 1956 (Figura
4), Escher (1956) mostra, por uma dobra es-
pacial, a continuidade interior e exterior entre
as obras da galeria e a propria galeria. No cen-
tro do desenho ha um ponto cego, um vazio,
que é impossivel para o artista representar
graficamente. Isso o leva a deixar um espaco
em branco, um buraco que se faz necessario
como condi¢io para a estrutura da obra. E jus-

tamente ao redor desse vazio, desse real (como
impossivel), desse ponto ndo especularizavel,
que se estrutura o simboélico do desenho. E ao
redor desse siléncio, num tempo da estrutura
que é aparentemente invisivel, que as letras do
sujeito estdo sendo armadas. E um ajuste de
foco do professor que pode permitir que uma
antecipacdo disso que ele ndo vé seja colocada
em jogo, antecipagao como temos trabalhado,
que é sempre do campo da linguagem.

Nesses anos de trabalho, na companhia de
docentes nas escolas da rede publica, perce-
bemos o0 modo como o letramento se consti-
tuiu como um processo de continuo jogo das
letras - tabuleiro de jogo que se estabelece
com o outro e a partir da palavra doada pelo
outro - que ndo termina com os anos da es-
colarizacdo, e que tem menos relagdo com a
decifracao das letras do que com uma imersao
no mundo que elas abrem. Foi nos encontros
formativos, em que a literatura convidou/
desafiou os professores a narrarem sobre os
impasses com os alunos que aparentemente
nao davam mostras de sua alfabetiza¢ao, que
contornos discursivos acerca do invisivel/
mudo/inaudivel na passagem da oralidade
ao letramento das criangas puderam emergir.
Percebemos que na ampliacdo das condi¢des
narrativas num espago estabelecido por uma
horizontalidade de saberes, esse tempo mudo
e gerador de angustia nos professores —ao ndo
se localizar de imediato o sujeito das letras -
tornou-se passivel de ser escutado e conside-
rado para o trabalho com criangas que ainda
ndo conquistaram a possibilidade da assertiva
“sou letrado”. Ao aprender a acolher os para-
doxos, proprios das idas e vindas do tempo
de compreender, trabalhados neste artigo por
meio das gravuras de Escher e do tempo logico
lacaniano, é possivel abrir mao de uma légica
binaria e navegar pelos intersticios de uma
l6gica ternaria. Logica inusitada no campo da
escola, na qual, por um exercicio de ver/ler o
que ainda ndo esta ali, é possivel localizar o
aluno na posicdo de letrado e nao letrado, ao
mesmo tempo, como um tempo de passagem.
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Em uma das primeiras reunioes do Atelié de
Laboratdrios encontramos a professora Silvia
e testemunhamos a sua afli¢do: “Nao vai dar...
Nao sei o que fazer com ele, nao consigo ver
uma saida, ele ndo quer fazer nada que pro-
ponho”. A angustia crescia e, a cada encontro,
tinhamos a mesma noticia: “Venho aqui, falo,
escuto ideias e parece que vou embora mais
angustiada. E na escola ja ndo sei mais o que
fazer com a pressado para que ele escreva!”. Nou-
tra reunido, Silvia tenta colocar em palavras a
fonte de seu mal-estar: “Ele ndo me olha, nem
para os jogos que ofereco, fica olhando para
um esqueleto que tem na sala”. Conheciamos o
esqueleto, e ele foi colocado na sala de labora-
torio por ndo ter outro lugar na escola. Rirmos
com Silvia ajudou que ela continuasse narrando
esse encontro com o aluno: “Nada do que eu
faca tira ele daquele esqueleto, nenhum jogo
capturou Ernesto como aquele esqueleto. Eu
sei que tenho que fazer alguma coisa com isso,
mas ndo achei o caminho. T6 com raiva desse
esqueleto!”. Silvia ja tinha como hipotese que
retirar o objeto da sala ndo garantiria a atencdo
do aluno para onde ela gostaria que ele olhasse.

Enquanto Ernesto ficava tomado em espelho
pelo esqueleto da sala, Silvia ficava fixada ima-
ginariamente num a priori, em seu esqueleto/
esquema de como deveria ser ensinar num
laboratério. Ainda que presa nesse esquema,
em que insistia em encontrar dois discos pretos
nas costas dos prisioneiros (o a priori), o que
nao lhe permitia mover-se do instante de ver,
desconfiava que seu papel era fazer uma inves-
tigacdo, por meio do brincar, sobre o momento
em que Ernesto se encontrava diante da leitura
e da escrita, algo que pudesse quantificar ou
qualificar para dar noticias a escola: afinal, por
onde andaria sua cabeca? Na posicao em que
se encontrava, tomava o brincar como instru-
mento para que ele “exercitasse” aquilo que
viria a ajuda-lo nessa travessia da oralidade
para o letramento. Enquanto entendia o brincar
de uma forma instrumental e utilitdria, man-
tendo expectativas de ver as letras do aluno
brotando em linearidade espago-temporal de
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seu caderno, nada parecia acontecer. Enquanto
Silvia tentava dar conta de seu fascinio e horror
de ter Ernesto no laboratério, as reunides pa-
reciam ajuda-la a separar-se do vivido e tentar
dar contornos a experiéncia. Enquanto contava
sobre o aluno e suportava a escansdo que se
produzia entre uma reunido e outra, alguma
coisa seinscrevia. Em um de nossos encontros,
narrou algo um pouco diferente:

Tudo o que me ocorria era tentar desviar o olhar
dele daquele esqueleto e focar nos jogos. Em vao!
Ja sabia. Por um instante, o que consegui foi que
ele se interessasse pelo caderno e o lapis. Entdo
escreveu algo que eu s6 lia assim: eram cinco
letras, um nimero, um sinal de x, um ntimero e
trés letras. Repetiu essa sequéncia até o fim da
folha. Eureconhecia que eram letras e nimeros,
mas nada conseguia ler ali.

Mia Couto, Fernando Pessoa e Manoel de
Barros deram o tom para muitas reunides
depois dessa, emprestando diferentes modos
de olhar o mundo e de habitar a linguagem,
Silvia participou mais silenciosamente. Contou,
muito tempo depois, que seus pensatempos
nessa época “davam voltas”, e em muitas dessas
reunioes pensou em desistir.

Até que uma tor¢do moebiana precipitou
outro modo de ver e acompanhar Ernesto. Logo
no inicio de uma reuniao, Silvia toma a palavra
afoita, sem deixar ninguém mais falar: “Olhem,
olhem, olhem! Olhem como as coisas sao! Estou
muito feliz”. Nao bastava que escutassemos, ela
convocava nosso olhar, queria que vissemos
ela dizer algo. Contou que ndo se conformou
em nao conseguir decifrar as letras de Ernesto
colocadas no papel pela primeira vez. Levou
para casa, para o onibus, e nada de ler. Passou
algumas semanas. Ernesto repetia o tal escrito.
Entao levou o papel para passear pela escola.
No recreio encontrou uma colega professora,
que estava distraida juntando as bolas de fute-
bol, para quem mostrou o enigma que tanto a
atormentava. A colega sorriu e logo leu: “Inter
1 X 0 Cru”. Era a tabela do campeonato brasi-
leiro! E fazia todo o sentido porque Ernesto era
torcedor do Internacional. Silvia sabia disso e
lamentava-se: “Como eu nao vi isso? Como eu
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nao liisso? Era 6bvio demais. Tava 13, de forma
desordenada as letras, de modo espacado, s6
estavam fora do lugar...”

Apo6s vacilos, recuos e hesitacdes, Silvia
parece ajustar o foco do olhar e assume uma
nova posicao de leitura em relacdo ao aluno, e
passa a ver e supor muito mais ali onde o nada
parecia tomar conta dos encontros. Uma espé-
cie de pressa-demorada, uma abertura para o
tempo de compreender, fez-se necessario para
que no jogo dos olhares Silvia visse e pudesse
armar condi¢Ges para que o jogo das letras
acontecesse para Ernesto. O futebol, suas re-
gras, o movimento dos colegas, ganhos e perdas
fizeram as vias de tabuleiro de jogo, zona de
passagem para o mundo letrado. Ao darmos
relevo ao tempo de compreender como passa-
porte temporal para as letras, sublinhamos que
ha uma pressa que importa, mas na medida em
que ela esta inserida nesse campo de jogo com
0 outro, e ndo se confunde com a pressa como
acelerador da passagem do instante de ver ao
momento de concluir. Este implica a conquista,
ao longo do tempo de compreender, de uma
independéncia em relagdo ao tempo apressado
da demanda do Outro.

No fim daquele ano letivo, Silvia dizia:

A gente conversa muito e me despreocupei

totalmente com o caderno dele. Nem sei dizer

quando isso aconteceu. Ele parece muito inte-

ligente, sé ainda nao sei dizer como sei isso... E

ainda ndo sei como explicar isso para a escola,

que as conversas e as histdrias que lemos juntos
aqui ajudam.

Consideracoes finais

Enquanto Piglia (2013) aposta que as Seis
propostas de Calvino (2010) ainda serdo lidas
no futuro como um antigo manual de estratégia
que serd usado para sobreviver em tempos difi-
ceis, temos a intuicao de que sua proposta cen-
tral, por ser um reiterado convite a navegarmos
pelos paradoxos, suspendendo as légicas bina-
rias, ja tem contribuido no empréstimo para a
configuragao de uma ética do olhar na docéncia
desde o inicio deste milénio. No contrafluxo

das formacgdes, ou “capacitacdes continuadas”
instrumentalistas, a pesquisa acompanhou o
modo como os professores narravam a sua pra-
tica docente diante dos impasses no processo
de letramento de seus alunos.

Era nas reunides semanais - formativas - do
Atelié de Laboratdrios que muitas das angustias
docentes surgiam na tentativa de responder a
comunidade escolar se seus alunos estavam al-
fabetizados ou ndo alfabetizados. Percebemos
que essa pergunta somente era possivel de ser
respondida pelo exercicio de deslocamento de
uma légica binaria - do letrado ou nédo letrado
- para uma logica ternaria, em que o aluno
poderia estar letrado e nao letrado, a0 mesmo
tempo. Como efeito desse deslocamento, era
possivel ver/localizar um tempo intermediario
nas narrativas dos professores, em que o aluno
sabia e nao sabia ler, tempo de compreender
que acompanhamos com o tempo légico pro-
posto por Lacan (1998b). Para conseguir ver
e dar passagem a um aparente invisivel na
construcdo do mundo letrado dos estudantes
é preciso que uma proposicao formativa in-
clua as condigdes de possibilidade para que
os docentes vivenciem, eles mesmos, o tempo
de compreender, e que suas narrativas sejam
validadas como potentes exercicios de colocar
em foco visoes de olhos fechados, no dizer de
Calvino (2010), jogo de antecipar aquilo que
ainda ndo est3, mas que é preciso supor, ima-
ginar. Desse modo, buscando coordenadas que
ajudassem a guiar os docentes por um tempo
que nao se enfileira na cronologia do reldgio
e de um espaco que ndo é mapeavel pela geo-
metria intuitiva, encontramos na durac¢do do
tempo de compreender — nos avangos e volteios
que lhe caracterizam - um operador que pode
dar contornos a angustia dessas passagens.
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