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MODERNIZAÇÕES, MODERNIDADES E 
MODERNISMOS NO BRASIL REPUBLICANO 

DE INÍCIO DO SÉCULO XX

Angela de Castro Gomes* 

RESUMO
Este artigo foi escrito como uma conferência de abertura para o II Encontro de Pensamento Social Brasileiro: 
100 anos de 1922 e as transformações do Brasil moderno. Nele, destaco o que entendo ser um projeto politico-
cultural de modernização do país, através de uma “educação nacional”, que se explicitou nos anos de 1890, 
permanecendo em pauta nas décadas seguintes. Para tanto, analiso as contribuições de três importantes autores 
– José Veríssimo, Gonzaga Duque e João Ribeiro – trabalhando com três de seus livros, pouco conhecidos, 
mas muito representativos do pensamento de boa parte das elites intelectuais da Primeira República. Vendo-
se como portadores de uma missão dedicada a vencer o “atraso” do país, relativizavam os determinismos 
cientificistas (clima e raça), defendendo que uma educação pública e obrigatória era uma possibilidade efetiva 
de nacionalizar e modernizar o Brasil. 

Palavras-chave: Intelectuais, Educação nacional, Modernização.

https://orcid.org/0000-0002-1911-760X


Gomes

2 | 14História da Educação, 2023, v. 27, e132206

Modernizações, modernidades e modernismos no Brasil republicano...

MODERNIZACIONES, MODERNIDADES Y MODERNISMOS EN 
EL BRASIL REPUBLICANO A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

RESUMEN
Este artículo fue escrito como conferencia de apertura del II Encontro de Pensamento Social Brasileiro: 100 
años de 1922 y las transformaciones del Brasil moderno. En él, destaco lo que entiendo como un proyecto 
político-cultural de modernización del país, a través de una “educación nacional”, que se explicitó en la década 
de 1890, manteniéndose en la agenda de las décadas siguientes. Para ello, analizo las aportaciones de tres 
importantes autores –José Veríssimo, Gonzaga Duque y João Ribeiro– trabajando con tres de sus libros, poco 
conocidos, pero muy representativos del pensamiento de buena parte de las élites intelectuales de la Primera 
República. Al verse portadores de una misión dedicada a la superación del “atraso” del país, relativizaron 
los determinismos cientificistas (clima y raza), defendiendo que la educación pública y obligatoria era una 
posibilidad efectiva de nacionalizar y modernizar Brasil.

Palabras clave: Intelectuales, Educación Nacional, Modernización.

MODERNIZATIONS, MODERNITIES AND MODERNISMS IN 
REPUBLICAN BRAZIL AT THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY

ABSTRACT
This article was written as an opening lecture for the II Encontro de Pensamento Social Brasileiro: 100 years 
of 1922 and the transformations of modern Brazil. In it, I highlight what I understand to be a political-cultural 
project of modernization of the country, through a “national education”, which was made explicit in the 1890s, 
remaining on the agenda in the following decades. For that, I analyze the contributions of three important 
authors – José Veríssimo, Gonzaga Duque and João Ribeiro – working with three of their books, little known, 
but very representative of the thinking of a good part of the intellectual elites of the First Republic. Seeing 
themselves as bearers of a mission dedicated to overcoming the country’s “backwardness”, they relativized 
scientificist determinisms (climate and race), defending that public and compulsory education was an effective 
possibility of nationalizing and modernizing Brazil.

Keywords: Intellectuals, National Education, Modernization

MODERNISATIONS, MODERNITÉS ET MODERNISMES DANS 
LE BRÉSIL RÉPUBLICAIN DU DÉBUT DU XXe SIÈCLE

RÉSUMÉ
Cet article a été écrit comme conférence d’ouverture pour le II Encontro de Pensamento Social Brasileiro : 100 
ans de 1922 et les transformations du Brésil moderne. J’y mets en lumière ce que je comprends être un projet 
politico-culturel de modernisation du pays, à travers une « éducation nationale », qui s’est explicité dans les 
années 1890, restant à l’ordre du jour dans les décennies suivantes. Pour cela, j’analyse les contributions de 
trois auteurs importants – José Veríssimo, Gonzaga Duque et João Ribeiro – travaillant avec trois de leurs 
livres, peu connus, mais très représentatifs de la pensée de la plupart des élites intellectuelles de la Première 
République. Se voyant porteurs d’une mission vouée au dépassement du « retard » du pays, ils relativisent 
les déterminismes scientistes (climat et race), défendant que l’enseignement public et obligatoire a été une 
possibilité effective de nationalisation et de modernisation du Brésil.

Mots clés: Intellectuels, Education nationale, Modernisation.
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A s crianças aprendem, ouvindo e lendo histórias de fadas, que existem certas palavras 
que têm poder mágico.1 Quer dizer, que têm o poder de transformar as coisas e as 
pessoas, realizando seus maiores desejos e tornando o mundo melhor. O problema é 

que essas palavras são misteriosas, sendo preciso que a pessoa que as pronuncie possua uma 
série de qualidades e conheça uma série de regras para que seu poder funcione com eficiência. 
Portanto, é o que as crianças também aprendem, há muita disputa em torno do controle 
dessas palavras, até porque elas podem mudar de sentido conforme o enredo da história e a 
atuação dos personagens. Se, para as crianças, a palavra mágica quer mudar o mundo para 
melhor, ela também pode, usada de forma errada ou por pessoa errada, produzir um enorme 
estrago. Então, nessa seara, todo cuidado é pouco.

Os adultos, que não leem mais histórias de fadas, com frequência se esquecem de tudo 
isso e continuam buscando palavras capazes de tornar o mundo melhor (geralmente para 
eles mesmos) num passe de mágica. Uma delas, com poder certeiro em projetos políticos, é 
modernização. Ser moderno – estar de acordo com o que é entendido como novo em certo 
tempo, em geral associado ao que é bom – é sempre uma ambição e uma promessa. O problema 
é que frequentemente não se presta muita atenção ao fato de que o conteúdo da palavra 
modernização não tem significado fixo e valor positivo pré-definido. Justamente por isso, há 
sempre vários ideais de moderno competindo num mesmo contexto histórico. Dependendo 
de quem, de quando, de para quem e de com que meios se faz um projeto de modernização, 
poderá haver várias modernidades possíveis e mesmo contraditórias entre si. Assim, é bom 
lembrar a história, nem tão infantil de Alice no país das maravilhas, quando ela, perdida, 
pergunta ao coelho: qual é a saída? E ele responde: bem, a saída depende sempre do lugar 
aonde você quer chegar.

Ciente da advertência feita a Alice, é possível dizer que na história de grupos sociais, entre 
os quais as nações, existem alguns períodos em que a busca pelo moderno ganha intensidade 
particular. É como se o “horizonte de expectativas” se expandisse, o que se exprime pela 
existência de projetos que podem ter a face de mudanças politico-institucionais, de planos 
econômicos, de propostas de ampla renovação cultural e de um pouco de tudo isso junto e 
misturado. No caso da sociedade brasileira, um desses momentos foi o da virada do século 
XIX e das primeiras décadas do XX, impactado por dois grandes eventos: a abolição da 
escravidão e a proclamação da República. Nesse período, grande destaque costuma ser dado 
à década de 20, com a Semana de Arte Moderna, o Centenário da Independência do Brasil, 
os levantes tenentistas, a fundação do Partido Comunista, além de outros acontecimentos, 
que, em 2022, estamos comemorando, inclusive neste evento. 

Sabedora disso e correndo alguns riscos, quero propor um deslocamento dessa 
consagrada ênfase, para destacar o que pode ser entendido como um projeto politico-cultural 
de modernização do país, que se explicitou na década de 1890, permanecendo em pauta e 

1  Este texto foi pronunciado em 2 de maio de 2022, como Conferência de Abertura no II Encontro de Pensamento Social 
Brasileiro: 100 anos de 1922 e as transformações do Brasil moderno, organizado pela Unesp (Marília), Unespar e UFPR. 
Foram mantidas as características de forma de uma conferência.
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produzindo importantes desdobramentos nas décadas seguintes. Envolvendo intelectuais 
com formações diversas e de diversas partes do país, sua ideia central era que a educação 
constituía uma questão decisiva para tal modernização, em sentido amplo. Ou seja, quer no 
significado que se dava à noção de educação (mais do que instrução), quer à sua associação com 
a noção de “progresso”, naquele contexto político e linguístico. Esses intelectuais certamente 
eram herdeiros do ideal ilustrado de educação como reforma social, mas avançavam ao 
concebê-la como objeto de políticas públicas necessárias para se vencer o “atraso” do país. 
Penso, portanto, que não se deve considerá-los apenas como pensadores ingênuos, porque 
orientados por uma proposta reformista irrealizável, o que foi percebido e apontado, ainda 
durante a Primeira República. Sem dúvida, como sempre ocorre, esses intelectuais estão 
refletindo sobre o Brasil com as margens de liberdade e os constrangimentos próprios a seu 
contexto histórico. Contudo, estão propondo políticas educacionais em momento chave – o 
da inauguração da República, da definição das condições da cidadania, das primeiras eleições 
para a presidente – e conhecendo modelos educacionais de outros países, que então colhiam 
bons resultados. E eles também logo se deram conta das grandes resistências das elites 
republicanas à implementação de políticas que ampliassem o acesso à educação pública que 
defendiam, passando então a ser críticos sistemáticos do novo regime. 

Muito mais e melhor do que eles – o que não é vantagem alguma – nós aprendemos que 
a educação não fez e não fará tudo que dela se esperou. Mas a despeito disso, sabemos que 
educação importa e muito. Como as eleições em uma República, que igualmente não fizeram 
e não farão tudo que delas se esperou. Mas eleições também importam e muito. Portanto, 
foi em um momento muito especial – o do estabelecimento de uma República – que esse 
ideal de educação, vinculado à cidadania, ganhou fôlego e adesões. Para esses republicanos, 
o regime significava, não apenas uma nova organização politico-institucional, como também 
o ponto de partida para a formação de uma nação e um povo brasileiro, já que, finalmente, 
o país estava livre da escravidão e da monarquia. Nesse contexto, faziam prognósticos de 
“progresso” baseados em um diagnóstico que sustentava uma visão da história do Brasil, 
que considerava que somente com a abolição e a república, por conseguinte, só no final do 
século XIX, estavam estabelecidas as condições para uma “verdadeira independência” e, 
assim, para uma efetiva modernização, que havia sido bloqueada pelos que se beneficiavam 
de uma sociedade escravocrata e aristocrática. É por isso que a questão da identidade nacional 
brasileira se torna incontornável para a intelectualidade, não sendo propriamente uma opção, 
mas uma imposição para o Brasil poder existir no concerto internacional das nações.

Esse amplo projeto cultural visava iniciar um processo de incorporação de um novo ator 
político – o povo brasileiro – às condições do exercício da cidadania, porque afinal, era esse 
povo que dava fundamento político-jurídico à República (um regime sem escravizados e sem 
súditos). Mas não consideravam o novo regime uma fórmula mágica, que resolveria por si 
só os imensos problemas do país, entre os quais o da educação, saúde, comunicação etc. Se 
a república estabelecia que o direito de voto (conforme prática internacional) ficava restrito 
aos que sabiam ler e escrever (além de não incorporar as mulheres), a maioria absoluta da 
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população, que era analfabeta, estava dele excluída. Esse dado demonstrava o sentido urgente 
de políticas públicas na área educacional e sua vinculação com o acesso aos direitos políticos. 
Internacionalmente, experiências republicanas demonstravam como a escola pública e laica era 
entendida como um recurso estratégico para a formação dos futuros cidadãos; como a escola 
era uma instituição na qual o povo, esse sujeito abstrato, começava a se concretizar. Ainda 
um pouco mais, pois também se sabia que, em tais escolas, o ensino de algumas disciplinas 
– como a geografia, a história e a língua nacional – funcionava como um coração que fazia 
bater a identidade nacional republicana. 

São, assim, muito claros os fortes vínculos que se tecem entre as ideias de república, 
independência, modernização, educação e cidadania, nessas primeiras décadas do século XX, e 
porque é o nacionalismo que preside os projetos politico-culturais elaborados e experimentados 
por boa parte da intelectualidade republicana da época.

Creio que, dito isso, esclareço as razões que me levaram às escolhas que realizei para 
esta conferência. Elas foram orientadas por princípio muito conhecido: aquele que remete ao 
homem e a suas circunstâncias. No caso, uma mulher, branca, historiadora da política e dos 
intelectuais, que é professora há mais de cinquenta anos. As circunstâncias são as das eleições 
desse ano de 2022, estratégicas e ameaçadoras à republica, à democracia, à educação e ao 
ensino da história como a disciplina, entre muitas outras ameaças. Vivemos, provavelmente, 
um dos piores momentos da história republicana do Brasil, no qual a Constituição de 1988, 
construída com muitas lutas, está com sua arquitetura institucional abalada, pelo fato de ela 
proteger e promover – ainda que com deficiências – os direitos fundamentais da população 
brasileira. A escola e a universidade se sobressaem entre as instituições que recebem duros 
ataques, dirigidos a professores e alunos. 

A disciplina da história, feita e ensinada por profissionais (e seus parceiros), enfrenta 
os negacionismos e um projeto governamental nada inocente, que quer consagrar um tipo de 
interpretação que é ufanista, teleológica, eurocêntrica, machista, branca, racista e até teológica. 
Uma interpretação que se apropria, reduzindo e descontextualizando, lugares-comuns que 
vêm da historiografia do século XIX e, por isso, fazem sentido para uma ampla audiência, 
em especial pelo uso das mídias digitais. Tal projeto quer combater e, se possível eliminar, 
uma historiografia que, sobretudo nas últimas décadas, vem se afirmando e defendendo uma 
visão de história decolonial e multicultural, que incorpora as demandas de diversidade de 
sujeitos históricos e evidencia suas lutas por direitos na sociedade. 

Esse ataque ocorre, sem dúvida, não porque os ideais de república e de educação sejam 
fórmulas mágicas, mas justamente porque não são. Eles ocorrem porque elas têm avançado no 
sentido da democratização e da luta por direitos, mais uma vez lembrando a Constituição de 
1988, que estabeleceu que a nação brasileira é democrática e multicultural. É essa educação e 
esse ensino de história – que se baseiam na reflexão científica e crítica e se orientam por valores 
não mercadológicos e instrumentalistas – que estão em risco. Valores que foram sustentados 
por uma linhagem de intelectuais da educação que, nos anos 1920/30, teve Anísio Teixeira 
e nos anos 1950/60 teve Paulo Freire. Essa foi a razão de eu querer, com as inquietações do 
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presente, retomar a leitura de uma vertente de projetos culturais, construídos no momento 
inicial da república, quando a questão da identidade nacional era central. 

Escolhi revisitar as contribuições de três autores ainda pouco conhecidos – José Veríssimo, 
Gonzaga Duque e João Ribeiro – destacando três de seus livros, talvez menos conhecidos 
ainda. E, como os intelectuais sempre estão em redes de sociabilidade, é bom notar como 
os três escrevem na imprensa, então a maia moderna mídia, além de serem professores e 
autores. Meu desejo é lembrar como esses projetos politico-culturais foram modernos e 
também contraditórios e inacabados. Aliás, como quase todos os da intelectualidade desse 
tempo, que se via como portadora de uma missão civilizatória muito elitista, ainda que seus 
objetivos fossem atingir os privilégios aristocráticos e as hierarquias que grassavam no Brasil. 
Não por acaso, sua atuação tem a marca da ambiguidade, pois tanto criticavam as mazelas 
que vieram da monarquia e da república, como reforçavam preconceitos de longa data (como 
os de cor e de gênero). 

Esses três intelectuais são, assim, muito diferentes e muito parecidos entre si. Nascidos 
em meados do XIX, dois deles morrem na década de 1910 e só João Ribeiro chega até os anos 
1930. Como intelectuais foram polígrafos, que viveram na capital federal, participando de 
um “pequeno mundo intelectual” que se agitou com a possibilidade de um modelo liberal de 
estado nacional republicano. Para esse Estado, elaboraram projetos educacionais orientados 
por um pensamento racionalista e laico, que postulava que a república era o único regime 
que poderia tirar o país do “atraso” a que havia sido condenado, não tanto pelo clima e pela 
raça (como os determinismos da época tanto propagavam), mas pela exploração colonial 
portuguesa, seguida por uma monarquia que tornara o Brasil o último país do mundo a abolir 
a escravidão. Portanto, mesmo sem abandonar completamente os pressupostos cientificistas, 
reconheciam a força da dimensão histórico-sociológica como fator para o entendimento 
dos problemas do país. Quanto aos que apostavam no ensino de história, havia a certeza 
de sua “utilidade” para a formação do povo e também das elites, bem como para a coesão 
do grupo social nacional, que precisava se reconhecer em um passado comum, o que era 
especialmente necessário, no caso das nações que viveram experiências coloniais. Esses três 
intelectuais foram abolicionistas e republicanos, e podem ser entendidos como homens que 
se dedicaram a pensar o Brasil de sua época. Primeiro, oferecendo contribuições; em seguida, 
se desencantando com a experiência vivida pela república ainda em seus primeiros anos. 
Mas vale lembrar que o desencanto foi mais com as elites do regime, do que com o ideal de 
república, que passava pelo vínculo entre educação e cidadania para se conseguir a verdadeira 
independência e progresso do país.

Começo por José Verísismo (1857-1916), provavelmente o mais conhecido dos três e, 
para mim, um dos intelectuais republicanos que mais se dedicou à educação como política 
de nacionalização e modernização do Brasil. Seu livro, A educação nacional, publicado no 
Pará em 1890, foi lançado como um verdadeiro manifesto. Escritor, jornalista, estudioso do 
folclore, também dirigiu o Museu Goeldi, no qual estabeleceu iniciativas para a ampliação do 
público de visitantes, pois museus deviam ser muito frequentados, sendo instituições vitais 
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para uma educação nacional. No Rio, desde 1891, tornou-se professor e diretor do colégio 
Pedro II, sendo um dos mais importantes críticos literários de sua época, comparável a Silvio 
Romero e Araripe Junior. Uma autêntica trindade, capaz de alçar um autor à consagração ou 
à desgraça, em doses variadas. 

O livro pode ser considerado um clássico, e teve duas edições: uma de 1890, que circulou 
menos, e outra de 1906, bem mais conhecida, 2 lembrando que o autor morreu em 1916. Entre 
elas, otimismo e ceticismo crescente, o que é visível na apresentação de cada uma das edições. 
Na de 1890, o texto é definido: “como a mais bela obra de minha obscura vida”, não sendo 
“seu intuito discutir a nossa instrução pública, porém mostrar como ela é alheia a qualquer 
ideal superior de educação (...), como absolutamente não merece o nome de educação nacional 
e, ao mesmo tempo, indicar o que deve ser”.3 Portanto, o leitor fica sabendo que o livro tem 
uma clara intenção normativa, já que, se o Brasil possuía alguma instrução pública, não tinha 
nenhuma educação nacional. Na segunda edição, o que se vê na nova Introdução é um mar de 
desilusões com um regime que criou e “descriou” um ministério da Educação e, efetivamente, 
não priorizava um projeto educacional de formação de cidadãos, que o autor entendia como 
prioritário para a república. Isso porque, para Veríssimo, apesar de no Brasil já existir um 
“caráter nacional”, advindo da mestiçagem, da língua e da religião, não se desenvolvera um 
“sentimento nacional”, algo distinto, e que era capaz de dar identidade a um povo, unindo-o 
e criando assim os “brasileiros”. 

As razões para tal ausência eram conhecidas – o tamanho do território, a escravidão, a 
escassez de população e a difícil comunicação entre os estados, e muito importante, a falta 
de uma educação nacional. Ora, nem a centralização política imperial tivera resultados nessa 
questão. No Brasil, até àquele momento, havia pernambucanos, baianos, paulistas etc, o que 
evidenciava que o sentimento nacional não resultava de um poder central forte, embora, o 
federalismo republicano pudesse agravar essa falta vínculos entre os estados. Ser brasileiro, 
portanto, não tinha um significado político-jurídico – daqueles nascidos ou naturalizados no 
Brasil. Ser brasileiro era algo que se possuía por educação desde a infância, o que demandava 
tempo e investimento. Ninguém nascia brasileiro; aprendia a ser brasileiro. Daí, a necessidade 
de uma educação nacional, transmitida por uma instituição escolar pública e laica, conforme 
exemplo de outros países.

Veríssimo era um patriota, mas sem os excessos e indignidades que tornavam a pátria um 
ídolo. Em suas palavras, o patriotismo só era uma virtude quando desinteressado e esclarecido, 
já que sabidamente podia ser o “último reduto do velhaco”.4 Ele tinha uma visão cosmopolita 
sobre o que se produzia e experimentava, sobretudo em matéria educacional, em países como 
Alemanha, França e, principalmente, Estados Unidos. Suas referências, particularmente no 

2  Trabalho com VERÍSSIMO, José, A educação nacional, Introdução de José Murilo de Carvalho, Rio de Janeiro: Topbooks; 
Belo Horizonte: Ed. PUC Minas, 2013 (editado a partir do livro de 1906).

3  Idem, p. 74.

4  Ibidem, p. 60.
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caso das metodologias de ensino, eram Montessori, Jules Ferry, Pestalozzi, entre outros. Essa 
nova pedagogia se orientava por uma fisiologia e psicologia infantis também modernas, que 
levavam em conta que as crianças não eram pequenos adultos, devendo ser educadas por 
faixas etárias, cada qual com seus interesses e capacidades, sendo a coeducação bem vinda. 
O processo de aprendizagem precisava ser agradável e sem medos, sendo a escola a única 
instituição capaz de oferecer uma educação republicana, pois o ensino particular, religioso 
ou não, acabava sendo realizado como negócio, e isso, não só no Brasil. 

Na segunda edição de seu livro, além da nova Introdução, ele acrescenta um capítulo: 
“A educação da mulher brasileira”. Portanto, concordava com a demanda das mulheres por 
instrução, e recriminava, remontando às origens portuguesas, o fato de elas serem praticamente 
afastadas do acesso à escola. O capítulo é muito útil para se dimensionar as tensões existentes 
no debate sobre educação feminina. Veríssimo – que discordava “que a almofada e o bastidor 
eram o melhor livro para as moças” – considerava que para elas bastava não ignorar o que de 
mais essencial existisse sobre o conhecimento do mundo.5 E era isso. É verdade que abria uma 
brecha, ao defender a necessidade da formação de professoras primárias pela multiplicação de 
Escolas Normais. Brecha, que as moças souberam aproveitar muito bem durante a Primeira 
República e mesmo depois dela. Porém, a leitura do capítulo é pedagógica para termos ideia 
das dificuldades que a questão de gênero enfrentava nesse terreno. 

De toda a forma, para o autor, os caminhos da educação nacional implicavam a criação 
de escolas, inclusive as Normais. Junto com elas, devia haver medidas voltadas para uma 
reforma do livro escolar, com destaque o de geografia e de história. No caso da geografia, que 
se modernizava com modelo vindo da Alemanha, tornando-se uma “psicologia da terra”, o 
atraso era imenso, limitando-se a uma “decoração bestial”. A situação da história ainda era 
pior. Havia, no país, um único livro de história do Brasil – a História Geral do Brasil do 
Visconde de Porto Seguro (Varnhagen), escrita em outra situação histórica, ou seja, durante 
a monarquia e sob a ótica da monarquia. Veríssimo é tão radical nesse ponto, que chega a 
sugerir que o governo republicano proibisse a adoção de livros portugueses ou traduzidos 
de outras línguas nas escolas, para forçar a produção de uma literatura escolar nacional, ou 
seja, escrita por brasileiros sobre temas brasileiros, assumindo a centralidade dos eventos e 
figuras nacionais. Queria livros que construíssem um “passado republicano” para a história 
do Brasil e o divulgassem em uma literatura escolar nacional. Contudo, para se aprender 
geografia e história era preciso, além de livros, cartas, mapas, gravuras, globos, além de 
museus e bibliotecas, o que não existia. Também não se cultivava o ensino dessas disciplinas 
por meio dos contos, cantos e lendas do folclore, portanto, de uma tradição oral do povo 
brasileiro, que podia ser muito bem aproveitada nas escolas. Uma república de cidadãos, 
unida pelo “sentimento nacional” – trata-se de criar coesão e solidariedade, para além das 
diferenças – seria muito difícil, enquanto o povo brasileiro não aprendesse a ler e escrever, 
o que tornava o combate ao analfabetismo uma questão central, mas inicial, porque o que se 
buscava era muito mais do que isso: era uma educação nacional. 

5  Capítulo VII, p. 151-185. A citação está na p. 153.
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Com certeza o menos conhecido entre esses três intelectuais é Luiz Gonzaga Duque Estrada 
(1880-1911) ou apenas, Gonzaga Duque. Há razões para tanto, pois ele, sendo um escritor-
jornalista, consagrou-se como crítico de artes plásticas e ficcionista, ligado ao movimento 
simbolista. Seu livro mais conhecido é Arte Brasileira, de 1888, para os especialistas uma 
referência incontornável na história da arte no Brasil. O autor é considerado uma espécie de 
pai fundador da crítica de artes plásticas que poderia ser chamada de moderna. Era carioca e 
integrante do grupo boêmio que frequentava bares e confeitarias da cidade do Rio de Janeiro, 
na virada do século XIX para o XX, sendo companheiro de Bastos Tigre, Lima Barreto, Coelho 
Neto, Olavo Bilac, Raul Pederneiras, Medeiros e Albuquerque, Kalixto, entre outros. Todos 
escreviam em jornais e revistas, entre as quais, o destaque é a Fon-Fon, criada em 1905 e 
responsável por um ambiente estético e político de fundo simbolista, que socializou muitos 
intelectuais da Primeira República. 

Gonzaga Duque era um antiacadêmico antes mesmo da fundação da Academia Brasileira 
de Letras, pois se opunha às imposições da recém batizada Escola Nacional de Belas Artes. 
Não queria a liderança de Machado de Assis nem a de ninguém e não entrou na ABL. Era um 
insubmisso, como os personagens de seu romance, Mocidade Morta, de 1899, que levantou 
debates sobre a possibilidade da existência de uma prosa simbolista, e que, talvez por seu 
caráter autobiográfico, me leve a pensar em outro livro: Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha de Lima Barreto, de 1909. Como mencionei, Gonzaga Duque era um admirador do 
movimento simbolista, tornando-se o guardião da obra do grande poeta negro, Cruz e Souza, 
e cuidando para que seu legado não fosse esquecido, pois o considerava um dos maiores da 
língua portuguesa. 

Como outros intelectuais de seu grupo boêmio, era contrário aos rigores e enquadramentos, 
artísticos ou políticos, de qualquer espécie, donde seu desamor pelo naturalismo e pelo 
parnasianismo, e sua admiração pelo verso livre, pelo ritmo na prosa, enfim, pela união entre 
a literatura e a música. Se o Rio não teve uma vanguarda modernista, nem um evento-chave e 
demarcador desse movimento estético (como a Semana paulista), para muitos dos intelectuais 
que conviviam na ambiência cultural da cidade, o simbolismo já era muito moderno. Com sua 
sensibilidade e liberdade criativas, o simbolismo era uma forma de se tocar nas emoções do 
público, e uma das saídas – lembrando Alice – para se chegar aos modernismos propostos 
nos anos 1920, ao menos para alguns intelectuais cariocas, como Ronald de Carvalho, Ribeiro 
Couto e Álvaro Moreira. Eliseu Visconti pintou um belo retrato de Gonzaga Duque, que hoje 
está no Museu de Belas Artes. 

Mas por que falar aqui de Gonzaga Duque? Justamente para mostrar, com seu exemplo, 
como foi espraiado esse projeto de independência e modernização do Brasil, que apostou na 
educação e cultura, nos anos iniciais da República. Esse autor evidencia como intelectuais 
muito distintos se dedicaram a essa verdadeira causa, e nela militaram por uma história do 
Brasil que fosse brasileira e que fugisse às rimas conhecidas do ensino monárquico do livro 
de Varnhagen. Gonzaga Duque quis fazer exatamente isso, quando escreveu um livro escolar 
de história do Brasil, cuja primeira edição foi de 1898 e a segunda de 1905. Entre essas 
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datas, como José Veríssimo, teve grandes desilusões com o novo regime. O livro chegou a ser 
adotado nas escolas públicas do Distrito Federal, do estado do Rio de Janeiro e do Paraná, e 
se chamava Revoluções Brasileiras.6

Revoluções, explica o autor na Advertência da primeira edição, porque o ensino até 
então existente não contemplava “as sucessivas e sangrentas guerras” que conduziram o 
Brasil e as nações sul-americanas a instaurar a república: um governo do povo, como era 
preciso ensinar. Era essa luta do povo pela liberdade, que não podia continuar desconhecida. 
Revoluções, porque o “portuguesismo”, no qual o termo era pouco corrente – mas influía 
em nossos hábitos de fala – devia ser definitivamente abandonado. No Brasil, revoluções era 
uma palavra usual na fala do povo, que a utilizava para chamar, de forma genérica, guerras, 
conspirações, rebeliões e insurreições. Artur Azevedo, o dramaturgo, na resenha que escreve 
sobre o livro em O Paiz (26/10/1898) é perspicaz: “É moda agora dizer que o nosso país foi 
sempre uma espécie de seio de Abraão, e só depois de 15 de novembro vivemos às turras, uns 
com os outros. Leiam nestas páginas o que houve no Brasil durante o reinado de D. Pedro 
II, e diabos me levem se as sabinadas, balaiadas, cabanadas e farrapadas não os consolarem 
de nossas rusgas de hoje.”7

Revoluções Brasileiras continuava a seguir o conselho de Von Martius: era uma história 
épica, repleta de heróis, figuras masculinas e brancas, em absoluta maioria, sendo o passado um 
exemplo para o futuro, na linha da história mestra da vida. O autor utilizava tanto a descrição 
como a narração, procurando criar um texto com contornos dramáticos e emocionantes, para 
interessar seus jovens leitores. Mas, como Medeiros e Albuquerque observa em resenha do 
jornal A Notícia, – e ele era amigo de Gonzaga Duque – faltou simplicidade à linguagem do 
autor, embora a narração fosse feita com animação e vida.8 Quer dizer, o livro não era mera 
listagem de nomes e datas, geralmente de reis e nobres, que acabava em uma “decoreba bestial”, 
no dizer de Veríssimo. O autor procurava fazer “resumos históricos” em cada capítulo, para 
desenvolver um programa de “formação cívica” de teor republicano e humanista, o que, naquele 
contexto político e linguístico, rimava com as palavras liberdade e independência. Tinha 18 
capítulos e o último, sem qualquer surpresa, se dedicava à Proclamação da República, o que é 
mantido na segunda edição, a despeito do desencanto de Gonzaga Duque, que morre em 1911. 
Portanto, antes da Primeira Guerra Mundial e do boom de nacionalismos que ela produz. No 
desfecho, Duque assinala o sentido que dá às lutas do povo brasileiro – o da república como 
regime, mas principalmente, como ideal de liberdade política e cultural. 

Ou seja, o livro é uma história do Brasil orientada para o futuro como superação do 
passado, desejando oferecer uma síntese de nossa “evolução”, dessa feita, seguindo um 
regime de historicidade moderno. Aliás, o heroísmo nas lutas pela liberdade, que vêm desde 

6  DUQUE, Gonzaga. Revoluções Brasileiras (organização Francisco Foot Hardman e Vera Lins), São Paulo: Ed. Unesp, 
Fapesp, 1998. Sobre o autor ver LINS, Vera. Gonzaga Duque, a estratégia do franco-atirador, Rio de Janeiro, Tempo 
Brasileiro, 1998.

7  Idem, p. 207.

8  Ibidem, p. 211.
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o período colonial e que levam (inevitavelmente) à república, será uma tônica na numerosa 
literatura escolar produzida durante toda a Primeira República, mas que a ultrapassa de 
muito, chegando à década de 1960.9 Esse livro, por exemplo, é contemporâneo, ao menos de 
dois outros, mais conhecidos: A História do Brasil ensinada pela biografia de seus heróis, 
de Silvio Romero, de 1890 (com prefácio de João Ribeiro e nove edições, até 1913) e Festas 
Nacionais, de Rodrigo Otávio, de 1893 (com prefácio de Raul Pompeia), ambos adotados 
nas escolas. 

Porém, o que salta aos olhos no livro de Gonzaga Duque é o fato de a história do Brasil 
– essa nação que precisava ganhar coesão social pela educação – estar sendo narrada pelo 
encadeamento de uma série lutas, que são chamadas de revoluções. Portanto, essa é uma história 
de conflitos seculares, embora seja uma história de figuras heroicas, de civismo, de exemplos 
a seguir. Nela, estão grandes nomes, como D. Pedro I e José Bonifácio, no caso do episódio da 
Independência. Contudo, os maiores heróis do livro tinham outro perfil. Eles eram homens 
como Tiradentes e Frei Caneca, que foram tratados como bandidos e traidores, sendo, por 
isso, enforcados, fuzilados, enfim, derrotados por uma violenta opressão, tanto metropolitana 
como monárquica. Eram esses eventos coletivos e esses heróis vencidos, que traziam o povo 
brasileiro para “dentro” da história do país, através de uma luta entre opressão e liberdade, 
que deslizava para a ideia de república. Eram tais heróis que precisavam ganhar espaço nos 
livros de história do Brasil, em especial os escolares. E, para o autor, qual era a primeira 
revolução brasileira? Aquela que inaugurava a história dessa série de lutas pela liberdade? 
Era Palmares, com a história da longa resistência dos negros que fugiam da escravidão, 
liderados por Zumbi, nos quilombos que formavam. Vale notar, como observação, que se a 
luta dos negros escravizados é valorizada, não há menção às lutas dos povos indígenas. Estes 
estão fora dessa história, de certa forma como ainda continuam a estar, a despeito de termos 
avançado muito e, não por acaso, por pressão desses mesmos povos indígenas. 

Assim, a leitura de Revoluções Brasileiras, me impôs a lembrança do livro e do anti-
herói, Macunaíma, de Mário de Andrade, de 1928, uma das obras primas do modernismo; 
e também da bandeira-poema, criada em 1968, quarenta anos depois, pelo artista plástico 
Hélio Oiticica. Bandeira famosa pela imagem de um cadáver junto da inscrição: “seja herói, 
seja marginal”. Aliás, penso que Gonzaga Duque, Lima Barreto, Mário de Andrade e Hélio 
Oiticica iam adorar se encontrar, num final de tarde, em um café de esquina no centro do Rio 
de Janeiro, para conversar sobre literatura, artes plásticas, cultura brasileira e até revoluções. 
Afinal, porque não? Foram quatro intelectuais insubmissos.

Por fim, João Ribeiro, que como mencionei, foi o único que viveu os anos 1920, falecendo 
em 1934, depois da Revolução de 1930 e da guerra civil de 1932. Sergipano, foi jornalista, 
escritor, crítico literário de grande prestígio e também professor do colégio Pedro II. Editou o 
Almanaque Brasileiro Garnier e trabalhou por uma reforma nos estudos de folclore, entendendo 

9  Um ótimo exemplo é CORRÊA, Viriato, História da liberdade no Brasil, Rio de Janeiro, Ed. Civilização Brasileira, 1962, 
sendo que este livro e autor foram o tema do desfile da Escola de Samba Acadêmicos do Salgueiro, no Carnaval de 1967.
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que a pesquisa etnográfica devia seguir um método científico rigoroso, que contemplasse a 
oralidade, vetor de transmissão cultural fundamental no Brasil. Considerava o folclore uma 
literatura popular riquíssima e variadíssima, no seu cantar, contar, dançar e sentir. A nossa 
língua tinha, nessa literatura popular, seu berço mais original e ainda muito pouco conhecido 
e valorado. O que era, para ele, um grande erro. Ribeiro, ao contrário de Gonzaga Duque, 
entrou na Academia Brasileira de Letras, sendo recebido por Veríssimo, que o exaltou como 
filólogo e historiador, pois ele também seria membro do IHGB. 

É natural que, para nós, historiadores, João Ribeiro seja conhecido por sua contribuição 
na área do ensino de História do Brasil. Seu manual escolar, cuja primeira edição é de 1900, 
ano do quarto centenário do Descobrimento do Brasil, foi seu passaporte para o IHGB. 
Ele teve uma edição voltada para o Curso Médio e Superior e outra para o Curso Primário. 
Num panteão da literatura escolar, esse livro é, sem dúvida, um clássico, chegando a sua 17a 

edição, em 1960. Muitas gerações de alunos e professores aprenderam com esse livro. Como 
Gonzaga Duque, João Ribeiro colocou o povo brasileiro numa história republicana do Brasil, 
fazendo o país “olhar para dentro” dele mesmo, como Capistrano de Abreu, o novo mestre 
da disciplina, estava ensinando. 

Mas aqui me interessa explorar João Ribeiro como filólogo, autor de gramáticas que 
foram utilizadas maciçamente nas escolas republicanas, por décadas. A língua era uma 
das maiores paixões desse polígrafo, que a privilegiou como recurso de luta pela definitiva 
independência e modernização do Brasil. Militou pelo que chamou de uma língua nacional, 
totalmente ligada à história e à cultura do povo brasileiro, que, sem ela, simplesmente não 
existiria. Afinal, a língua era o chão do território de toda nação que se quisesse independente 
e soberana. Sem uma língua nacional não haveria caminhos, nem fronteiras. Ela era o som, 
o ritmo, a cor e o sentimento de um povo. Aquilo que mais demarcava o pertencimento de 
alguém a uma comunidade nacional, lembrando sempre que era esse o grande desafio da 
intelectualidade da primeira metade do século XX. 

O livro que quero destacar se intitula A língua nacional e outros estudos linguísticos,10 e 
foi publicado em primeira edição, pela editora de Monteiro Lobato (Ed. Revista do Brasil), em 
1921, um ano antes da Semana de Arte Moderna e já no bojo das comemorações do Centenário 
da Independência do Brasil. Seu conteúdo era fruto de estudos de muito tempo, mas o fato 
de a ABL ter, em 1915, tornado oficial, no Brasil, o sistema ortográfico lusitano, teve também 
seu peso. João Ribeiro era contrário a tal medida. Ele defendia que a língua era um trunfo 
fantástico para “unir” um povo (mais uma vez o vínculo entre identidade e solidariedade). 
Era uma riqueza cultural enorme e estratégica, politicamente falando. 

Nossa língua era o português, mas não o de Portugal. Falar e escrever diferente uma 
língua, não era falar e escrever errado. Os “portuguesismos”, que incomodavam Gonzaga 
Duque e Veríssimo, desagradavam demais João Ribeiro, que prezava os “brasileirismos” vindos 
de nosso processo de formação como nação. Possuíamos um vocabulário e uma prosódia 

10  RIBEIRO, João. A língua nacional e outros estudos linguísticos, Petrópolis, Ed. Vozes, 1979.
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enriquecidos exponencialmente pela cultura dos indígenas e dos negros vindos da África. 
A língua nacional do Brasil não precisava “pagar tributos” a Portugal, do mesmo modo que 
os norte-americanos e os falantes de espanhol, nas Américas, não tinham que se curvar às 
imposições de suas antigas metrópoles. Essas pretensões eram absurdas, como se as nações 
americanas fossem de “colonos póstumos”. Para esse autor, era incrível que, em um Brasil 
politicamente independente, ainda conservássemos essa “algema” cultural, sustentada por 
certos puristas que, ao querer nos “corrigir”, estavam a nos “mutilar”. 

Para Ribeiro, nossa língua tinha fatos e expressões característicos que marcavam nossas 
ideias e nossas maneiras de viver. Os usos dos pronomes e dos diminutivos são bons exemplos 
para traduzir o que Ribeiro estava defendendo. Enquanto o português dizia – “passe-me o 
pão”, de forma imperativa, o brasileiro dizia – me passe o pão – com certa suavidade. Também 
gostávamos de falar em diminutivos: os docinhos, as dancinhas etc. E criávamos palavras 
novas, como é o caso da “semostração”, que vem de se mostrar (tinha muita gente que gostava 
disso). Por fim, para o filólogo, o povo era “o maior dos clássicos”. Ele é que ditava a última 
palavra. E ditava em português abrasileirado, sem a ajuda de puristas que, se fossem realmente 
sábios, saberiam disso. A língua falada e a língua literária eram uma só língua: uma língua 
nacional, emancipada, portuguesa na América.

Por isso, a entrevista que ele concedeu ao jornal Estado de São Paulo, em 1926, não 
nos deve surpreender tanto. Nela, comentava-se outra entrevista, ocorrida em 1924, quando 
Prudente de Morais Neto e Sérgio Buarque de Holanda, editores da recém-lançada revista 
modernista Estética, do Rio de Janeiro, o procuraram para falar sobre cultura brasileira. 
Cito J. Ribeiro: “Aprendi e ensinei. E, não foi coisa somenos, desaprendi também e renovei 
alguns princípios antiquados. (...) Aos novos aborrecem as coisas velhas... Eu também. Eles 
querem uma poesia nova... Eu também. Querem uma literatura nacional... Eu também. Uma 
literatura pau-brasil... Eu também. Enfim, é preciso ficar aqui, para não cair no abismo”.11 

Esses intelectuais do início da República se encantaram e se desencantaram com o novo 
regime, mas não abandonaram a luta pela educação, pública e laica, vinculada à conquista da 
cidadania. Naquele contexto, muitos deles estavam convencidos da importância de um ensino 
de história do Brasil que fosse “patriótico”, o que significava dizer, uma história comprometida 
com as lutas do povo brasileiro por independência e liberdade, contra todas as opressões. Hoje, 
em contexto inteiramente distinto, mas no qual os ideais republicanos voltaram a estar em 
causa, eu também luto por um ensino de história comprometido com valores democráticos e 
pluriculturais, o que significa dizer, uma história antirracista, antissexista, anti-homofóbica, 
na qual as lutas dos povos originários estejam presentes, ao lado da luta dos trabalhadores e 
trabalhadoras. Enfim, é preciso lutar muito, aqui e agora, pelo fortalecimento da democracia, 
da república, para não cair no abismo. Muito obrigada. 

11  Idem, p. 38.
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